


Una	novela	conmovedora	sobre	 la	 lealtad	y	el	amor	en	tiempos	de	cambio.
Benny	Jogan	y	Eve	Malone	han	sido	mejores	amigas	desde	la	infancia.	En	el
apacible	pueblo	de	Knockglen,	donde	todo	el	mundo	se	conoce,	su	amistad
ha	sido	un	soplo	de	aire	fresco	dentro	del	ambiente	tradicional	y	opresivo	en
el	 que	 han	 crecido.	 Con	 su	 acceso	 a	 la	 universidad,	 una	 nueva	 etapa	 de
libertad	e	independencia	les	espera	y	también	un	nuevo	círculo	de	amigos.	El
primer	día	de	clase	conocerán	a	dos	personas	que	cambiarán	sus	vidas:	el
apuesto	Jack	Foley	y	la	bella	Nan	Mahon,	cuya	desmesurada	ambición	será
una	 fuente	 de	 problemas.	 Porque,	 en	 Dublín,	 estas	 amigas	 conocerán	 la
pasión	y	encontrarán	la	libertad	y	la	independencia	ansiadas,	pero	también	la
cara	más	amarga	de	la	aventura.

«Círculo	de	amigos	tiene	todos	los	ingredientes	que	necesita	una	novela	de
éxito…	pero	el	mayor	logro	de	Binchy	es	el	retrato	que	realiza	de	Irlanda	en
los	años	cincuenta,	apegada	al	viejo	orden	pero	haciéndole	un	hueco	a	 las
nuevas	costumbres»,	Sunday	Times.
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A	mi	querido	Gordon	con	todo	mi	amor.
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Capítulo	1

1949

Los	 aromas	 de	 la	 cocción	 del	 pan	 inundaban	 la	 cocina.	 Benny	 soltó	 la	 cartera	 del
colegio	e	inició	un	recorrido	de	inspección.

—Aún	 no	 está	 decorada	 la	 tarta	—explicó	 Patsy—.	 La	 señora	 se	 encargará	 de
hacerlo.

—¿Qué	pensará	poner?	—preguntó	impaciente	Benny.
—Supongo	que	«Feliz	Cumpleaños,	Benny».	—Patsy	pareció	sorprendida	por	la

pregunta.
—Tal	vez	ponga	Benny	Hogan,	Diez	Años.
—Jamás	he	visto	una	inscripción	así	en	una	tarta.
—Creo	que	 se	usa	cuando	se	 trata	de	una	 fecha	 importante,	 como	cumplir	diez

años.
—Quizá	sea	así	—dijo	dubitativa	Patsy.
—¿Están	hechas	las	gelatinas?
—Están	en	la	despensa.	Y	no	se	te	ocurra	tocarlas	con	el	dedo,	o	dejarás	la	marca

y	nos	matarán	a	todas.
—No	 puedo	 creer	 que	 vaya	 a	 cumplir	 diez	 años	 —dijo	 Benny,	 entusiasmada

consigo	misma.
—Desde	 luego	 es	 un	 gran	 día	—replicó	 Patsy	 con	 expresión	 ausente	 mientras

frotaba	las	bandejas	de	los	pasteles	con	un	trozo	de	papel	engrasado	con	mantequilla.
—¿Qué	hiciste	tú	cuando	cumpliste	los	diez?
—Qué	 quieres	 que	 te	 diga,	 para	mí	 todos	 los	 días	 eran	 iguales	—le	 respondió

jovialmente	Patsy—.	No	había	 días	 diferentes	 en	 el	 orfanato	hasta	 que	 salí	 de	 él	 y
vine	aquí.

A	Benny	le	encantaba	escuchar	historias	del	orfanato.	En	su	opinión	eran	mucho
mejores	que	las	que	había	leído	en	los	libros:	la	habitación	con	doce	camas	de	hierro,
las	 niñas	 buenas,	 las	 niñas	 terribles,	 la	 vez	 que	 cogieron	 piojos	 y	 les	 afeitaron	 la
cabeza…

—Celebraríais	los	cumpleaños	—insistió	Benny.
—Yo	 no	 lo	 recuerdo	—suspiró	 Patsy—.	Había	 una	monja	 encantadora	 que	me

dijo	que	yo	era	la	infortunada	hija	de	un	miércoles.	—Eso	fue	muy	desconsiderado.
—En	fin,	al	menos	sabía	que	había	nacido	en	miércoles…	Aquí	 llega	tu	madre,

así	que	déjame	seguir	con	mi	trabajo.
Annabel	Hogan	entró	cargando	tres	grandes	bolsas.	Se	mostró	sorprendida	al	ver

a	su	hija	sentada	y	balanceando	las	piernas	en	la	cocina.
—¿Cómo	es	que	has	 llegado	 tan	 temprano?	Espera	un	momento	que	deje	 estas
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cosas	arriba.
Benny	 corrió	 hacia	 Patsy	 en	 cuanto	 los	 pasos	 de	 su	 madre	 resonaron	 en	 la

escalera.
—¿Crees	que	lo	tendrá	ya?
—A	mí	no	me	lo	preguntes,	Benny,	yo	no	sé	nada.
—Eso	lo	dices	porque	sí	lo	sabes.
—No	lo	sé,	de	verdad.
—¿Fue	a	Dublín?	¿Subió	en	el	autobús?
—No,	no	lo	hizo.
—Pero	tiene	que	haberlo	hecho.	—Benny	parecía	terriblemente	decepcionada.
—No,	ha	estado	fuera	poco	tiempo…	Sólo	fue	al	centro.
Benny	lamió	pensativamente	la	cuchara.
—Está	mejor	cruda.
—Siempre	te	ha	gustado	más	así.	—Patsy	la	miró	con	afecto.
—Cuando	tenga	dieciocho	años	y	pueda	hacer	lo	que	quiera,	me	comeré	las	tartas

sin	hornear	—sentenció	Benny.
—Que	te	crees	tú	eso.	Cuando	tengas	dieciocho	años	estarás	tan	preocupada	por

mantener	la	línea	que	no	comerás	ni	pasteles.
—Siempre	comeré	pasteles.
—Eso	es	lo	que	dices	ahora.	Ya	verás	cuando	quieras	gustarle	a	algún	hombre.
—¿Tú	quieres	gustarle	a	algún	hombre?
—Por	supuesto,	¿qué	otra	cosa	hay	en	la	vida?
—¿Y	a	quién	querrías	gustarle?	Además,	yo	no	quiero	que	te	vayas.
—No	será	a	un	caballero,	porque	no	procedo	de	ninguna	parte.	Un	caballero	no

podría	 hablar	 de	 mí	 y	 de	 mis	 orígenes.	 No	 tengo	 historia,	 no	 tengo	 vida	 anterior,
¿comprendes?

—Pero	has	tenido	una	vida	muy	emocionante	—protestó	Benny—.	Conseguirías
que	todos	se	interesaran	por	ti.

No	hubo	tiempo	para	llevar	la	discusión	más	lejos.	La	madre	de	Benny	estaba	de
vuelta	 en	 la	 cocina.	 Se	 había	 quitado	 el	 abrigo	 y	 se	 había	 puesto	 a	 trabajar	 con	 la
manga	de	pastelero.

—¿Has	estado	hoy	en	Dublín,	madre?
—No,	hija,	ya	tenía	bastante	con	prepararlo	todo	para	la	fiesta.
—Es	que	me	preguntaba…
—Las	fiestas	no	se	celebran	solas,	¿sabes?	—las	palabras	sonaban	cortantes,	pero

su	tono	era	amable.	Benny	conocía	a	su	madre	y	estaba	impaciente	porque	empezara
todo.

—¿Vendrá	padre	para	partir	la	tarta?
—Sí	que	lo	hará.	Hemos	citado	a	la	gente	a	las	tres	y	media,	así	que	a	eso	de	las

cuatro	estarán	ya	todos	aquí.	No	nos	sentaremos	a	tomar	el	té	hasta	las	cinco	y	media,
y	no	llegaremos	a	la	tarta	antes	de	que	tu	padre	haya	cerrado	el	negocio	y	esté	ya	de

www.lectulandia.com	-	Página	7



vuelta	en	casa.
El	padre	de	Benny	era	el	dueño	de	la	sastrería	Hogan,	la	gran	tienda	de	ropa	para

caballeros	que	había	en	pleno	centro	de	Knockglen.	A	menudo	había	un	gran	trasiego
de	 clientes	 los	 sábados,	 cuando	 llegaban	 al	 pueblo	 los	 granjeros	 o	 cuando	 los
hombres	que	disponían	de	medio	día	libre	eran	arrastrados	hasta	allí	por	sus	esposas
para	 que	 les	 atendiera	 el	 señor	 Hogan	 o	 Mike,	 el	 viejo	 sastre	 que	 ayudaba	 en	 el
establecimiento	desde	tiempo	inmemorial.	De	hecho,	trabajaba	allí	desde	la	época	en
que	el	entonces	joven	señor	Hogan	comprara	el	negocio.

Benny	se	alegró	de	que	su	padre	fuera	a	estar	presente	a	la	hora	de	la	tarta,	porque
a	lo	mejor	era	entonces	cuando	le	daban	su	regalo.	Padre	había	dicho	que	se	trataba
de	una	sorpresa	maravillosa.	Benny	estaba	convencida	de	que	le	habían	comprado	el
vestido	de	terciopelo	con	cuello	de	encaje	y	los	zapatos	a	juego.	Llevaba	ansiándolo
desde	las	últimas	Navidades,	desde	que	fueron	a	Dublín	a	ver	una	pantomima	teatral
y	vio	bailar	a	las	niñas	en	el	escenario	ataviadas	con	vestidos	idénticos	de	color	rosa.

Se	había	enterado	de	que	los	vendían	en	Clery’s,	y	de	que	el	establecimiento	se
encontraba	a	pocos	minutos	de	la	parada	del	autobús	en	Dublín.

Benny	era	grande	y	cuadrada,	pero	no	lo	parecería	con	aquel	vestido	de	terciopelo
rosa.	Sería	igual	que	las	hadas	danzantes	que	había	visto	sobre	el	escenario,	y	sus	pies
no	parecerían	grandes	y	planos	con	aquellos	zapatos	de	 largas	y	preciosas	punteras
con	pequeños	pompones	encima.

Las	 invitaciones	a	 la	 fiesta	habían	sido	enviadas	diez	días	atrás.	Asistirían	siete
chicas	 del	 colegio,	 hijas	 de	 granjeros,	 casi	 todas	 de	 fuera	 de	 Knockglen.	 Y	Marie
Carroll,	cuyos	padres	eran	los	propietarios	de	la	tienda	de	ultramarinos.	Los	Kennedy,
los	hijos	del	boticario,	eran	todos	chicos,	así	que	no	estarían	presentes,	y	los	hijos	del
doctor	Johnson	eran	demasiado	pequeños,	así	que	no	podrían	venir	tampoco.	Peggy
Pine,	que	regentaba	la	tienda	de	ropa	más	elegante	del	pueblo,	había	dicho	que	para	la
fecha	tal	vez	tuviera	alojada	con	ella	a	su	pequeña	sobrina.	Benny	había	respondido
que	no	quería	que	asistiera	nadie	que	no	fuera	conocido,	de	modo	que	la	noticia	de
que	la	sobrina	Clodagh	tampoco	quería	saber	nada	de	extraños	fue	recibida	con	cierto
alivio.

Su	madre	había	 insistido	en	que	 invitara	 a	Eve	Malone,	y	 eso	era	ya	 suficiente
contrariedad.	Eve	era	la	niña	que	vivía	en	el	convento	y	conocía	todos	los	secretos	de
las	monjas.	Había	 gente	 en	 el	 colegio	 que	 decía	 «mira,	 la	madre	 Francis	 nunca	 se
mete	 con	 Eve,	 es	 su	 enchufada».	 Otros	 decían	 que	 las	 monjas	 habían	 tenido	 que
quedarse	 con	 ella	 por	motivos	 de	 caridad	 y	 que	 no	 la	 apreciaban	 tanto	 como	 a	 las
otras	niñas,	cuyas	familias	contribuían	algo	al	mantenimiento	de	St	Mary’s.

Eve	 era	 pequeña	 y	 oscura.	 A	 veces	 parecía	 un	 elfo,	 con	 sus	 ojos	 moviéndose
nerviosos	 de	 acá	 para	 allá,	 siempre	 alerta.	 A	 Benny,	 Eve	 ni	 le	 gustaba	 ni	 le
disgustaba.	 Envidiaba	 su	 rapidez	 y	 su	 agilidad,	 y	 su	 capacidad	 de	 escalar	 muros.
Sabía	que	Eve	disponía	de	una	habitación	propia	en	el	convento,	tras	una	cortina	que
ninguna	 otra	 niña	 podía	 cruzar.	 Sus	 compañeras	 decían	 que	 era	 la	 habitación	 de	 la
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ventana	redonda,	que	daba	hacia	el	pueblo,	y	que	Eve	podía	sentarse	a	la	ventana	y
ver	dónde	iban	todos	y	quién	les	acompañaba.	Jamás	iba	de	vacaciones	a	ningún	sitio
y	pasaba	todo	el	tiempo	con	las	monjas.	En	ocasiones,	la	madre	Francis	y	la	señorita
Pine,	 la	 de	 la	 tienda	 de	 ropa,	 la	 llevaban	 de	 excursión	 a	Dublín,	 pero	 jamás	 había
pasado	una	noche	fuera	del	convento.

Una	vez	que	había	 salido	 a	dar	un	paseo	para	 admirar	 la	 naturaleza,	Eve	había
señalado	una	pequeña	casita	de	campo	y	había	dicho	que	era	su	casa.	Se	alzaba	entre
un	grupo	de	casas	pequeñas,	cada	una	de	ellas	independiente	y	rodeada	por	un	muro
bajo	 de	 piedra.	Miraron	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 enorme	 cantera	 abandonada.	 Cuando
fuera	mayor	viviría	sola	en	ella,	y	no	permitiría	que	le	dejaran	leche	en	la	puerta	ni
habría	perchas	para	colgar	la	ropa.	Pondría	todas	sus	cosas	en	el	suelo,	porque	eran
suyas	y	podía	hacer	con	ellas	lo	que	quisiera.

Algunos	tenían	cierto	miedo	de	Eve,	por	lo	que	no	cuestionaban	la	historia,	pero
en	realidad,	tampoco	la	creía	nadie.	Eve	era	tan	extraña	que	era	capaz	de	inventarse
todo	 tipo	 de	 cuentos	 y,	 una	 vez	 que	 había	 conseguido	 interesar	 a	 todo	 el	 mundo,
decir:	«Os	he	engañado».

En	 realidad,	 Benny	 no	 deseaba	 que	 asistiera	 a	 la	 fiesta,	 pero	 por	 una	 vez,	 su
madre	se	había	mostrado	inflexible.

—Esa	niña	no	tiene	hogar.	Debe	venir	a	éste	cuando	haya	una	celebración.
—Sí	que	tiene	un	hogar,	madre,	tiene	todo	el	convento	a	su	disposición.
—No	es	lo	mismo.	Va	a	venir,	Benny,	es	mi	última	palabra.
Eve	 había	 contestado	 enviando	 una	 carta	 muy	 educada	 y	 correcta	 en	 la	 que

expresaba	su	placer	en	aceptar	la	invitación.
—Le	han	enseñado	a	escribir	bien	—había	dicho	el	padre	de	Benny	con	un	gesto

de	aprobación.
—Están	 dispuestas	 a	 convertirla	 en	 una	 dama	 —había	 respondido	 la	 madre.

Ninguno	de	los	dos	parecía	dispuesto	a	explicar	por	qué	aquello	era	tan	importante.
—El	día	de	su	cumpleaños	sólo	recibe	estampas	sagradas	y	pilas	de	agua	bendita

—les	informó	Benny—.	Es	todo	lo	que	tienen	las	monjas,	¿comprendéis?
—Dios,	 más	 de	 una	 se	 revolvería	 en	 su	 tumba	 allá	 arriba,	 bajo	 los	 tejos,	 si

escuchara	eso	—había	comentado	el	padre	de	Benny,	pero	una	vez	más,	nadie	explicó
el	porqué.

—Pobre	Eve,	vaya	forma	de	empezar	 la	vida	—dijo	 la	madre	de	Benny	con	un
suspiro.

—¿Nacería	en	miércoles,	como	Patsy?	—a	Benny	le	había	venido	una	 idea	a	 la
cabeza.

—¿Y	qué	importancia	tiene	eso?
—Llevaría	 una	 vida	miserable.	Hija	 del	miércoles,	 hija	 del	 infortunio	—repitió

Benny	como	un	eco.
—Eso	es	una	bobada	—dijo	su	padre	en	tono	displicente.
—¿Qué	día	nací	yo?
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—Un	lunes.	El	lunes	18	de	septiembre	de	1939	—le	dijo	su	madre.	A	las	seis	de
la	tarde.

Sus	padres	intercambiaron	una	mirada	que	parecía	rememorar	la	larga	espera	de
un	primer,	y	al	parecer	único,	hijo.

—La	hija	del	lunes	tiene	la	tez	clara	—dijo	Benny	haciendo	una	mueca.
—¡Eso	desde	luego	es	cierto!	—exclamó	su	madre.
—No	existe	 tez	más	clara	que	 la	de	una	muchacha	de	esta	parroquia,	que	 tiene

casi	diez	años	de	edad	y	se	llama	Mary	Bernadette	Hogan	—le	dijo	su	padre.
—En	 realidad	 no	 es	 así,	 quiero	 decir	 que	 no	 tengo	 el	 pelo	 claro.	 —Benny

intentaba	ajustarse	lo	más	posible	al	viejo	refrán.
—Tienes	 el	 pelo	 más	 bonito	 que	 he	 visto	 en	 mi	 vida	 —respondió	 su	 madre

acariciando	los	largos	rizos	castaños	de	Benny.
—¿De	verdad	soy	bonita?	—preguntó.
Los	dos	la	reconfortaron	diciéndole	que	estaba	preciosa	y	supo	al	instante	que	le

habían	 comprado	 el	 vestido.	Había	 pasado	momentos	de	 incertidumbre,	 pero	 ahora
estaba	segura.

Al	día	siguiente,	en	el	colegio,	hasta	las	niñas	que	no	había	invitado	a	su	fiesta	le
desearon	feliz	cumpleaños.

—¿Qué	te	van	a	regalar?
—No	lo	sé.	Es	una	sorpresa.
—¿Un	vestido?
—Eso	creo.
—Vamos,	cuéntanos.
—En	realidad	aún	no	lo	sé.	No	lo	recibiré	hasta	la	fiesta.
—¿Lo	han	traído	de	Dublín?
—Eso	creo.
—Tal	 vez	 lo	 hayan	 comprado	 aquí,	 hay	 un	montón	 de	 cosas	 en	 la	 tienda	 de	 la

señorita	Pine	—exclamó	Eve	de	repente.
—No	lo	creo.	—Benny	agitó	la	cabeza.
—De	acuerdo	—dijo	Eve	encogiéndose	de	hombros.
Las	demás	se	habían	marchado.
Benny	se	volvió	hacia	Eve	hecha	una	fiera.
—¿Por	qué	has	dicho	que	lo	han	comprado	en	la	tienda	de	la	señorita	Pine?	Tú	no

lo	sabes,	no	puedes	saberlo.
—Ya	he	dicho	que	de	acuerdo.
—¿Tú	tienes	vestido?
—Sí,	la	madre	Francis	me	compró	uno	en	la	tienda	de	la	señorita	Pine.	No	creo

que	sea	nuevo,	seguro	que	lo	devolvió	alguien	porque	tenía	algún	defecto.
Eve	no	intentaba	excusarse.	Sus	ojos	centelleaban:	tenía	la	explicación	lista	antes

de	que	nadie	pudiera	exponer	la	acusación.
—Eso	no	puedes	saberlo.
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—No,	pero	lo	creo.	La	madre	Francis	no	tiene	dinero	para	comprarme	un	vestido
nuevo.

Benny	se	quedó	mirándola	con	admiración	y	dulcificó	su	ataque.
—Bueno,	 en	 realidad	 yo	 tampoco	 sé	 nada.	 Creo	 que	 me	 han	 comprado	 uno

precioso	de	terciopelo	rosa.	Pero	a	lo	mejor	no.
—Pero	te	habrán	comprado	algo	nuevo.
—Seguro,	pero	ése	me	sentaría	bien	de	verdad	—dijo	Benny—.	Le	sentaría	bien	a

cualquiera.
—No	pienses	demasiado	en	ello	—le	advirtió	Eve.
—Puede	que	tengas	razón.
—Has	sido	muy	amable	al	invitarme.	Creía	que	no	te	caía	bien	—dijo	Eve.
—Claro	que	sí.	—La	pobre	Benny	estaba	azorada.
—Estupendo.	Mientras	no	te	hayan	obligado	a	hacerlo,	o	algo	así…
—¡No!	¡Cielos,	no!	—saltó	Benny	con	excesiva	vehemencia.
Eve	le	dirigió	una	mirada	pensativa.
—De	acuerdo	—dijo—.	Te	veré	esta	tarde.
Iban	al	colegio	los	sábados	por	la	mañana,	y	a	las	12.30,	cuando	sonó	la	campana,

salieron	todas	en	desbandada	a	través	de	la	verja	del	colegio.	Todas	menos	Eve,	que
se	dirigió	a	la	cocina	del	convento.

—Tendremos	 que	 prepararte	 una	 buena	 comida	 antes	 de	 que	 salgas	 —dijo	 la
hermana	Margaret.

—No	queremos	que	piensen	que	una	niña	de	St	Mary	es	capaz	de	comerse	todo	lo
que	le	pongan	delante	cuando	la	 invitan	a	 tomar	el	 té	—añadió	la	hermana	Jerome.
No	 querían	 decírselo	 a	 las	 claras	 a	 Eve,	 pero	 se	 trataba	 de	 un	 acontecimiento
importante:	 la	niña	que	ellas	mismas	habían	criado	había	sido	 invitada	a	una	fiesta.
Toda	la	comunidad	estaba	encantada.

Mientras	Benny	caminaba	por	la	ciudad,	el	señor	Kennedy	le	hizo	señas	para	que
se	acercara	a	su	comercio.

—Me	ha	dicho	un	pajarito	que	hoy	es	tu	cumpleaños	—le	había	dicho.
—Tengo	diez	años	—respondió	Benny.
—Lo	 sé.	 Recuerdo	 cuándo	 naciste.	 Fue	 en	 urgencias.	 Tus	 padres	 estaban

entusiasmados.	No	les	importó	nada	que	no	fueras	un	niño.
—¿Cree	usted	que	querían	un	niño?
—Todo	el	que	tiene	un	negocio	quiere	un	varón.	Pero	qué	quieres	que	te	diga,	yo

tengo	tres	y	no	creo	que	ninguno	de	ellos	llegue	a	hacerse	cargo	del	mío	en	mi	lugar.
—Suspiró	pesadamente.

—En	fin,	supongo	que	será	mejor	que…
—No,	no,	te	he	hecho	venir	para	hacerte	un	regalo.	Toma,	un	paquete	de	barritas

de	azúcar	para	ti	sola.
—Oh,	señor	Kennedy…	—Benny	estaba	abrumada.
—Nada,	nada.	Eres	una	chica	estupenda.	Siempre	que	te	veo	me	digo:	«Ahí	viene
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el	taponcete	de	Benny	Hogan».
Parte	del	atractivo	de	 los	dulces	 se	desvaneció.	Ensimismada,	Benny	 le	arrancó

una	esquina	al	paquete	y	empezó	a	comerse	un	caramelo.
Dessie	Burns,	cuya	ferretería	estaba	puerta	con	puerta	con	la	tienda	de	Kennedy,

le	gritó	con	tono	de	aprobación:
—Así	me	gusta,	Benny,	siempre	con	el	hocico	en	el	pienso.	¿Cómo	te	encuentras

estos	días?
—Hoy	cumplo	diez	años,	señor	Burns.
—Caramba,	 ¿no	 es	 magnífico?	 Si	 tuvieras	 seis	 años	 más	 te	 llevaría	 al	 bar	 de

Shea,	te	sentaría	en	mis	rodillas	y	te	invitaría	a	una	ginebra	con	algo.
—Gracias,	señor	Burns	—respondió	Benny	mirándole	temerosa.
—¿Qué	 piensa	 hacer	 tu	 padre?	 No	 me	 digas	 que	 pretende	 contratar	 personal

nuevo.	La	mitad	del	país	emigra	y	Eddie	Hogan	decide	ampliar	el	negocio.
Dessie	Burns	tenía	ojos	pequeños	y	porcinos.	Miró	hacia	el	otro	lado	de	la	calle,

donde	estaba	la	sastrería	para	caballeros	Hogan,	con	intenso	y	mal	disimulado	interés.
Su	padre	estaba	estrechándole	la	mano	a	un	hombre,	o	quizá	a	un	joven,	no	era	fácil
apreciarlo.	 Parecía	 rondar	 los	 diecisiete,	 pensó	 Benny,	 y	 era	 delgado	 y	 pálido.
Llevaba	una	maleta	en	la	mano	y	estaba	mirando	el	cartel	que	había	sobre	la	puerta.

—Yo	no	sé	nada,	señor	Burns	—dijo.
—Buena	 chica,	 mantente	 alejada	 de	 los	 negocios,	 hazme	 caso,	 te	 rompen	 el

corazón.	Si	yo	fuera	una	mujer	eso	es	lo	que	haría.	Me	buscaría	un	buen	hombre	que
me	mantuviera	abastecida	de	barritas	de	azúcar	todo	el	día.

Benny	 siguió	 caminando	 calle	 abajo	 y	 pasó	 frente	 a	 la	 tienda	 vacía	 que,	 según
decían,	iba	a	abrir	un	italiano	de	verdad,	de	Italia.	Pasó	delante	de	la	zapatería,	desde
donde	 Paccy	Moore	 y	 su	 hermana	Bee	 la	 saludaron	 con	 la	mano.	 Paccy	 tenía	 una
pierna	deforme.	No	asistía	a	misa,	pero	se	decía	que	una	vez	a	la	semana	le	visitaba
un	sacerdote	que	le	escuchaba	en	confesión	y	después	le	daba	la	sagrada	comunión.
Benny	 había	 oído	 decir	 que	 habían	 solicitado	 una	 dispensa	 para	 él	 en	 Dublín,	 e
incluso	 en	Roma,	 y	 que	 no	 se	 trataba	 de	 que	 fuera	 un	 pecador	 ni	 de	 que	 estuviera
fuera	de	la	Iglesia,	ni	nada	de	eso.	Al	fin	llegó	a	Lisbeg,	su	casa,	donde	la	esperaba	su
nuevo	 perro.	 Mitad	 perro	 pastor	 mitad	 collie,	 yacía	 adormilado	 en	 un	 escalón
disfrutando	del	delicioso	sol	de	septiembre.

A	través	de	la	ventana	se	veía	la	mesa	dispuesta	para	la	fiesta.	Patsy	había	hecho
una	limpieza	especial	de	los	bronces	y	su	madre	había	adecentado	la	parte	delantera
del	jardín.	Benny	prefirió	tragarse	el	dulce	antes	que	ser	acusada	de	comer	golosinas
en	público,	y	entró	en	la	casa	por	la	puerta	de	atrás.

—Ese	perro	no	ha	dicho	ni	mu	para	hacerme	saber	que	venías	—dijo	irritada	su
madre.

—A	mí	no	debe	ladrarme,	soy	de	la	familia	—le	defendió	Benny.
—El	día	que	ladre	por	algo	que	no	sea	por	divertirse,	los	cuervos	llevarán	corbata.

Cuéntame,	¿has	pasado	un	buen	día	en	el	colegio?	¿Te	han	hecho	los	honores?
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—Sí,	madre.
—Eso	está	bien.	Desde	luego,	no	te	reconocerán	cuando	te	vean	esta	tarde.
El	corazón	de	Benny	voló	como	un	pájaro.
—¿Voy	a	ponerme	algo…	algo	nuevo	para	la	fiesta?
—Así	lo	creo.	Estarás	hecha	un	brazo	de	mar	para	cuando	lleguen.
—¿Me	lo	pongo	ya?
—¿Y	por	qué	no?	—La	madre	de	Benny	parecía	 también	 impaciente	por	ver	el

vestido	 nuevo—.	 Te	 lo	 prepararé	 arriba.	 Sube	 conmigo,	 date	 un	 baño	 y	 te	 lo
pondremos.

Benny	 permaneció	 en	 pie	 impaciente	 mientras	 le	 frotaban	 la	 nuca.	 Ya	 faltaba
poco.

Luego	la	condujeron	a	su	dormitorio.
—Cierra	los	ojos	—dijo	su	madre.
Cuando	Benny	 los	 abrió,	 vio	 sobre	 la	 cama	una	 gruesa	 falda	 azul	marino	 y	 un

jersey	azul	marino	y	rojo.	Un	enorme	par	de	zapatos	azules	yacían	en	su	caja	y	junto
a	ellos	había	unos	gruesos	calcetines	blancos	primorosamente	doblados.	Asomando
entre	el	papel	de	seda	había	un	pequeño	bolso	rojo.

—Es	 un	 conjunto	 completo	—dijo	 con	 entusiasmo	 su	madre—.	 Irás	 vestida	 de
pies	a	cabeza	por	Peggy	Pine.

Luego	dio	un	paso	atrás	para	contemplar	el	efecto	del	regalo.
Benny	no	 tenía	palabras.	Nada	de	vestido,	nada	de	delicioso	y	 suave	 terciopelo

fruncido	 que	 uno	 podía	 acariciar,	 con	 sus	 deliciosos	 remates	 de	 encaje.	 Sólo	 cosas
horribles,	ásperas	y	burdas	como	pelo	de	caballo.	Nada	de	color	rosa	desvaído,	sólo
los	colores	sencillos	y	sensatos	de	 toda	 la	vida.	 ¡Y	 los	zapatos!	¿Dónde	estaban	 las
zapatillas	de	ballet?

Benny	se	mordió	el	labio	y	se	tragó	las	lágrimas	haciendo	un	esfuerzo.
—¿Y	bien?	¿Qué	te	parece?	—su	madre	sonreía	ampliamente—.	Tu	padre	insistió

en	 que	 incluyéramos	 el	 bolso	 y	 los	 zapatos	 también,	 para	 que	 fuera	 un	 conjunto
completo.	Dijo	que	puestos	a	gastar	dinero,	había	que	hacerlo	con	estilo.

—Es	muy	bonito	—murmuró	Benny.
—¿No	te	parece	que	el	jersey	es	precioso?	Llevaba	siglos	pidiéndole	a	Peggy	que

me	encontrara	algo	así.	Le	dije	que	no	quería	nada	andrajoso…	que	quería	algo	de
calidad.

—Es	una	preciosidad	—dijo	Benny.
—Tócalo	—le	urgió	su	madre.
No	quería	hacerlo.	No	mientras	conservara	el	tacto	del	terciopelo	en	la	mente.
—Me	 vestiré	 yo	 misma,	 madre.	 Luego	 me	 acercaré	 para	 que	 me	 veas	 —

respondió.
Estaba	consiguiendo	contenerse	por	los	pelos.
Afortunadamente,	Annabel	Hogan	tenía	que	ir	a	supervisar	las	mil	fruslerías	del

festejo.	Se	encaminaba	hacia	el	piso	de	abajo	cuando	sonó	el	teléfono.
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—Debe	 de	 ser	 tu	 padre.	 —Parecía	 satisfecha,	 y	 sus	 pasos	 en	 la	 escalera	 se
aceleraron.

A	través	de	los	sollozos	que	ahogaba	en	la	almohada,	Benny	escuchó	fragmentos
de	la	conversación.

—Le	ha	encantado,	Eddie.	¿Sabes?,	creo	que	ha	sido	un	poco	excesivo	para	ella,
no	parecía	capaz	de	abarcarlo	todo,	tantas	cosas,	un	bolso	y	unos	zapatos,	y	además
los	calcetines.	Una	niña	de	su	edad	no	está	acostumbrada	a	recibir	tanto	de	una	vez.
No,	todavía	no.	Se	la	está	poniendo.	Estará	guapísima.

Lentamente,	 Benny	 se	 bajó	 de	 la	 cama	 y	 se	 acercó	 al	 espejo	 que	 había	 en	 el
armario	para	ver	 si	 tenía	 la	 cara	 tan	 roja	y	 lacrimosa	como	 temía.	Vio	 la	 regordeta
figura	de	una	niña	en	camiseta	y	bragas,	con	el	cuello	enrojecido	por	el	frotado	del
baño	y	 los	 ojos	 por	 el	 llanto.	No	 era	 el	 tipo	de	 persona	que	 la	 gente	 se	 imaginaba
vestida	de	terciopelo	rosa	y	con	pequeñas	zapatillas	puntiagudas.	Sin	motivo	aparente
se	 acordó	 de	 Eve	 Malone.	 Recordó	 su	 franca	 advertencia	 de	 que	 no	 pensara
demasiado	en	el	vestido	de	Dublín.

Quizá	Eve	lo	supiera	desde	el	principio.	Tal	vez	estuviera	en	la	tienda	cuando	su
madre	estaba	comprando	todas	aquellas…	aquellas	cosas	horribles.	Era	espantoso	que
Eve	se	hubiera	enterado	antes	que	ella.	Y	con	todo,	a	Eve	jamás	le	habían	regalado
nada	nuevo,	sabía	que	cualquiera	que	fuera	el	vestido	que	le	regalaran	para	la	fiesta
sería	de	segunda	mano	o	 tendría	alguna	 tara.	Recordaba	el	modo	en	que	Eve	había
dicho	 «por	 lo	 menos	 te	 habrán	 comprado	 algo	 nuevo».	 Jamás	 permitiría	 que	 se
enteraran	de	lo	decepcionada	que	estaba.	Jamás.

El	 resto	 de	 día	 resultó	 desdibujado	 para	 Benny	 debido	 a	 la	 gran	 nube	 de
desilusión	que	pareció	 envolver	 toda	 la	 celebración,	 al	menos	para	 ella.	Recordaba
que	 había	 hecho	 los	 comentarios	 apropiados	 y	 se	 había	movido	 como	 un	 títere	 al
empezar	la	fiesta.	Maire	Carroll	llegó	vestida	con	un	auténtico	traje	de	gala.	Llevaba
unas	enaguas	que	producían	una	especie	de	susurro.	Habían	 llegado	desde	América
en	un	paquete.

Hubo	 juegos	 y	 premios	 para	 todos.	 La	 madre	 de	 Benny	 había	 comprado
cucuruchos	de	golosinas	en	la	tienda	de	Birdie	Mac,	todas	ellas	envueltas	en	papeles
de	diferente	color.	La	fiesta	empezaba	a	volverse	ruidosa,	pero	hubo	que	retrasar	 la
tarta	hasta	que	el	señor	Hogan	regresó	de	la	tienda.

Oyeron	 el	 toque	 del	 ángelus.	 El	 tañido	 profundo	 de	 las	 campanas	 resonaba	 en
Knockglen	dos	veces	al	día,	a	mediodía	y	a	las	seis	de	la	tarde,	algo	muy	útil	 tanto
para	saber	la	hora	como	para	recordar	a	la	gente	que	debía	rezar.	Pero	no	había	señal
del	padre	de	Benny.

—Espero	 que	 no	 se	 haya	 retrasado	 con	 algún	 cliente	 precisamente	 hoy	—oyó
Benny	que	le	decía	su	madre	a	Patsy.

—Seguro	que	no,	señora.	Debe	de	venir	ya	de	camino.	Shep	se	ha	levantado	y	se
ha	desperezado.	Eso	es	señal	de	que	el	señor	viene	ya	para	casa.

Y	así	era.	Medio	minuto	más	tarde	entró	el	padre	de	Benny	lleno	de	ansiedad.
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—¿No	me	lo	habré	perdido,	verdad?	No	llego	demasiado	tarde.
Le	 tranquilizaron	 y	 le	 ofrecieron	 una	 taza	 de	 té	 y	 un	 rollito	 de	 salchicha	 para

animarle	mientras	reunían	a	los	niños	y	oscurecían	la	habitación.
Benny	 intentó	 no	 sentir	 la	 aspereza	 de	 la	 lana	 del	 jersey	 en	 el	 cuello.	 Intentó

ofrecerle	a	su	padre,	que	había	recorrido	la	ciudad	a	la	carrera	para	estar	presente	en
el	gran	momento,	una	genuina	sonrisa.

—¿Te	gusta	el	conjunto…	tu	primer	conjunto	completo?	—le	preguntó	él	desde
lejos.

—Es	precioso,	padre.	Precioso.	Como	ves	lo	llevo	todo	puesto.
Al	principio,	los	demás	niños	de	Knockglen	se	reían	de	Benny	por	decir	«padre».

Ellos	llamaban	a	sus	padres	papá	o	papi.	Pero	ya	se	habían	acostumbrado	a	oírlo.	Así
eran	 las	cosas.	No	conocían	a	más	hija	única	que	Benny,	ya	que	 la	mayor	parte	de
ellos	tenían	que	compartir	una	mamá	y	un	papá	con	otros	cinco	o	seis	hermanos.	Una
única	hija	era	algo	insólito.	De	hecho,	no	había	otra	que	Benny.	Y	Eve	Malone,	por
supuesto.	Pero	su	caso	era	diferente.	Ella	no	tenía	familia	en	absoluto.

Eve	estaba	junto	a	Benny	cuando	llegó	la	tarta.
—Supongo	que	todo	eso	es	para	ti	—susurró	sobrecogida.
Eve	 llevaba	 puesto	 un	 vestido	 varias	 tallas	 demasiado	 grande	 para	 ella.	 La

hermana	 Imelda,	 la	 única	 monja	 del	 convento	 que	 sabía	 coser	 bien,	 había	 estado
enferma	 en	 la	 cama,	 por	 lo	 que	 el	 trabajo	 de	 subir	 el	 dobladillo	 estaba	 muy	 mal
hecho.	El	resto	del	vestido	le	colgaba	de	los	hombros	como	una	cortina.

Lo	único	que	podía	decirse	en	su	favor	es	que	era	rojo	y	evidentemente	nuevo.	No
había	manera	humana	de	admirarlo	o	alabarlo,	pero	Eve	parecía	estar	por	encima	de
tales	consideraciones.	Había	algo	en	el	modo	en	que	se	erguía,	 envuelta	en	aquella
prenda	grande	e	incómoda,	que	dio	ánimos	a	Benny.	Al	menos	su	horroroso	conjunto
era	de	su	talla	y,	aunque	distaba	mucho	de	ser	un	vestido	de	fiesta,	y	aún	más	de	ser	el
vestido	de	sus	sueños,	era	ropa	como	Dios	manda,	al	contrario	que	el	vestido	de	Eve.
Enderezó	los	hombros	y	sonrió	de	repente	a	la	niña	menor.

—Si	sobra	algo	de	tarta	la	guardaré	para	que	te	la	lleves	—le	dijo.
—Gracias.	A	 la	madre	Francis	 le	 encanta	 la	 tarta	—respondió	Eve.	De	 repente

ocurrió:	 la	 borrosa	 luz	 de	 las	 velas,	 los	 cánticos	 de	 «Cumpleaños	 feliz»,	 el	 gran
soplido…	después	 los	aplausos,	y	cuando	se	abrieron	de	nuevo	 las	cortinas,	Benny
vio	al	joven	delgado	que	había	visto	estrechando	la	mano	de	su	padre.	Era	demasiado
viejo	 para	 la	 fiesta.	 Debían	 haberle	 invitado	 a	 tomar	 el	 té	 con	 los	 mayores,	 que
llegarían	más	tarde.	Era	muy	delgado	y	pálido,	y	tenía	una	expresión	fría	y	dura	en
los	ojos.

—¿Quién	era?	—le	preguntó	Eve	a	Benny	el	lunes.
—El	nuevo	ayudante	que	ha	venido	a	trabajar	con	mi	padre	en	la	tienda.
—Es	horrible,	¿verdad?
Se	habían	hecho	amigas,	y	estaban	sentadas	juntas	en	el	muro	del	patio	durante	el

recreo.
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—Sí	que	lo	es.	Tiene	algo	en	los	ojos,	creo.
—¿Cómo	se	llama?	—preguntó	Eve.
—Sean.	Sean	Walsh.	Vivirá	en	la	tienda.
—¡Aj!	—replicó	Eve—.	¿Irá	a	tu	casa	para	las	comidas?
—No,	eso	es	lo	bueno.	No	vendrá.	Mi	madre	le	invitó	a	la	comida	del	domingo	y

nos	soltó	un	horrible	discurso	acerca	de	que	no	quería	exagerar	o	algo	así.
—Abusar.
—Sí,	bueno,	lo	que	sea.	El	caso	es	que	no	va	a	venir	para	las	comidas.	Dijo	que	se

las	arreglaría	por	sí	mismo.
—Bien	dicho	—aprobó	Eve.
—Mi	madre	ha	dicho…	—empezó	Benny	en	tono	titubeante.
—¿Sí?
—Que	 si	 te	 apetece	 venir	 a	 casa	 en	 cualquier	 momento…	 que	 estaría…	 que

estaría	muy	bien.
Benny	 hablaba	 como	 enfurruñada,	 como	 si	 temiera	 que	 despreciaran	 su

invitación.
—Me	encantaría	—replicó	Eve.
—A	tomar	el	té	cualquier	día	de	diario,	o	tal	vez	a	cenar	temprano	un	sábado	o	un

domingo.
—Me	 gustaría	 ir	 en	 domingo.	 Aquí	 las	 cosas	 resultan	 un	 poco	 aburridas	 los

domingos.	Se	reza	mucho,	¿sabes?
—Estupendo.	Se	lo	diré.	—El	ceño	de	Benny	se	había	despejado.
—Por	cierto,	hay	algo	que	quiero	decirte…
—¿Qué	es?	—a	Benny	no	le	gustó	la	expresión	de	la	cara	de	Eve.
—No	podré	corresponder.	El	sitio	donde	comemos	ellas	y	yo	está	más	allá	de	la

cortina,	¿comprendes?
—Eso	no	tiene	ninguna	importancia.	—Benny	se	sintió	aliviada	de	que	ése	fuera

el	único	obstáculo.
—Por	supuesto,	cuando	sea	mayor	y	tenga	mi	propia	casa,	ya	sabes,	mi	casa	de

campo,	podré	invitarte	a	venir	—dijo	Eve	con	gran	seriedad.
—¿De	verdad	es	tuya?
—Ya	se	lo	he	dicho	a	todo	el	mundo	—respondió	Eve	con	tono	belicoso.
—Pensé	que	a	lo	mejor	era	una	casa	imaginaria	—se	defendió	Benny.
—¿Cómo	 iba	a	 ser	 imaginaria?	Es	mía.	Nací	allí.	Pertenecía	a	mi	padre	y	a	mi

madre.	Los	dos	están	muertos.	Es	mía.
—¿Y	por	qué	no	puedes	ir	allí?
—No	lo	sé.	Creo	que	piensan	que	soy	demasiado	joven	para	vivir	sola.
—Claro	que	eres	demasiado	joven	para	vivir	sola	—dijo	Benny—.	Lo	que	quiero

decir	es	que	podrías	ir	a	visitarla.
—La	madre	Francis	dice	que	se	trata	de	un	asunto	bastante	serio,	que	es	mi	propia

casa,	mi	herencia,	como	ella	dice.	Dice	que	no	debo	verla	como	una	casa	de	muñecas,
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como	un	sitio	para	jugar	mientras	sea	joven.
Ambas	meditaron	sobre	el	tema	durante	un	rato.
—Tal	vez	tenga	razón	—admitió	Benny	a	regañadientes.
—Tal	vez.
—¿Has	mirado	por	las	ventanas?
—Sí.
—¿No	ha	entrado	nadie?	¿No	está	estropeada?
—No,	nadie	va	nunca	por	allí.
—¿Y	eso	por	qué?	Tiene	una	vista	preciosa	de	la	cantera.
—Tienen	miedo.	Allí	ha	muerto	gente.
—La	gente	muere	en	todas	partes	—dijo	Benny	encogiéndose	de	hombros.
Esto	agradó	a	Eve.
—Eso	es	verdad.	No	se	me	había	ocurrido	verlo	así.
—¿Quién	murió	en	la	casa?
—Mi	madre.	Y	poco	después	mi	padre.
—Oh.
Benny	 no	 sabía	 qué	 decir.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 Eve	 hablaba	 de	 su	 vida.

Normalmente	respondía	bruscamente	con	un	«métete	en	tus	cosas»	si	alguien	le	hacía
alguna	pregunta	al	respecto.

—Pero	ya	no	están	en	la	casa.	Ahora	están	en	el	cielo	—dijo	Benny	al	cabo	de	un
rato.

—Sí,	por	supuesto.
Se	produjo	otro	silencio.
—Me	 encantaría	 ir	 contigo	 alguna	 vez	 a	 mirar	 por	 las	 ventanas	 —se	 ofreció

Benny.
Eve	estaba	a	punto	de	responder	cuando	apareció	Maire	Carroll.
—Una	fiesta	muy	bonita,	Benny	—dijo.
—Gracias.
—Eso	sí,	no	sabía	que	era	una	fiesta	de	disfraces.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Benny.
—Bueno,	Eve	 iba	disfrazada,	¿no	es	así,	Eve?	Quiero	decir	que	esa	cosa	roja	y

enorme	que	llevabas	no	pretendería	ser	ropa	normal,	¿verdad?
El	rostro	de	Eve	se	endureció,	recuperando	la	expresión	que	solía	tener	antes.	A

Benny	le	dio	mucha	rabia	volver	a	ver	aquella	expresión.
—Personalmente	me	pareció	muy	gracioso	—dijo	Maire	con	una	risita—.	Todas

lo	comentamos	de	vuelta	a	casa.
Benny	 recorrió	 el	 patio	 con	 la	mirada.	 La	madre	 Francis	 estaba	mirando	 hacia

otro	lado.
Benny	Hogan	saltó	con	todas	sus	fuerzas	sobre	Maire	Carroll	desde	el	muro.	La

niña	cayó	al	suelo	sin	respiración.
—¿Te	encuentras	bien,	Maire?	—le	preguntó	Benny	con	falsa	conmiseración.
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La	madre	Francis	se	acercó	corriendo,	con	el	hábito	ondeando	al	viento.
—¿Qué	ha	pasado,	criatura?	—Intentaba	que	Maire	recuperara	la	respiración	y	se

pusiera	en	pie.
—Benny	me	ha	empujado…	—Jadeó	Maire.
—Madre,	lo	siento,	soy	una	torpe.	Sólo	quería	bajarme	del	muro.
—Está	bien,	no	pasa	nada,	no	hay	ningún	hueso	roto.	Busca	una	banqueta.	—La

madre	Francis	se	hizo	cargo	de	la	jadeante	Maire.
—Lo	ha	hecho	adrede.
—Vamos,	vamos,	Maire.	Aquí	hay	una	banqueta	para	ti.	Siéntate.
—Madre,	saltó	sobre	mí	desde	el	muro	como	una	tonelada	de	ladrillos…	Yo	sólo

estaba	diciendo…	—Maire	estaba	llorando.
—Maire	me	 estaba	 diciendo	 que	 le	 había	 gustado	mucho	mi	 fiesta,	madre.	No

sabe	cómo	lo	siento	—dijo	Benny.
—Ya.	Verás,	Benny,	debes	ser	más	cuidadosa.	No	seas	tan	exuberante.	En	cuanto

a	 ti,	Maire,	 basta	 ya	 de	 gimotear.	No	me	gusta	 nada.	Benny	ya	 te	 ha	 dicho	 que	 lo
siente.	Fue	sólo	un	accidente.	Demuestra	que	eres	una	chica	grande.

—Espero	que	no	tan	grande	como	Benny	Hogan.	Nadie	querría	serlo	tanto.
La	madre	Francis	reaccionó	con	enfado.
—Ya	es	suficiente,	Maire	Carroll.	Más	que	suficiente.	Coge	la	banqueta,	vete	al

guardarropa	y	siéntate	allí	hasta	que	yo	te	llame.
La	madre	Francis	se	dio	la	vuelta	y	se	marchó.	Como	todos	sabían	que	ocurriría,

hizo	sonar	la	campana	para	anunciar	el	final	del	recreo.
Eve	miró	 a	Benny.	Al	 principio	 no	 dijo	 nada,	 se	 limitó	 a	 tragar	 saliva	 como	 si

tuviera	un	nudo	en	la	garganta.
Benny	tampoco	sabía	qué	hacer,	se	 limitó	a	encogerse	de	hombros	y	a	extender

las	manos	en	un	gesto	de	impotencia.
De	repente,	Eve	le	cogió	una	mano.
—Algún	día,	cuando	sea	grande	y	fuerte,	le	pegaré	a	alguien	en	tu	nombre	—dijo

—.	Hablo	en	serio,	lo	haré,	de	veras	que	lo	haré.
—Habladme	de	los	padres	de	Eve	—pidió	Benny	aquella	noche.
—Por	Dios,	eso	ocurrió	hace	ya	mucho	tiempo	—respondió	su	padre.
—Pero	yo	no	sé	lo	que	ocurrió.	No	estaba	allí.
—No	tiene	sentido	remover	todo	eso	de	nuevo.
—Es	mi	amiga.	Quiero	saber	cosas	de	ella.
—Antes	 no	 era	 tu	 amiga.	 Tuve	 que	 pedirte	 por	 favor	 que	 la	 dejaras	 venir	 a	 tu

fiesta	—apuntó	su	madre.
—No,	no	ocurrió	así.	—A	Benny	le	resultaba	ahora	inconcebible	que	lo	que	decía

su	madre	fuera	verdad.
—Me	alegra	que	esa	niña	venga	a	cenar	el	domingo	—dijo	Eddie	Hogan—.	Ojalá

pudiéramos	 convencer	 al	 joven	 zanquilargo	 de	 la	 tienda	 para	 que	 viniera	 también,
pero	está	empeñado	en	no	invadir	nuestra	intimidad,	como	él	dice.
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A	Benny	le	alegró	oír	aquello.
—¿Qué	tal	funciona,	Eddie?
—De	maravilla,	querida.	Será	una	bendición	para	nosotros,	ya	lo	verás.	Está	tan

ansioso	por	aprender	que	casi	tiembla	como	Shep;	lo	repite	todo	una	y	otra	vez,	como
si	estuviera	aprendiéndoselo	de	memoria.

—¿Qué	tal	le	cae	a	Mike?	—quiso	saber	la	madre	de	Benny.
—Bueno,	ya	conoces	a	Mike,	no	le	gusta	nadie.
—¿Cuáles	son	sus	quejas?
—Se	queja	del	modo	en	que	lleva	los	libros	Sean.	Dios,	es	tan	fácil	que	hasta	un

niño	podría	llevarlos,	pero	el	viejo	Mike	siempre	tiene	que	oponerse	a	todo.	Dice	que
se	sabe	de	memoria	las	medidas	de	todo	el	mundo,	lo	que	ha	pagado	y	lo	que	debe.
Parece	 creer	 que	 es	 una	 especie	 de	 insulto	 a	 sus	 capacidades	 poner	 las	 cosas	 por
escrito.

—¿No	podrías	llevar	los	libros	tú,	madre?	—sugirió	Benny	de	repente.
—No,	no	sabría	hacerlo.
—Pero	si	es	tan	sencillo	como	dice	padre…
—Tu	madre	sería	perfectamente	capaz	de	hacerlo,	pero	tiene	que	estar	aquí,	éste

es	nuestro	hogar,	y	ella	se	encarga	de	llevarlo	en	tu	nombre	y	en	el	mío,	Benny.
—Podría	hacerse	cargo	Patsy.	Así	no	tendrías	que	pagar	a	Sean.
—Tonterías,	Benny	—contestó	su	padre.
Pero	ella	no	estaba	dispuesta	a	dejarlo	correr.
—¿Por	qué	no?	A	Mike	le	gustaría	que	madre	fuera	por	allí.	Mike	adora	a	madre,

y	madre	podría	pasar	el	día	ocupada.
Los	dos	se	echaron	a	reír.
—¿No	es	maravilloso	ser	un	niño?	—dijo	su	padre.
—Cree	que	aún	no	tengo	el	día	suficientemente	ocupado	—asintió	su	madre.
Benny	 sabía	 perfectamente	 que	 los	 días	 de	 su	 madre	 distaban	 mucho	 de	 estar

plenamente	ocupados.	Pensaba	que	podía	ser	bonito	que	participara	en	el	trabajo	de	la
tienda,	pero	era	evidente	que	no	le	iban	a	hacer	el	menor	caso.

—¿Cómo	murieron	los	padres	de	Eve?	—preguntó.
—No	es	un	tema	de	conversación	agradable.
—¿Por	qué?	¿Fueron	asesinados?
—Desde	luego	que	no.	—Su	madre	parecía	impaciente.
—¿Entonces	por	qué…?
—¡Señor!	¿Por	qué,	por	qué,	por	qué?	—suspiró	su	padre.
—En	 el	 colegio	 no	 hacen	más	 que	 decirnos	 que	 preguntemos	 el	 porqué	 de	 las

cosas.	La	madre	Francis	dice	que	si	uno	tiene	una	mente	inquisitiva	acaba	conociendo
todas	las	respuestas	—dijo	Benny	con	tono	triunfal.

—Su	madre	murió	mientras	daba	a	luz,	cuando	nació	Eve.	Luego,	poco	más	tarde,
su	pobre	padre,	que	Dios	tenga	misericordia	de	él,	cayó	desde	el	risco	a	la	cantera	una
noche	que	estaba	fuera	de	sí.
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—¡Debía	estar	desesperado!	—dijo	Benny	con	los	ojos	como	platos	por	el	horror.
—Como	ves,	es	una	triste	historia	que	ocurrió	hace	mucho	tiempo,	casi	diez	años.

Y	no	nos	dedicamos	a	rememorarla	una	y	otra	vez.
—Pero	hay	más,	¿verdad?…	Hay	algún	secreto.
—En	realidad	no.	—Los	ojos	de	su	padre	reflejaban	que	hablaba	honradamente

—.	Su	madre	era	una	mujer	muy	rica	y	su	padre	era	una	especie	de	hombre	para	todo
que	hacía	chapuzas	en	el	convento	y	trabajaba	de	vez	en	cuando	en	Westlands.	En	su
día,	dio	bastante	que	hablar.

—Pero	 no	 se	 trata	 de	 un	 secreto	 ni	 de	 un	 escándalo	 ni	 de	 nada	 parecido.	—El
rostro	 de	 Annabel	 Hogan	 transmitía	 una	 advertencia—.	 Se	 casaron	 por	 la	 iglesia
católica	y	todo.

Benny	 comprendió	 que	 no	 iba	 a	 sacar	 nada	 más	 en	 claro.	 Sabía	 cuándo	 dejar
correr	las	cosas.

Más	tarde	interrogó	a	Patsy.
—No	te	dediques	a	preguntarme	cosas	a	espaldas	de	tus	padres.
—No	lo	hago.	Les	pregunté	a	ellos	y	eso	es	lo	que	me	dijeron.	Sólo	quería	saber

si	tú	sabías	algo	más.	Eso	es	todo.
—Ocurrió	 antes	 de	 mi	 llegada	 aquí,	 pero	 Bee	 Moore	 me	 contó	 algo…	 Es	 la

hermana	de	Paccy,	trabaja	arriba,	en	Westlands,	¿sabes?
—¿Qué	te	contó?
—Que	 el	 padre	 de	 Eve	 cometió	 algún	 acto	 terrible	 en	 el	 funeral,	 que	 estuvo

maldiciendo	y	gritando…
—¡En	la	iglesia!	¡Maldiciendo	y	gritando…!
—No	en	nuestra	iglesia,	no	en	la	de	verdad,	en	la	protestante,	pero	ya	es	bastante

grave.	Verás,	la	madre	de	Eve	era	de	Westlands,	de	la	casa	grande	que	hay	más	allá.
Era	de	la	familia	y	el	pobre	Jack,	o	sea	el	padre,	pensaba	que	todos	la	habían	tratado
mal…

—Sigue.
—Eso	es	todo	lo	que	sé	—dijo	Patsy—.	Y	no	se	te	ocurra	preguntarle	a	esa	pobre

niña	nada.	A	la	gente	que	no	tiene	padres	no	le	gusta	que	le	hagan	preguntas.
Benny	aceptó	esto	como	un	buen	consejo,	no	sólo	respecto	a	Eve,	sino	también

respecto	a	la	propia	Patsy.
La	madre	Francis	estaba	encantada	por	 la	amistad	que	 iba	desarrollándose	entre

las	 dos	 niñas,	 pero	 tenía	 demasiada	 experiencia	 en	 el	 trato	 con	 niños	 como	 para
decirlo	en	voz	alta.

—Vas	otra	vez	a	casa	de	 los	Hogan,	¿eh?	—dijo	como	si	 estuviera	 ligeramente
decepcionada.

—¿Le	importa?	—le	preguntó	Eve.
—No,	 no	me	 importa.	No	 puedo	 decir	 que	me	 importe	—la	monja	 intentaba	 a

duras	penas	ocultar	su	entusiasmo.
—No	es	que	quiera	irme	de	aquí	—dijo	Eve	con	toda	sinceridad.
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La	 madre	 Francis	 sintió	 el	 impulso	 de	 coger	 a	 la	 niña	 en	 brazos,	 como	 había
hecho	cuando	Eve	era	un	bebé	que	había	quedado	a	su	cargo	por	el	accidente	de	su
nacimiento.

—Por	supuesto	que	no,	criatura.	Por	extraño	que	sea	este	lugar,	es	tu	casa.
—Siempre	ha	sido	un	hogar	maravilloso.
Los	ojos	de	la	monja	se	llenaron	de	lágrimas.
—En	todos	los	conventos	debería	haber	un	niño.	No	sé	cómo	vamos	a	organizarlo

—dijo	en	tono	liviano.
—¿No	fui	un	problema	cuando	llegué	aquí?
—Fuiste	 una	bendición,	 y	 lo	 sabes.	Han	 sido	 los	 diez	mejores	 años	 que	hemos

disfrutado	en	St	Mary…	gracias	a	que	estabas	tú	aquí.
La	 madre	 Francis	 se	 quedó	 en	 la	 ventana	 observando	 cómo	 la	 pequeña	 Eve

recorría	 la	 larga	 avenida	 del	 convento	 para	 asistir	 como	 invitada	 a	 la	 comida	 del
domingo	de	los	Hogan.	Rezó	por	que	fueran	bondadosos	con	ella,	y	por	que	Benny
no	cambiara	y	se	buscara	una	nueva	amiga.

Recordaba	 las	 batallas	 que	 había	 tenido	 que	 librar	 para	 conservar	 a	Eve,	 en	 un
momento	en	que	existían	otras	muchas	soluciones.	Había	un	primo	de	los	Westward
en	 Inglaterra	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 hacerse	 cargo	 de	 la	 niña,	 alguien	 que	 podía
ofrecerle	 instrucción	 católica	 romana	 una	 vez	 por	 semana.	Los	Healey,	 que	 habían
venido	 a	 poner	 en	 marcha	 un	 hotel,	 tenían,	 al	 parecer,	 problemas	 para	 crear	 una
familia.	 Habrían	 estado	 encantados	 de	 acoger	 a	 Eve	 en	 su	 hogar,	 incluso	 aunque
tuvieran	 hijos	 propios,	 si	 llegaban	 a	 tenerlos.	 Pero	 la	madre	 Francis	 había	 luchado
como	una	tigresa	por	aquel	pequeño	bulto	que	había	rescatado	de	la	casa	de	campo	el
día	 en	 que	 había	 nacido.	 Habían	 criado	 a	 la	 niña	 pendientes	 de	 que	 se	 encontrara
alguna	 solución.	 Nadie	 había	 previsto	 que	 la	 solución	 de	 Jack	 Malone	 pudiera
implicar	el	 tirarse	cantera	abajo	una	noche	oscura.	Tras	 la	 tragedia,	nadie	 tenía	más
derecho	a	la	custodia	de	Eve	que	las	monjas	que	la	habían	criado.

Fue	la	primera	de	muchas	comidas	de	domingo	a	las	que	Eve	asistió	en	Lisbeg.
Le	 encantaba	 ir	 a	 aquella	 casa.	Todas	 las	 semanas	 llevaba	 consigo	 algún	 ramo	que
luego	disponía	en	un	jarrón.	La	madre	Francis	le	había	enseñado	a	recorrer	el	largo	y
ventoso	 camino	que	había	 tras	 el	 convento	para	 recoger	hojas	y	 flores	 salvajes.	Al
principio	 practicaba	 Los	 arreglos	 florales	 con	 la	 religiosa	 para	 poder	 hacerlo	 bien
cuando	fuera	a	casa	de	los	Hogan,	pero	con	el	paso	de	las	semanas	su	confianza	fue
en	aumento.	Llevaba	brazadas	de	hojas	de	otoño	y	hacía	un	bellísimo	arreglo	en	 la
mesa	del	recibidor.	Se	convirtió	en	un	ritual.	Patsy	tenía	 listos	 los	 jarrones	para	ver
qué	era	lo	que	llevaba	Eve	aquel	día.

—¡Tiene	una	casa	preciosa!	—decía	en	tono	añorante,	y	Annabel	Hogan	sonreía
satisfecha	y	se	felicitaba	a	sí	misma	por	haber	unido	a	las	dos	niñas.

—¿Cómo	 conoció	 a	 la	 señora	 Hogan?	 —le	 preguntaba	 al	 padre	 de	 Benny—.
¿Siempre	 quiso	 usted	 tener	 un	 negocio?	—Era	 el	 tipo	 de	 preguntas	 que	 a	 Benny
nunca	se	le	ocurría	hacer	pero	cuyas	respuestas	siempre	le	interesaban.
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No	tenía	ni	idea	de	que	sus	padres	se	hubieran	conocido	en	una	fiesta	de	tenis	en
un	 país	muy	 lejano.	No	 sabía	 que	 su	 padre	 había	 trabajado	 como	 aprendiz	 en	 otro
negocio	en	la	ciudad	de	Ballylee.	Ni	que	su	madre	había	pasado	un	año	en	Bélgica
tras	acabar	la	escuela	dando	clases	de	inglés	en	un	convento.

—Consigues	 que	mis	 padres	 digan	 cosas	muy	 interesantes	—le	 dijo	 a	Eve	 una
tarde	mientras	estaban	sentadas	en	el	dormitorio	de	Benny.	Eve	estaba	maravillada	de
que	les	dejaran	emplear	una	estufa	eléctrica	para	ellas	solas.

—Bueno,	tienen	buenas	historias	que	contar.
—Sí,	ya…	—Benny	tenía	sus	dudas.
—Verás,	las	monjas	no	las	tienen.
—No	puede	ser.	No	pueden	haberse	olvidado	—dijo	Benny.
—Se	supone	que	no	deben	pensar	en	el	pasado,	¿comprendes?	Ni	sobre	 la	vida

antes	 de	 su	 consagración.	 Ellas	 parten	 del	 momento	 en	 que	 tomaron	 a	 Cristo	 por
esposo.	No	tienen	historias	de	los	viejos	tiempos,	como	tu	padre	y	tu	madre.

—¿Les	gustaría	a	ellas	que	tú	también	te	hicieras	monja?	—preguntó	Benny.
—No,	 la	madre	Francis	dice	que	no	me	aceptarían,	aunque	quisiera	serlo,	hasta

cumplir	los	veintiún	años.
—¿Y	eso	por	qué?
—Dice	que	es	la	única	vida	que	conozco,	y	que	podría	dejarme	llevar	por	eso	y

pedir	 el	 ingreso.	 Dice	 que	 cuando	 acabe	 el	 colegio	 tendré	 que	 trabajar	 durante	 al
menos	tres	años	antes	de	pensar	siquiera	en	hacerme	monja.

—Qué	suerte	tuviste	con	ellas,	¿verdad?	—dijo	Benny.
—Sí.	Ya	lo	creo	que	sí.
—No	quiero	decir	que	 fuera	una	 suerte	que	murieran	 tus	padres,	 pero	 si	 tenían

que	morir	tuviste	suerte	de	no	acabar	en	algún	lugar	horrible,	¿no?
—Como	los	de	los	cuentos	de	madrastras	malvadas	—asintió	Eve.
—Me	pregunto	por	qué	te	acogerían.	Las	monjas	no	suelen	aceptar	niños	si	no	es

en	un	orfanato.
—Mi	 padre	 trabajaba	 para	 ellas.	 Le	 enviaban	 a	 Westlands	 a	 ganarse	 algo	 de

dinero	porque	no	podían	pagarle	gran	cosa.	Allí	conoció	a	mi	madre.	Supongo	que	se
sienten	responsables.

Benny	se	moría	por	saber	más,	pero	recordó	el	consejo	que	le	había	dado	Patsy.
—En	fin,	todo	salió	bien	al	final.	En	el	convento	están	locas	contigo.
—Tus	padres	 también	están	 locos	contigo.	—A	veces	 resulta	un	poco	duro,	me

apetece	perderme.
—A	mí	 me	 pasa	 lo	 mismo	—replicó	 Eve—.	 No	 hay	 muchas	 posibilidades	 de

perderse	en	el	convento.
—Todo	será	diferente	cuando	seamos	mayores.
—Puede	que	no	—replicó	Eve	meditabunda.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	tendremos	que	demostrarles	que	somos	enormemente	sensatas	o	algo	así,
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demostrarles	 que	 si	 nos	 dejan	 perdernos	 de	 vez	 en	 cuando,	 regresaremos	 a	 nuestra
hora.

—¿Y	cómo	vamos	a	demostrárselo?	—Benny	esperaba	impaciente	la	respuesta.
—No	lo	sé.	Haciendo	algo	sencillo	al	principio.	Por	ejemplo,	¿podrías	invitarme	a

pasar	aquí	la	noche?	—Por	supuesto	que	sí.
—Entonces	 podría	 demostrarle	 a	 la	 madre	 Francis	 que	 soy	 capaz	 de	 estar	 de

vuelta	en	el	convento	a	la	hora	en	que	se	celebra	la	misa	en	la	capilla,	y	así	sabría	que
soy	digna	de	confianza.

—¿Misa	en	día	laborable?	—Todos	los	días,	a	las	siete.
—¡No!
—Me	gusta.	Las	monjas	cantan	maravillosamente,	resulta	agradable	y	tranquilo.

De	 verdad	 que	 no	me	 importa.	 El	 padre	 Ross	 oficia	 especialmente	 para	 ellas	 y	 le
sirven	 un	 magnífico	 desayuno	 en	 el	 refectorio.	 Dice	 que	 los	 demás	 sacerdotes	 le
envidian.

—Eso	no	lo	sabía.	Todos	los	días…
—No	se	lo	dirás	a	nadie,	¿verdad?
—No,	¿es	un	secreto?
—En	absoluto,	es	que	yo	no	cuento	nunca	nada,	¿comprendes?	Y	a	la	comunidad

le	gusta,	así	sienten	que	soy	parte	de	ellas.	Antes	no	tenía	ninguna	amiga.	No	tenía	a
quien	contárselo.

Benny	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—¿Qué	noche	quieres	venir?	¿La	del	miércoles?
—No	sé,	Eve.	No	tienes	pijamas	decentes	ni	nada	para	ir	a	pasar	la	noche	con	otra

gente.	 No	 tienes	 un	 neceser	 en	 condiciones,	 cosas	 que	 la	 gente	 que	 va	 invitada
necesita.

—Mis	pijamas	están	perfectamente,	madre.
—Podrías	plancharlos,	desde	luego,	y	tienes	una	bata.	—Parecía	estar	a	punto	de

ceder—.	¿Pero	tienes	bolsa	de	aseo?
—¿No	podría	hacerme	una	la	hermana	Imelda?	Haré	trabajos	extra	para	ella.
—¿Ya	qué	hora	volverías?
—Estaré	aquí	a	tiempo	para	asistir	a	misa,	madre.
—No	querrás	levantarte	tan	temprano	estando	de	visita.	—El	rostro	de	la	madre

Francis	se	había	enternecido.
—Claro	que	querría,	madre.
Fue	una	gran	noche.	Jugaron	a	 las	cartas	con	Patsy	en	 la	cocina	durante	mucho

rato	porque	los	padres	habían	ido	a	cenar	a	 la	casa	del	doctor	Johnson	y	su	esposa,
que	vivían	al	otro	lado	de	la	calle,	para	celebrar	el	bautizo	del	nuevo	hijo.

Eve	 le	 hizo	 a	 Patsy	 muchas	 preguntas	 acerca	 del	 orfanato,	 y	 ésta	 le	 dio	 más
detalles	de	los	que	había	dado	nunca	a	Benny.	Les	contó	que	solían	robar	comida,	y
lo	difícil	que	le	había	resultado	acostumbrarse,	cuando	llegó	a	casa	de	los	Hogan,	su
primer	trabajo,	a	la	idea	de	que	no	tenía	necesidad	de	apoderarse	de	galletas	sueltas	ni
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de	coger	puñados	de	azúcar	y	metérselos	en	el	delantal.
—No	sé	por	qué	nos	ha	contado	todo	eso	Patsy.	Precisamente	el	otro	día	me	dijo

que	a	la	gente	que	no	tiene	padres	no	le	gusta	que	le	hagan	preguntas	—dijo	Benny
con	voz	de	asombro	aquella	noche	cuando	estaban	acostadas.

—En	mi	caso	es	diferente	—contestó	Eve—.	Yo	estoy	en	el	mismo	barco.
—¡De	 eso	 nada!	 —dijo	 indignada	 Benny—.	 Patsy	 no	 tenía	 nada.	 Tuvo	 que

trabajar	 en	 ese	 lugar	 horrible	 y	 coger	 piojos	 y	 robar	 y	 sufrir	 palizas	 por	 mojar	 la
cama.	Tuvo	que	salir	de	allí	cuando	tenía	quince	años	y	venir	aquí.	No	se	parece	en
nada	a	ti.

—Te	equivocas.	Somos	iguales,	ella	no	tiene	familia,	yo	tampoco.	Ella	no	tuvo	un
hogar	como	el	que	tienes	tú.

—¿Y	es	por	eso	por	lo	que	le	has	contado	a	ella	más	cosas	de	las	que	me	habías
contado	a	mí?	—Benny	se	había	quedado	aún	más	asombrada	ante	las	preguntas	que
Patsy	se	había	atrevido	a	formular.	¿Odiaba	Eve	a	los	Westward,	que	eran	tan	ricos,
por	no	haberla	acogido	en	la	gran	casa?	Eve	no	los	odiaba.	No	podrían	haberlo	hecho
porque	 eran	protestantes,	 explicó.	Y	muchas	 cosas	más,	 cosas	 que	Benny	 jamás	 se
habría	atrevido	a	preguntar.

—Tú	no	preguntas	cosas	así	—dijo	Eve	con	sencillez.
—No	quería	molestarte	—respondió	Benny.
—A	una	amiga	no	se	la	molesta	—concluyó	Eve.
Benny	 y	 Eve,	 que	 habían	 vivido	 toda	 la	 vida	 en	 el	 mismo	 pueblo,	 estaban

asombradas	por	la	cantidad	de	cosas	que	la	otra	no	sabía	acerca	de	Knockglen.
Benny	 no	 sabía	 que	 a	 los	 tres	 sacerdotes	 que	 vivían	 en	 la	 rectoría	 les	 habían

regalado	un	 juego	de	Scrabble,	 con	el	que	 jugaban	 todas	 las	noches,	y	que	a	veces
llamaban	 al	 convento	 para	 preguntarle	 a	 la	 madre	 Francis	 cosas	 como	 cómo	 se
deletreaba	«quijotesco»,	porque	el	padre	O’Brien	estaba	a	punto	de	obtener	un	triple.

Eve	 no	 sabía	 que	 el	 señor	 Burns,	 el	 dueño	 de	 la	 ferretería,	 tendía	 a	 darse	 a	 la
bebida,	 ni	 que	 el	 doctor	 Johnson	 tenía	muy	mal	 genio	 y	 se	 le	 había	 oído	 gritar	 al
escuchar	 la	 expresión	 de	 que	 Dios	 nunca	 traía	 al	 mundo	 bocas	 que	 no	 pudiera
alimentar.	 El	 doctor	 Johnson	 era	 de	 la	 opinión	 de	 que	 había	 muchas	 bocas,
especialmente	en	las	familias	con	trece	hijos,	que	Dios	había	olvidado	alimentar.

Benny	 no	 sabía	 que	 Peggy	 Pine	 era	 una	 vieja	 amiga	 de	 la	madre	 Francis,	 que
habían	 sido	 compañeras	 cuando	 niñas,	 hacía	 años,	 y	 que	 cuando	 iba	 a	 visitar	 a	 la
madre	Francis	al	convento	la	llamaba	Bunty.

Eve	no	sabía	que	Birdie	Mac,	que	regentaba	la	confitería,	tenía	un	pretendiente	de
Ballylee	 que	 llevaba	 rondándola	 quince	 años,	 pero	 ni	 ella	 estaba	 dispuesta	 a
abandonar	a	su	vieja	madre	ni	él	a	irse	a	vivir	a	Knockglen.

Sus	 recién	adquiridos	conocimientos	hicieron	de	 la	ciudad	un	 lugar	mucho	más
interesantes	para	las	dos	niñas.	En	especial	porque	sabían	que	se	trataba	de	secretos
oscuros	 que	 no	 debían	 compartir	 con	 nadie.	 Hicieron	 fondo	 común	 de	 sus
conocimientos	acerca	de	cómo	nacían	los	niños,	y	no	tuvieron	grandes	aportaciones
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que	 hacer.	 Las	 dos	 sabían	 que	 salían	 al	mundo	 igual	 que	 los	 gatos,	 pero	 no	 cómo
entraban	dentro	antes.

—Es	algo	que	tiene	que	ver	con	acostarse	juntos	cuando	una	está	casada	—dijo
Eve.

—Tiene	 que	 ser	 necesario	 estar	 casada.	 Imagínate	 que	 te	 caes	 al	 suelo	 junto	 a
alguien	como	Dessie	Burns.	—Benny	estaba	alarmada.

—Sí,	hay	que	estar	casada	—afirmó	Eve.
—¿Y	cómo	entra?	—Era	un	misterio.
—Tal	vez	sea	por	el	timbre	—dijo	Benny	meditabunda.
—¿Qué	es	eso?
—El	ombligo,	lo	que	está	en	medio	de	la	tripa.
—La	madre	Francis	lo	llama	el	botón	de	la	barriga.
—Debe	de	ser	por	ahí	—proclamó	triunfante	Benny—.	Si	todos	le	dan	un	nombre

distinto,	ése	debe	de	ser	el	secreto.
Pusieron	 gran	 empeño	 en	 ser	 dignas	 de	 confianza.	 Si	 cualquiera	 de	 las	 dos	 se

comprometía	a	estar	en	casa	a	las	seis	en	punto,	cinco	minutos	antes	de	que	sonara	la
hora	y	el	ángelus	estaba	de	vuelta.	Como	había	previsto	Eve,	esto	les	permitió	mucha
mayor	libertad	de	movimientos.	Nunca	permitían	que	sus	ataques	de	risa	histérica	se
produjeran	en	público.

Pegaban	la	nariz	al	ventanal	del	Hotel	Healy.	No	les	gustaba	la	señora	Healy.	Era
muy	estirada.	Caminaba	como	si	 fuera	una	reina.	Siempre	parecía	mirar	a	 las	niñas
por	encima	del	hombro.

Patsy	le	había	contado	a	Benny	que	los	Healy	habían	viajado	a	Dublín	en	busca
de	 un	 niño	 en	 adopción,	 pero	 que	 no	 les	 habían	 autorizado	 a	 adoptar	 a	 ninguno
porque	el	señor	Healy	tenía	mal	los	pulmones.

—Mejor	así	—había	comentado	Eve	sin	ninguna	simpatía—.	Serían	unos	padres
terribles	para	cualquiera.	—Hablaba	con	la	inocencia	de	no	saber	que	en	Knockglen
habían	llegado	a	pensar	en	tiempos	que	Eve	podía	ser	la	hija	ideal	para	ellos.

El	señor	Healy	era	mucho	mayor	que	su	mujer.	Se	rumoreaba,	según	Patsy,	que	ya
no	 podía	 cumplir	 con	 el	 débito.	 Eve	 y	 Benny	 pasaron	 largas	 horas	 intentando
desentrañar	el	significado	de	aquello.	Si	débito	significaba	deuda,	¿cómo	hacía	uno
para	cumplir	una	deuda?	¿Por	qué	había	que	cumplirla?	¿Para	qué?

La	señora	Healy	parecía	tener	cien	años,	pero	al	parecer	tenía	veintisiete.	Se	había
casado	 a	 los	 diecisiete	 años	 de	 edad	 y,	 ya	 que	 no	 tenía	 hijos,	 dedicaba	 todos	 sus
esfuerzos	al	hotel.

Juntas	exploraron	lugares	a	los	que	nunca	habían	ido	solas.	Fueron	a	la	carnicería
de	Flood	con	la	esperanza	de	ver	cómo	mataban	a	los	animales.

—En	realidad	no	queremos	ver	cómo	 les	matan,	¿verdad?	—preguntó	 temerosa
Benny.

—No,	 pero	 sí	 estar	 allí	 desde	 el	 principio.	 Así,	 si	 queremos,	 podemos	 salir
corriendo	en	cualquier	momento	—le	explicó	Eve.	El	señor	Flood	se	negó	a	dejarlas
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pasar	al	matadero,	así	que	el	problema	no	llegó	a	plantearse.
Observaron	atentamente	cómo	el	 italiano	de	Italia	ponía	en	marcha	su	tienda	de

pescado	con	patatas	fritas.
—¿Vendrán	estas	dos	criaturas	tan	bonitas	todos	los	días	a	comprarme	pescado?

—les	 preguntó	 esperanzado	 a	 las	 dos	 niñas,	 la	 una	 grande	 y	 la	 otra	 pequeña,	 que
escudriñaban	todos	sus	movimientos.

—No	creo	que	nos	dejen	hacerlo	—dijo	Eve	con	tristeza.
—¿Y	eso	por	qué?
—Dirían	que	no	es	más	que	tirar	dinero	—replicó	Benny.
—Y	 que	 no	 debemos	 hablar	 con	 extranjeros	 —explicó	 Eve	 para	 rematar	 la

cuestión.
—Mi	hermana	está	casada	con	un	hombre	de	Dublín	—le	dijo	Mario.
—Se	lo	diremos	a	la	gente	—dijo	solemnemente	Eve.
A	veces	 iban	a	 la	guarnicionería.	Un	día	 fue	un	hombre	muy	guapo	a	caballo	a

preguntar	por	unas	bridas,	que	deberían	haber	estado	ya	listas	pero	no	lo	estaban.
Dekko	 Moore	 era	 primo	 de	 Paccy	 Moore,	 el	 de	 la	 zapatería.	 Se	 deshizo	 en

excusas,	y	actuó	como	si	pudieran	ahorcarle	por	el	retraso.
El	hombre	dio	la	vuelta	a	su	caballo	rápidamente.
—Está	bien,	¿le	importaría	llevármelas	a	casa	mañana?	—gritó.
—Por	supuesto,	señor,	gracias	señor.	Lo	siento	mucho	señor.	Desde	luego	señor.

—Dekko	Moore	parecía	el	villano	desenmascarado	de	una	pantomima.
—Caray,	 ¿quién	 sería	 ése?	 —Benny	 estaba	 asombrada.	 Dekko	 estaba	 casi

enfermo	de	alivio	por	lo	bien	librado	que	había	salido.
—Era	 el	 señor	 Simon	Westward	—le	 dijo	 Dekko,	 enjugándose	 el	 sudor	 de	 la

frente.
—Ya	me	parecía	a	mí	—dijo	Eve	con	voz	sombría.
A	veces	 iban	 a	 la	 sastrería	Hogan.	 Padre	 siempre	 organizaba	 grandes	 alharacas

cuando	 lo	 hacían.	 Lo	mismo	 que	 el	 viejo	Mike	 y	 quienquiera	 que	 estuviera	 en	 la
tienda	por	cualquier	motivo.

—¿Trabajarás	aquí	cuando	seas	mayor?	—había	susurrado	Eve.
—No	creo.	Tendría	que	ser	un	chico,	¿no?
—No	veo	por	qué	—había	dicho	Eve.
—Bueno,	 ya	 sabes,	 hay	 que	 tomar	medidas	 a	 los	 hombres,	 rodearles	 la	 cintura

con	el	metro,	y	todo	eso.
Las	dos	se	habían	echado	a	reír.
—Pero	tú	eres	la	hija	del	jefe,	no	tendrías	que	hacer	eso.	Sólo	tendrías	que	gritarle

a	la	gente,	como	hace	la	señora	Healy	en	el	hotel.
—Hum…	—Benny	no	parecía	muy	convencida—.	Tendría	que	saber	qué	hay	que

gritar.
—Eso	se	aprende.	Si	no,	se	quedará	con	todo	Pantalones	Caídos.
Era	el	mote	que	le	habían	puesto	a	Sean	Walsh,	que	parecía	cada	vez	más	pálido	y
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delgado.	La	dureza	de	su	mirada	había	aumentado	desde	su	llegada.
—Nada	de	eso,	¿no	lo	dirás	en	serio?
—Podrías	casarte	con	él.
—¡Aj,	aj,	aj!
—Y	tener	muchos	hijos	poniendo	tu	ombligo	junto	al	suyo.
—Eve,	no	quiero	tener	que	hacer	eso.	Creo	que	me	haré	monja.
—Creo	que	yo	también.	Sería	mucho	más	fácil.	Tú	tienes	suerte,	puedes	hacerlo

en	 cuanto	 quieras.	 Yo	 tengo	 que	 esperar	 a	 cumplir	 los	 veintiuno.	 —Eve	 estaba
desconsolada.

—Tal	 vez	 te	 dejaran	 entrar	 conmigo	 si	 supieran	 que	 se	 trata	 de	 una	 vocación
verdadera.	—Benny	se	mostraba	esperanzada.

Su	 padre	 había	 salido	 corriendo	 de	 la	 tienda	 y	 regresaba	 con	 dos	 piruletas	 de
caramelo.	Les	tendió	una	a	cada	una,	todo	orgulloso.

—Nos	sentimos	honrados	por	su	presencia,	jóvenes	señoritas,	en	nuestro	humilde
establecimiento	—dijo	para	que	todo	el	mundo	le	oyera.

Al	poco	 tiempo,	 todos	 los	habitantes	de	Knockglen	 las	consideraban	una	pareja
inseparable.	La	voluminosa	y	corpulenta	figura	de	Benny	Hogan	con	sus	zapatones	y
su	ortodoxo	abrigo,	siempre	abotonado	hasta	arriba,	y	la	élfica	Eve,	con	sus	vestidos
siempre	 demasiado	 largos	 y	 de	 mala	 caída.	 Juntas	 presenciaron	 la	 creación	 de	 la
primera	tienda	de	pescado	y	patatas	fritas	del	pueblo,	fueron	testigos	del	declinar	del
señor	Healy	en	el	hotel	y	permanecieron	 la	una	al	 lado	de	 la	otra	el	día	en	que	fue
conducido	 al	 sanatorio.	 Juntas	 eran	 invencibles.	 Jamás	 hubo	 un	 mal	 comentario
acerca	de	ninguna	de	las	dos.

Cuando	Birdie	Mac,	la	mujer	de	la	confitería,	cometió	la	imprudencia	de	decirle	a
Benny	que	comer	tantos	caramelos	no	podía	hacerle	ningún	bien,	la	carita	de	Eve	se
encendió	de	furia.

—Señorita	 Mac,	 si	 tanto	 le	 preocupan	 estas	 cosas,	 ¿por	 qué	 las	 vende?	 —le
preguntó	en	un	tono	que	no	admitía	respuesta	alguna.

Un	día	la	madre	de	Maire	Carroll	le	dijo	pensativamente	a	Eve:
—Siempre	me	pregunto	por	qué	una	mujer	sensata	como	la	madre	Francis	te	deja

salir	a	la	calle	con	esa	pinta	de	Pequeña	Huerfanita	Annie.	—La	expresión	de	Benny
se	tornó	sombría.

—Le	 comentaré	 a	 la	madre	 Francis	 que	 está	 interesada	 en	 saberlo	—replicó	 al
instante—.	 La	madre	 Francis	 siempre	 dice	 que	 debemos	 tener	mentes	 inquisitivas,
que	todo	el	mundo	debería	preguntar	lo	que	quiere	saber.

Antes	de	que	la	señora	Carroll	pudiera	detenerla,	Benny	había	salido	al	galope	de
la	tienda	y	emprendido	camino	hacia	el	convento.

—Mamá,	 ahora	 sí	 que	 la	 has	 hecho	buena	—gimió	Maire	Carroll—.	La	madre
Francis	nos	va	a	comer	crudas.

Y	así	fue.	La	señora	Carroll	no	había	contado	con	sufrir	el	enfurecido	e	iracundo
embate	de	la	religiosa	y,	desde	luego,	no	quería	que	se	repitiera	jamás.
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Nada	de	esto	alteró	en	lo	más	mínimo	ni	a	Eve	ni	a	Benny.	Era	fácil	enfrentarse	a
Knockglen	cuando	una	tenía	una	amiga.
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Capítulo	2

1957

Nunca	había	habido	teddy	boys	en	Knockglen.	De	hecho	nadie	recordaba	haber	visto
uno	excepto	durante	visitas	a	Dublín,	donde	había	grupos	de	ellos	holgazaneando	en
las	 esquinas.	 Benny	 y	 Eve	 estaban	 en	 el	mirador	 del	Hotel	 Healy	 tomando	 café	 a
modo	 de	 práctica,	 para	 que	 el	 día	 que	 fueran	 a	 una	 cafetería	 de	Dublín	 parecieran
acostumbradas	a	hacerlo.

Le	 vieron	 pasar,	 desenvuelto	 y	 confiado	 con	 sus	 pantalones	 pitillo	 y	 su	 larga
chaqueta	con	puños	y	cuello	de	terciopelo.	Sus	piernas	recordaban	a	las	patas	de	una
araña	y	sus	zapatos	eran	enormes.	Parecía	 inmune	a	 las	miradas	de	 todo	el	pueblo.
Sólo	cuando	vio	a	 las	dos	muchachas	 levantarse	de	sus	sillas	para	mirarle	entre	 las
cortinas	mostró	alguna	reacción.	Las	obsequió	con	una	amplia	sonrisa	y	les	envió	un
gran	beso.

Confundidas	 y	 enojadas,	 se	 sentaron	 rápidamente.	 Una	 cosa	 era	 mirar	 y	 otra
llamar	la	atención.	Dar	el	espectáculo	era	uno	de	los	principales	pecados	de	la	lista	en
vigor	en	Knockglen.	Benny	lo	sabía	perfectamente.	Era	posible	que	las	hubiesen	visto
asomadas	a	la	ventana	actuando	como	unas	cualquieras	con	el	teddy	boy.	Tal	vez	su
mismo	padre,	con	el	metro	alrededor	del	cuello,	o	quizá	el	retorcido	de	Sean	Walsh,
que	 jamás	 decía	 una	 palabra	 sin	 pensarse	 primero	 cuidadosamente	 el	 efecto	 que
pudiera	causar.	O	el	viejo	Mike,	que	llevaba	años	llamando	señor	Eddie	a	su	padre	y
no	veía	razón	alguna	para	cambiar.

En	Knockglen	 todo	el	mundo	conocía	 también	a	Eve.	Las	monjas	hacía	 tiempo
que	 acariciaban	 la	 ambición	 de	 que	 Eve	 Malone	 fuera	 considerada	 una	 señorita.
Incluso	ella	misma	se	había	unido	al	 juego.	Eve	no	quería	que	al	convento	llegaran
rumores	de	que	era	una	arrabalera	que	andaba	por	el	Hotel	Healy	y	miraba	a	los	teddy
boys	 por	 la	 ventana.	 Otras	 chicas,	 que	 tenían	madres	 de	 verdad,	 se	 resistían	 a	 los
intentos	 de	 éstas	 de	 convertirlas	 en	 auténticas	 damas.	 En	 cambio,	 Eve	 y	 la	madre
Francis	 estudiaban	 manuales	 de	 etiqueta	 y	 revistas	 para	 ver	 cómo	 vestía	 la	 gente
elegante	 y	 obtener	 pistas	 sobre	 el	 comportamiento	 a	 observar	 en	 diferentes
circunstancias.

—No	quiero	que	finjas	ningún	acento	—le	había	advertido	la	madre	Francis—,	ni
que	pongas	tieso	el	dedo	meñique	al	beber	el	té.

—¿A	quién	estamos	intentando	impresionar?	—preguntó	una	vez	Eve.
—Míralo	al	revés.	Es	a	ti	a	quien	no	queremos	dejar	abandonada.	Nos	dijeron	que

estábamos	 locas	 y	 que	 no	 conseguiríamos	 darte	 una	 educación.	 Se	 trata	 del	 deseo,
muy	humano,	 de	poder	decirle	 a	 la	 cara	 a	 los	 desconfiados	de	 entonces:	 «Ya	os	 lo
habíamos	dicho».
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Eve	había	comprendido	inmediatamente	aquel	razonamiento.	Y	siempre	existía	la
esperanza	de	que	la	familia	Westward	la	viera	algún	día	transformada	en	una	elegante
dama	y	lamentara	no	haberse	mantenido	en	contacto	con	la	niña	que,	al	fin	y	al	cabo,
era	carne	de	su	carne	y	sangre	de	su	sangre.

La	señora	Healy	se	les	aproximó.	Se	había	quedado	viuda	y	su	presencia,	siempre
imponente,	conseguía	transmitir	desaprobación	desde	cincuenta	metros	de	distancia.
No	 se	 le	 ocurría	 ninguna	 razón	 por	 la	 que	Benny	Hogan,	 la	 chica	 de	 la	 tienda	 de
enfrente,	y	Eve	Malone,	la	del	convento,	no	pudieran	tomar	café	sentadas	junto	a	su
mirador,	pero	le	hubiera	gustado	reservar	aquel	espacio	para	parroquianas	más	ricas	e
influyentes	de	Knockglen.	Caminó	hasta	la	ventana.

—Ajustaré	las	cortinas,	parece	que	se	han	arrugado	todas	—dijo.
Eve	y	Benny	intercambiaron	una	mirada.	A	los	pesados	visillos	del	Hotel	Healy

no	les	pasaba	nada.	Eran,	como	siempre	habían	sido,	lo	suficientemente	opacos	como
para	ocultar	el	interior	ofreciendo,	no	obstante,	una	excelente	visión	del	exterior.

—¡Cielos,	 qué	 ejemplar	 más	 lamentable!	 —exclamó	 la	 señora	 Healy,	 tras
identificar	fácilmente	lo	que	había	llamado	la	atención	de	las	muchachas.

—Supongo	que	no	es	más	que	su	ropa	—dijo	Eve	con	tono	inocente—.	La	madre
Francis	siempre	dice	que	es	un	error	juzgar	a	la	gente	por	la	ropa	que	lleva.

—Muy	 admirable	 por	 su	 parte	—respondió	 secamente	 la	 señora	Healy—,	 pero
por	supuesto,	ella	se	asegura	muy	mucho	de	que	las	prendas	de	sus	discípulas	estén
en	 condiciones.	 La	 madre	 Francis	 es	 la	 primera	 en	 juzgar	 a	 sus	 discípulas	 por	 el
uniforme	que	visten.

—Ya	no,	señora	Healy	—dijo	alegremente	Benny—.	Yo	he	teñido	de	rojo	oscuro
mi	falda	gris.

—Y	yo	he	teñido	la	mía	de	negro,	y	mi	jersey	gris	de	color	púrpura	—apuntilló
Eve.

—Muy	pintoresco	—dijo	la	señora	Healy	alejándose	como	un	barco	a	toda	vela.
—No	 soporta	 que	 seamos	mayores	—siseó	Eve—.	Está	 deseando	 decirnos	 que

nos	sentemos	derechas	y	que	no	llenemos	de	dedazos	sus	preciosos	muebles.
—Sabe	 que	 no	 nos	 sentimos	mayores	—dijo	Benny	 abatida—.	Y	 si	 la	 horrible

señora	Healy	se	da	cuenta,	todo	Dublín	se	dará	cuenta	también.
Era	 un	problema.	El	 señor	Flood,	 el	 carnicero,	 las	 había	mirado	de	 forma	muy

extraña	mientras	caminaban	calle	arriba.	Sus	ojos	parecían	atravesarlas	con	ardiente
desaprobación.	 Si	 una	 persona	 así	 era	 capaz	 de	 percibir	 su	 azoramiento,	 realmente
tenían	problemas.

—Deberíamos	hacer	un	ensayo,	ya	sabes,	 ir	un	par	de	días	antes	que	 los	demás
para	no	parecer	una	perfectas	palurdas.	—Eve	se	mostraba	esperanzada.

—Ya	 es	 bastante	 difícil	 que	 nos	 dejen	 ir	 cuando	 tenemos	 que	 hacerlo.	 No
conseguiremos	que	nos	dejen	ir	a	bailar.	¿Te	imaginas	a	mis	padres	dándome	permiso
para	hacerlo?

—No	diríamos	que	vamos	a	bailar	—replicó	Eve—.	Daríamos	otra	excusa.
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—¿Por	ejemplo?
Eve	se	concentró.
—En	tu	caso,	ir	a	buscar	libros	y	horarios…	hay	un	montón	de	cosas	que	puedes

decir.	—De	repente	su	voz	sonó	hueca	y	triste.
Por	 vez	 primera	 Benny	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 iban	 a	 vivir	 vidas	 distintas,	 por

mucho	 que	 fuera	 en	 la	 misma	 ciudad.	 Habían	 sido	 íntimas	 amigas	 desde	 los	 diez
años,	y	ahora	emprenderían	caminos	diferentes.

Benny	iba	a	asistir	al	University	College	de	Dublín	para	obtener	una	licenciatura
en	letras	porque	sus	padres	habían	ahorrado	para	pagarle	los	estudios.	En	el	convento
de	St	Mary	no	había	dinero	suficiente	para	enviar	a	Eve	Malone	a	la	universidad.	La
madre	Francis	ya	había	esquilmado	suficientemente	los	fondos	del	convento	para	que
la	hija	de	Jack	Malone	y	Sarah	Westward	pudiese	acceder	a	la	educación	secundaria.
Iban	a	enviarla	a	un	convento	donde	haría	un	curso	de	secretariado.	Compensaría	sus
gastos	de	enseñanza	con	algún	trabajo	doméstico	ligero.

—Daría	cualquier	cosa	porque	vinieras	conmigo	a	la	universidad	—dijo	Benny	de
repente.

—Lo	sé.	Pero	no	hables	en	ese	tono,	no	empieces	a	lloriquear	o	me	enfadaré.	—
Eve	habló	con	sequedad,	pero	sin	dureza.

—La	gente	no	hace	más	que	repetir	que	es	estupendo,	que	nos	tendremos	la	una	a
la	otra,	pero	te	vería	más	si	siguieras	en	Knockglen	—se	quejó	Benny—.	El	sitio	al
que	vas	está	al	otro	lado	de	la	ciudad,	y	yo	tengo	que	volver	a	casa	en	autobús	todas
las	noches,	así	que	no	podremos	vernos	por	la	noche.

—No	 creo	 que	 hayan	 planeado	 una	 gran	 vida	 nocturna	 para	 mí	 tampoco	 —
contestó	Eve	 con	 tono	 de	 duda—.	Unos	 cuantos	 kilómetros	 de	 suelos	 de	 convento
que	encerar,	unos	cuantos	millones	de	sábanas	a	las	que	hacer	dobladillos,	un	par	de
toneladas	de	patatas	para	pelar.

—¡No	te	obligarán	a	hacer	eso!	—Benny	estaba	horrorizada.
—¿Quién	 sabe	 qué	 significa	 «trabajo	 doméstico	 ligero»?	 El	 trabajo	 ligero	 para

una	monja	puede	ser	equivalente	a	trabajos	forzados	para	otra.
—Tendrás	 que	 enterarte	 de	 antemano,	 ¿no?	—Benny	 estaba	 preocupada	 por	 su

amiga.
—No	estoy	precisamente	en	posición	de	negociar	—le	respondió	Eve.
—Pero	 nunca	 tuviste	 que	 hacer	 nada	 así	 aquí	—dijo	 Benny	 señalando	 con	 la

cabeza	hacia	el	convento,	que	se	encontraba	al	final	del	pueblo.
—Eso	es	diferente.	Es	mi	hogar	—replicó	Eve	con	sencillez—.	Quiero	decir	que

aquí	es	donde	vivo,	donde	viviré	siempre.
—Podrás	 tener	 una	 casa	 y	 todo	 eso	 cuando	 consigas	 trabajo.	—Benny	 hablaba

con	voz	soñadora.	Estaba	convencida	de	que	ella	no	alcanzaría	la	libertad.
—Sí,	claro.	Por	supuesto	que	conseguiré	una	casa,	pero	volveré	a	St	Mary	como

otra	gente	vuelve	al	hogar	después	de	unas	vacaciones	—dijo	Eve.
Eve	lo	tenía	siempre	todo	tan	claro,	pensó	Benny	con	admiración.	Tan	pequeña	y
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tan	 decidida	 con	 su	 pelo	 corto	 y	 oscuro	 y	 su	 blanca	 cara	 de	 elfo.	 Nadie	 se	 había
atrevido	 nunca	 a	 decir	 que	 hubiera	 nada	 de	 extraño	 en	 que	 Eve	 viviera	 en	 el
convento,	compartiendo	su	vida	con	la	comunidad.	Nunca	le	preguntaban	cómo	era	la
vida	más	allá	de	 la	cortina	que	atravesaban	 las	 religiosas,	y	ella	no	 lo	contó	nunca.
Las	 jóvenes	sabían	 también	que	no	habría	 rumores	sobre	sus	propias	acciones.	Eve
Malone	no	era	la	espía	de	nadie.

Benny	 no	 sabía	 cómo	 iba	 a	 apañárselas	 sin	 ella.	 Eve	 siempre	 había	 estado	 allí
para	 ayudarla	 a	 librar	 sus	 batallas.	 Para	 hacer	 frente	 a	 las	 pullas	 de	 quienes	 la
llamaban	Big	Ben.	Eve	acababa	sin	esfuerzo	con	todo	aquel	que	se	aprovechaba	de	la
bondad	de	Benny.	Habían	sido	un	equipo	durante	años:	la	delgada	y	enjuta	Eve	con
sus	ojos	inquietos	que	nunca	se	posaban	durante	mucho	tiempo	en	nada	ni	en	nadie	y
la	robusta	y	hermosa	Benny,	con	sus	ojos	verdes	y	su	pelo	castaño	siempre	recogido
con	un	lazo	en	la	nuca,	un	lazo	grande,	suave	y	de	buena	calidad,	hasta	cierto	punto
como	la	propia	Benny.

Si	hubiera	existido	algún	mecanismo	para	que	hubieran	podido	atravesar	 juntas
las	puertas	del	University	College	y	volver	juntas	en	el	autobús	por	la	noche,	o	mejor
aún,	 alquilar	 un	 piso	 para	 las	 dos,	 todo	 habría	 sido	 perfecto.	 Pero	Benny	 no	 había
crecido	 esperando	 que	 la	 vida	 fuera	 absolutamente	 perfecta.	 Sin	 duda,	 con	 haber
obtenido	tanto	como	ella	ya	era	suficiente.

Annabel	Hogan	 se	 preguntaba	 si	 pasar	 la	 comida	principal	 del	 día	 a	 las	 tardes.
Había	multitud	de	argumentos	tanto	a	favor	como	en	contra.

Eddie	 estaba	 acostumbrado	 a	 comer	 fuerte	 a	mediodía.	Volvía	de	 la	 tienda	y	 le
ponían	 delante	 un	 plato	 de	 carne	 con	 patatas	 con	 una	 regularidad	 que	 habría	 dado
satisfacción	a	un	oficial	del	ejército.	En	cuanto	Shep	iniciaba	su	lánguido	paseo	para
ir	 al	 encuentro	 de	 su	 amo	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle.	 Patsy	 empezaba	 a	 calentar	 los
platos.	 El	 señor	 Hogan	 siempre	 se	 lavaba	 las	 manos	 en	 el	 cuartito	 de	 abajo	 y
manifestaba	 su	 satisfacción	ante	 las	 chuletas	de	cordero,	 el	beicon	con	 repollo	o	el
plato	de	bacalao	con	salsa	de	perejil	de	los	viernes.	Sería	una	vergüenza	que	el	pobre
hombre	 tuviera	 que	 cerrar	 la	 tienda	 y	 volver	 a	 casa	 para	 comer	 una	 especie	 de
aperitivo.	Quizá	incluso	afectase	a	su	trabajo	y	no	pudiera	concentrarse	en	él	por	la
tarde.

Pero	por	otra	parte	estaba	Benny,	que	regresaría	de	Dublín	tras	pasar	el	día	en	la
universidad.	¿No	sería	mejor	que	dejaran	la	comida	principal	para	cuando	estuviera
de	vuelta?

Ni	el	marido	ni	la	hija	habían	sido	de	la	menor	ayuda.	Los	dos	decían	que	no	tenía
importancia.	Como	de	costumbre,	el	peso	de	las	responsabilidades	domésticas	recaía
en	ella	y	en	Patsy.

Probablemente	la	mejor	respuesta	sería	un	té	fuerte,	con	carne.	Una	buena	loncha
de	 jamón,	o	de	beicon	a	 la	parrilla,	o	unas	pocas	salchichas.	Siempre	podían	poner
unas	pocas	más	en	el	plato	de	Benny	por	si	le	apetecían.	A	Annabel	le	resultaba	casi
increíble	tener	una	hija	que	estaba	a	punto	de	ingresar	en	la	universidad.	No	porque
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no	 fuera	 lo	 suficientemente	 mayor,	 ya	 que	 era	 lo	 bastante	 vieja	 como	 para	 haber
mandado	 a	 toda	 una	 familia	 a	 la	 universidad.	 Se	 había	 casado	 tarde,	 incluso	 casi
había	perdido	la	esperanza	de	encontrar	un	marido.	Había	dado	a	luz	en	un	momento
en	el	que	pensaba	que	sólo	lograría	tener	embarazos	interrumpidos.

Annabel	Hogan	caminó	por	su	casa	en	la	que	siempre	había	algo	que	hacer.	Patsy
estaba	 en	 la	 cálida	 y	 espaciosa	 cocina	 con	 la	mesa	 cubierta	 de	 harina	 y	 cacharros,
pero	todo	estaría	limpio	y	reluciente	para	la	hora	de	la	comida.

Lisbeg	no	era	una	casa	grande,	pero	había	mucho	quehacer	en	ella.	Arriba	tenía
tres	 dormitorios	 y	 un	 cuarto	 de	 baño.	El	 dormitorio	 principal	 daba	 a	 un	 lado	 de	 la
puerta	de	la	casa	y	el	de	Benny	estaba	en	el	lado	opuesto.	En	la	parte	trasera	estaban
la	oscura	habitación	 libre	y	un	cuarto	de	baño	grande	y	anticuado	con	sus	 ruidosas
cañerías	y	su	enorme	bañera	forrada	en	madera.

En	 el	 piso	 de	 abajo,	 según	 se	 entraba	 por	 la	 puerta	 delantera	 (lo	 que	 la	 gente
raramente	hacía),	había	una	habitación	grande	a	cada	lado.	No	se	usaban	casi	nunca.
Los	Hogan	vivían	en	la	parte	de	atrás	de	la	casa,	en	el	grande	y	destartalado	comedor
que	había	junto	a	la	cocina.	Casi	nunca	era	necesario	encender	el	fuego	en	él	porque
el	 calor	 que	 desprendían	 los	 fogones	 lo	 hacía	 innecesario.	 Había	 una	 gran	 puerta
doble,	 que	 permanecía	 siempre	 abierta,	 entre	 las	 dos	 habitaciones,	 y	 resultaba	 un
lugar	de	lo	más	acogedor.

Rara	vez	tenían	visitantes,	y	las	pocas	veces	que	esperaban	a	alguien,	se	aireaba	y
limpiaba	el	salón	de	delante,	con	sus	pálidos	tonos	verdes	y	rosas	y	sus	manchas	de
humedad	 en	 la	 pared.	 Pero	 por	 norma	 general,	 su	 hogar	 era	 la	 habitación	 donde
desayunaban.

Había	tres	grandes	sillones	de	un	tejido	afelpado	rojo,	y	la	mesa	que	había	contra
la	pared	tenía	tres	sillas	de	comedor	con	el	asiento	tapizado	en	la	misma	tela.	En	el
gran	aparador	había	una	enorme	radio,	y	en	la	pared,	fijados	un	tanto	precariamente,
estantes	llenos	de	buena	porcelana	y	libros.

Ahora	que	 la	 joven	Eve	 se	había	 convertido	en	visitante	habitual	de	 la	 casa,	 se
había	buscado	una	cuarta	silla,	una	silla	de	bejuco	rescatada	de	uno	de	los	cobertizos.
Patsy	le	había	atado	un	bonito	cojín	rojo.

Por	 su	parte,	Patsy	dormía	en	una	pequeña	habitación	que	había	más	allá	de	 la
cocina.	Era	oscura	y	 tenía	una	ventana	diminuta.	Patsy	siempre	le	decía	a	 la	señora
Hogan	que	 tener	una	habitación	propia	era	como	morir	e	 ir	al	cielo.	Se	había	visto
obligada	 a	 compartir	 el	 espacio	 con	 al	menos	 otras	 dos	 personas	 hasta	 que	 llegó	 a
Lisbeg.

Cuando	Patsy	había	recorrido	la	corta	avenida	y	había	visto	aquella	casa	cuadrada
con	 su	hiedra	y	 su	descuidado	 jardín	 le	 había	 parecido	 salida	de	un	 calendario.	Su
pequeña	habitación	daba	al	patio	trasero,	y	tenía	macetas	en	la	ventana.	Las	plantas
no	crecían	demasiado	bien	en	ella	porque	estaba	en	sombra	y	Patsy	no	era	una	gran
jardinera,	pero	era	suya,	y	nadie	la	tocaba	jamás,	del	mismo	modo	que	nadie	entraba
nunca	en	su	habitación.
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Patsy	estaba	excitada	como	el	que	más	por	el	ingreso	de	Benny	en	la	universidad.
Todos	 los	 años,	 en	 sus	vacaciones	 anuales,	Patsy	 rendía	una	visita	de	medio	día	 al
orfanato	en	el	que	se	había	criado	y	seguidamente	se	instalaba	en	casa	de	una	amiga
que	se	había	casado	y	vivía	en	Dublín.	Le	había	pedido	que	la	llevara	a	ver	el	lugar
donde	 iba	 a	 estudiar	 Benny.	 Había	 estado	 frente	 a	 los	 gigantescos	 pilares	 del
University	College	de	Dublín,	y	lo	había	mirado	todo	muy	satisfecha.	Ahora	conocía
el	lugar	en	el	que	iba	a	estudiar	Benny	y	sabía	cuál	era	su	aspecto.

Y	en	efecto,	 se	 trataba	de	un	gran	paso	para	Benny,	como	comprendía	Annabel
Hogan.	Se	había	acabado	el	trotar	despreocupadamente	desde	y	hasta	el	convento.	Iba
a	vivir	la	vida	de	una	gran	ciudad	junto	con	varios	miles	de	estudiantes	venidos	de	los
lugares	más	dispares,	con	costumbres	diferentes,	y	sin	nadie	que	la	obligara	a	estudiar
como	lo	hacía	la	madre	Francis.	No	era	sorprendente	que	Benny	se	hubiera	pasado	el
verano	más	inquieta	que	una	gallina	caminando	sobre	carbones	calientes,	incapaz	de
estarse	quieta,	descubriendo	continuamente	nuevos	motivos	de	excitación.

Era	 un	 alivio	 saber	 que	 pasaría	 la	mañana	 con	 Eve	Malone,	 aquellas	 dos	 eran
capaces	de	estar	hablando	hasta	que	recogieran	a	las	vacas.	Annabel	hubiera	deseado
encontrar	el	modo	de	enviar	también	a	la	universidad	a	Eve.	Habría	resultado	todo,	en
cierto	 sentido,	 más	 justo.	 Pero	 la	 vida	 rara	 vez	 era	 justa.	 Annabel	 se	 lo	 había
comentado	 al	 padre	 Ross	 la	 última	 vez	 que	 había	 ido	 a	 tomar	 el	 té,	 y	 él	 la	 había
mirado	 con	 expresión	 severa	 por	 encima	 de	 las	 gafas	 y	 le	 había	 dicho	 que	 si
comprendiéramos	el	 funcionamiento	del	universo	qué	 iba	a	explicarnos	Dios	el	Día
del	Juicio.

Por	su	parte,	Annabel	pensaba	que	conseguir	el	dinero	suficiente	para	pagarle	los
estudios	 y	 el	 alojamiento	 a	 Eve,	 la	 niña	 que	 no	 tenía	más	 hogar	 que	 el	 enorme	 y
desolado	 convento	 con	 su	 pesado	 portón	 de	 hierro,	 no	 interferiría	 en	 el
funcionamiento	del	universo.

La	 madre	 Francis	 le	 había	 pedido	 muchas	 veces	 a	 Dios	 que	 le	 permitiera
encontrar	el	modo	de	enviar	a	Eve	Malone	a	la	universidad,	pero	hasta	el	momento,
Dios	 no	 había	 tenido	 a	 bien	 darse	 por	 enterado.	La	madre	Francis	 sabía	 que	 debía
formar	parte	del	plan	divino,	pero	en	ocasiones	se	preguntaba	si	habría	rezado	con	la
suficiente	devoción,	si	había	examinado	hasta	 la	última	posibilidad.	Por	 lo	que	a	 la
Orden	se	refería,	había	tocado	todas	las	teclas	posibles.	Había	escrito	a	la	superiora,
exponiendo	el	caso	de	Eve	tan	persuasivamente	como	había	sido	capaz.	El	padre	de
Eve,	 Jack	Malone,	 había	 trabajado	 toda	 su	vida	para	 el	 convento	 como	 jardinero	y
hombre	para	todo.

Jack	 se	 había	 casado	 con	 la	 hija	 de	 la	 familia	 Westward,	 uno	 de	 los
emparejamientos	más	insólitos	 jamás	conocido	en	el	país,	aunque	necesario,	ya	que
había	un	hijo	 en	 camino.	No	había	habido	ningún	problema	en	 educar	 a	Eve	 en	 la
religión	 católica	 ya	 que	 los	Westward	 jamás	 habían	 mostrado	 el	 menor	 interés	 en
saber	nada	de	ella	y	no	les	importaba	en	qué	fe	se	la	educara	mientras	no	tuvieran	que
volver	a	oír	su	nombre.
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Desde	el	punto	de	vista	de	la	madre	superiora	ya	se	había	hecho	suficiente	por	la
niña.	Ofrecerle	una	formación	universitaria	podría	marcarla	como	alumna	favorecida.
¿Acaso	no	tendrían	derecho	otros	necesitados	a	esperar	lo	mismo?

Aquello	no	había	terminado	allí.	La	madre	Francis	había	cogido	el	autobús	para
Dublín	y	 se	había	dirigido	a	 la	casa	madre	para	hablar	con	quien	 tenía	el	poder	en
aquel	 convento,	 la	 difícil	 madre	 Clare.	 ¿No	 sería	 posible	 que,	 entre	 tantas	monjas
jóvenes	 que	 iban	 a	 iniciar	 sus	 estudios	 universitarios	 en	 otoño,	 y	 a	 alojarse	 en	 el
convento	de	Dublín,	hubiera	sitio	para	Eve?	La	joven	estaría	encantada	en	colaborar
con	las	tareas	domésticas	para	pagarse	su	estancia.

La	madre	Clare	se	negó	en	redondo.	Consideró	una	idea	descabellada	presentar	a
una	joven	—una	hija	de	la	caridad,	que	ni	siquiera	era	una	hermana,	una	novicia,	una
postulante	ni	nadie	con	la	más	remota	intención	de	hacerse	monja—	y	anteponer	su
caso	 al	 de	 muchas	 hermanas	 de	 la	 comunidad	 que	 rezaban	 por	 la	 oportunidad	 de
acceder	a	la	educación	superior.	¿Qué	pensarían	si	una	niña	que,	por	lo	visto,	ya	había
sido	mimada	en	exceso	en	el	convento	de	Knockglen,	pasara	sobre	sus	cabezas	a	la
hora	de	ir	a	la	universidad?	Sería	un	escándalo.

La	madre	Francis	pensaba	a	veces	que	tal	vez	fuera	escandaloso	por	su	parte,	pero
simplemente	 amaba	 a	 Eve	 tanto	 como	 cualquier	madre	 pueda	 amar	 a	 una	 hija.	 La
madre	 Francis,	 la	 monja	 célibe	 que	 jamás	 pensó	 que	 tendría	 la	 ocasión	 de
experimentar	el	gozo	de	ver	crecer	a	un	niño	bajo	sus	cuidados,	había	amado	a	Eve	de
un	modo	que	bien	podría	haberla	cegado	frente	a	los	sentimientos	y	sensibilidades	de
otra	gente.	La	superiora	y	la	madre	Clare	tenían	toda	la	razón:	habría	constituido	una
discriminación	 dar	 un	 trato	 de	 preferencia	 a	 Eve	 financiándole	 los	 estudios
universitarios	con	fondos	del	convento.

Al	fin	y	a	la	postre,	la	madre	Francis	hubiera	querido	estar	segura	de	que	tratarían
bien	a	Eve	en	el	convento	de	la	madre	Clare.	St	Mary’s	siempre	había	sido	un	hogar
para	Eve	y	temía	que	el	convento	de	Dublín	le	resultara	sólo	una	institución.	Y,	peor
aún,	 que	 su	 papel	 allí	 no	 fuera	 el	 de	 una	 hija	 respetada,	 sino	más	 bien	 el	 de	 una
sirvienta.

Cuando	 Benny	 y	 Eve	 salieron	 del	 Hotel	 Healy,	 vieron	 a	 Sean	Walsh,	 que	 las
miraba	desde	la	puerta	de	la	sastrería	Hogan,	al	otro	lado	de	la	calle.

—Si	me	sigues	hablando	a	lo	mejor	piensa	que	no	le	hemos	visto	—siseó	Benny
por	la	comisura	de	la	boca.

—Que	 te	 crees	 tú	 eso.	 Mírale	 ahí,	 con	 los	 pulgares	 metidos	 en	 los	 tirantes,
copiando	lo	que	hace	tu	padre.

Eve	 era	 perfectamente	 consciente	 de	 las	 expectativas	 de	 Sean	 Walsh.	 Tenía
planificada	su	carrera	a	largo	plazo,	y	entre	sus	planes	incluía	casarse	con	la	hija	de	la
casa,	la	heredera	de	la	sastrería	para	caballeros	Hogan,	y	quedarse	con	todo.

Ya	desde	el	primer	día,	 cuando	apareció	en	 la	 fiesta	del	décimo	cumpleaños	de
Benny,	 no	 les	 había	 gustado	Sean	Walsh.	Nunca	 sonreía.	Ni	 una	 sola	 vez	 en	 todos
esos	años	le	habían	visto	sonreír	de	verdad.	Hacía	muchas	muecas,	y	a	veces	profería
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una	especie	de	ladrido	seco,	pero	nunca	una	carcajada.
No	echaba	la	cabeza	para	atrás	al	reír,	como	hacia	Peggy	Pine,	ni	soltaba	risitas

tapándose	 la	 boca	 con	 la	 mano,	 como	 Paccy	Moore.	 No	 hacía	 grandes	 ademanes,
como	Mario	en	su	tienda	de	pescado	y	patatas	fritas,	ni	siquiera	le	daban	ataques	de
tos	y	ahogos	como	a	menudo	le	ocurría	a	Dessie	Burns.	Sean	Walsh	parecía	cauteloso
todo	el	tiempo.	Sólo	cuando	veía	a	otros	sonreír	o	reír	emitía	sus	pequeños	ladridos.

Jamás	consiguieron	saber	nada	de	su	vida	antes	de	venir	a	Knockglen.	No	contaba
largas	 historias	 como	 Patsy,	 ni	 cuentos	 llenos	 de	 añoranza	 como	 Dekko	 Moore,
acerca	de	cuando	fabricaba	arneses	para	 los	 terratenientes	en	algún	lugar	de	Meath.
Sean	Walsh	se	negaba	a	soltar	prenda.

—Por	 Dios,	 si	 son	 historias	 muy	 aburridas	 —decía	 cuando	 Benny	 y	 Eve
intentaban	sonsacarle	información.

No	 había	 mejorado	 con	 los	 años.	 Seguía	 con	 su	 hermetismo	 y	 su	 hipocresía,
mostrándose	ansioso	por	caer	bien.	A	Benny	 le	 irritaba	hasta	 su	apariencia,	aunque
sabía	que	era	algo	irracional.	Llevaba	un	traje	que	había	visto	muchos	planchados	y
que,	obviamente,	estaba	muy	bien	cuidado.	Benny	y	Eve	solían	decir,	entre	ataques
de	risa,	que	se	pasaba	horas	en	la	pequeña	habitación	que	tenía	encima	de	la	tienda
incorporando	sus	ambiciones	al	traje	por	medio	de	la	plancha	y	un	trapo	húmedo.

Benny	 no	 creía	 que	 Eve	 tuviera	 razón	 en	 lo	 de	 que	 Sean	 tenía	 ambiciones	 de
casarse	 con	 ella	 para	 quedarse	 con	 la	 tienda,	 pero	 desde	 luego	 había	 algo
profundamente	 extraño	 en	 el	modo	 en	 que	 la	miraba.	 Siempre	 había	 deseado	 tanto
gustarle	a	la	gente	que	sería	un	golpe	muy	cruel	pensar	que	si	alguna	vez	lo	lograba
sería	con	alguien	tan	detestable	como	Sean	Walsh.

—Buenos	 días,	 señoritas	—dijo	 haciendo	 una	 exagerada	 reverencia.	 En	 su	 voz
había	un	deje	insultante,	un	desprecio	que	no	había	pretendido	que	percibieran.	Había
habido	 otra	 gente	 que	 les	 había	 llamado	 «señoritas»	 aquella	 misma	 mañana,	 y	 lo
habían	 hecho	 sin	 ofenderlas.	 Era	 un	 modo	 de	 reconocer	 que	 habían	 acabado	 la
escuela	 y	 pronto	 emprenderían	 una	 vida	más	 de	 adultas.	 Cuando	 habían	 entrado	 a
comprar	champú	en	la	droguería,	el	señor	Kennedy	había	preguntado	que	qué	podía
hacer	por	aquellas	dos	jóvenes	señoritas	y	se	habían	sentido	halagadas.	Paccy	Moore
había	 dicho	 que	 eran	 dos	 preciosas	 señoritas	 cuando	 habían	 ido	 a	 que	 le	 pusiera
tacones	a	los	zapatos	buenos	de	Benny.	Pero	en	el	caso	de	Sean	Walsh,	era	diferente.

—Hola	Sean	—dijo	Benny	con	voz	neutra.
—Recorriendo	 la	 metrópolis,	 según	 veo	—observó	 con	 tono	 distante.	 Siempre

hablaba	de	forma	ligeramente	despreciativa	de	Knockglen,	a	pesar	de	que	el	lugar	del
que	él	procedía	era	aún	más	pequeño	y	aún	menos	parecido	a	una	ciudad.	Benny	tuvo
un	súbito	acceso	de	irritación.

—Bueno,	es	libre	de	marcharse	—dijo	bruscamente—.	Si	no	le	gusta	Knockglen
puede	irse	a	cualquier	otro	sitio.

—¿He	dicho	yo	que	no	me	guste?	—Sus	ojos,	que	se	habían	estrechado	más	que
nunca,	 eran	 casi	 ranuras.	Había	 juzgado	mal	 la	 situación.	No	podía	permitir	 que	 la
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chica	 difundiera	 que	 había	 insultado	 al	 pueblo—.	 Tan	 sólo	 pretendía	 hacer	 un
comentario	agradable	comparando	a	este	lugar	con	la	gran	ciudad.	Intentaba	decir	que
en	breve	no	tendrán	ustedes	tiempo	para	nosotros.

Aquel	también	había	sido	un	comentario	equivocado.
—No	creo	que	tenga	ocasión	de	olvidarme	de	Knockglen,	teniendo	en	cuenta	que

volveré	a	casa	todas	las	noches	—replicó	Benny	sombríamente.
—En	cualquier	caso,	 tampoco	queremos	hacerlo	—dijo	Eve	sacando	la	barbilla.

Sean	Walsh	jamás	sabría	cuántas	veces	se	habían	quejado	de	su	suerte	por	vivir	en	un
lugar	tan	pequeño	como	aquel,	que	tenía	la	peor	característica	que	cualquier	pueblo
podía	tener:	estar	a	un	tiro	de	piedra	de	Dublín.

Sean	casi	nunca	posaba	los	ojos	en	Eve,	dado	que	carecía	de	todo	interés	en	ella.
Todos	sus	comentarios	iban	dirigidos	a	Benny.

—Su	padre	está	tan	orgulloso	de	usted	que	no	hay	cliente	que	no	se	entere	de	su
gran	triunfo.

Benny	 detestaba	 su	 sonrisa	 y	 sus	 aires	 de	 sabelotodo.	 Tenía	 que	 saber	 cómo
odiaba	que	le	dijeran	eso,	que	le	recordaran	que	era	la	niña	de	sus	ojos	y	el	centro	de
conversaciones	en	las	que	alardeaba	de	ella.	Y	si	lo	sabía,	¿por	qué	se	lo	decía	y	la
irritaba	aún	más?	Si	sus	designios	estaban	puestos	en	ella	y	aspiraba	a	casarse	con	la
hija	del	señor	Eddie	Hogan,	y	por	consiguiente	con	el	negocio,	¿por	qué	se	dedicaba	a
decir	cosas	que	la	irritaban	y	la	molestaban?

Quizá	pensara	que	los	deseos	de	ella	no	contaban	en	absoluto.	Que	la	hija	en	edad
de	merecer	de	la	familia	cedería	en	esto	como	lo	había	hecho	en	todo	lo	demás.

Benny	comprendió	que	tenía	que	darle	cumplida	respuesta	a	Sean	Walsh.
—¿Le	cuenta	a	todo	el	mundo	que	voy	a	ir	a	la	universidad?	—le	preguntó	con

una	sonrisa	de	satisfacción.
—No	tiene	otro	tema	de	conversación.	—Sean	parecía	satisfecho	por	ser	el	origen

de	 la	 información,	 pero	 se	 sentía	 un	 tanto	 desconcertado	 al	 ver	 que	 Benny	 no	 se
mostraba	azarada,	como	había	pensado	que	ocurriría.

—¿Has	visto	la	suerte	que	tengo?	—dijo	Benny	dirigiéndose	a	Eve.
Eve	comprendió.
—Te	miman	hasta	la	exageración	—asintió.
No	 rompieron	 a	 reír	 hasta	 haberse	 alejado.	Tuvieron	 que	 recorrer	 la	 larga	 calle

recta	más	allá	del	pub	de	Shea,	con	el	agrio	olor	a	bebida	que	salía	por	sus	ventanas
oscuras,	 y	pasar	 la	 confitería	de	Birdie	Mac,	 en	 la	que	 tanto	 tiempo	habían	pasado
eligiendo	caramelos	en	sus	días	escolares.	Luego	cruzaron	la	calle	hacia	la	carnicería,
donde	 utilizaron	 el	 reflejo	 en	 el	 escaparate	 para	 mirar	 hacia	 la	 sastrería	 Hogan	 y
asegurarse	 de	 que	 Sean	Walsh	 había	 vuelto	 a	 entrar	 en	 el	 que	 algun	 día	 sería	 su
imperio.

Sólo	entonces	pudieron	reírse	en	condiciones.
Al	 señor	 Flood,	 de	 la	 «Carnicería	 de	 Calidad	 Flood,	 Matadero	 Propio»,	 no	 le

agradaron	sus	risas.
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—¿Qué	tiene	de	gracioso	un	costillar	de	chuletas?	—preguntó	a	las	dos	jóvenes
que	se	reían	junto	a	su	escaparate.	Sólo	consiguió	que	se	rieran	aún	más.

—Largo	de	aquí,	id	a	reíros	a	otra	parte	—gruñó	amenazadoramente—.	Dejad	de
burlaros	de	los	negocios	ajenos.

Parecía	muy	afectado	y	salió	a	la	calle	para	mirar	hacia	el	árbol	que	daba	sombra
a	su	casa.

Últimamente	el	señor	Flood	había	estado	mirando	mucho	aquel	árbol	y,	aún	peor,
mantenía	conversaciones	con	alguien	a	quien	veía	entre	sus	 ramas.	La	opinión	más
generalizada	era	que	el	señor	Flood	había	tenido	algún	tipo	de	visión,	pero	no	estaba
aún	listo	para	revelársela	al	mundo.	Las	palabras	que	le	dirigía	al	árbol	parecían	ser
respetuosas	 y	 meditabundas,	 y	 se	 dirigía	 a	 lo	 que	 fuera	 que	 viese	 llamándolo
«hermana».

Benny	y	Eve	estaban	fascinadas.	Él	agitó	la	cabeza	apenadamente	y	pareció	estar
de	acuerdo	con	algo	que	le	habían	dicho.

—Ocurre	igual	en	todo	el	mundo,	hermana	—dijo—,	pero	es	triste	que	tenga	que
llegar	a	Irlanda	también.

Escuchó	respetuosamente	la	respuesta	del	árbol,	y	se	marchó.	Visiones	o	no,	en	la
tienda	había	trabajo.

Las	 chicas	 sólo	dejaron	de	 reírse	 al	 llegar	 a	 las	puertas	del	 convento.	Como	de
costumbre,	Benny	dio	media	vuelta	para	volver	a	casa.	Jamás	abusaba	de	su	amistad
con	 Eve	 intentando	 penetrar	 en	 aquel	 santuario.	 En	 vacaciones,	 el	 convento	 era
terreno	prohibido.

—No,	entra,	ven	a	ver	mi	habitación	—le	rogó	Eve.
—¿Y	la	madre	Francis?	¿No	pensarán	que…?
—Es	mi	hogar,	siempre	me	lo	han	dicho.	De	todos	modos,	ya	no	eres	una	alumna.
Entraron	 por	 una	 puerta	 lateral.	 Olía	 a	 guiso	 y	 un	 cálido	 aroma	 a	 cocina	 se

extendía	por	los	pasillos.	En	la	gran	escalera	olía	a	cera	para	la	madera,	y	en	el	gran
salón	 oscuro	 había	 retratos	 de	 la	madre	 fundadora	 y	 de	Nuestra	 Señora	 la	Virgen,
iluminados	tan	sólo	por	la	lámpara	del	Sagrado	Corazón.

—¿No	resulta	muy	silencioso	durante	las	vacaciones?
—Deberías	 venir	 por	 la	 noche.	 A	 veces	 cuando	 vengo	 del	 cine	 está	 todo	 tan

silencioso	que	dan	ganas	de	hablar	con	las	estatuas	para	tener	compañía.
Subieron	a	la	pequeña	habitación	donde	Eve	había	vivido	siempre.	Benny	miró	a

su	alrededor	con	interés.
—¡Vaya,	una	radio,	y	al	lado	de	la	cama!	—La	radio	de	baquelita	marrón	con	la

que,	como	 todas	 las	demás	muchachas	del	país,	Eve	escuchaba	Radio	Luxemburgo
por	la	noche,	estaba	en	la	mesilla.	En	casa	de	Benny,	donde	se	la	consideraba	una	hija
única	muy	mimada,	tenía	que	pedir	prestada	la	radio	de	la	cocina	y	ponerla	sobre	una
silla,	ya	que	no	había	ningún	enchufe	cerca	de	la	cama.

La	 cama	 estaba	 cubierta	 con	 una	 pulcra	 colcha	 y	 sobre	 ella	 había	 una	 graciosa
funda	para	camisón	con	forma	de	conejo.
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—La	 madre	 Francis	 me	 la	 regaló	 cuando	 tenía	 diez	 años.	 ¿No	 te	 parece
horrorosa?

—Es	mejor	que	las	estampas	sagradas	—replicó	Benny.
Eve	 abrió	 un	 cajón	 en	 el	 que	 había	montones	 de	 estampas	 sagradas,	 cada	 uno

sujeto	con	una	goma	elástica.
Benny	se	quedó	mirándolas	fascinada.
—¡No	las	has	tirado!
—Aquí	no.	No	podría.
Desde	 la	 pequeña	ventana	 redonda	 se	 divisaba	 todo	Knockglen,	 desde	 el	 paseo

flanqueado	 por	 árboles	 del	 convento	 y	 el	 enorme	 portalón	 hasta	 la	 ancha	 calle
principal	de	la	ciudad.

Vieron	al	señor	Flood	hurgando	en	su	escaparate	como	si	intentase	averiguar	qué
era	 lo	que	 les	había	parecido	 tan	divertido.	Vieron	a	niños	con	 la	nariz	pegada	a	 la
cristalera	de	Birdie	Mac	y	 a	hombres	 con	 la	gorra	bien	 calada	 saliendo	del	pub	de
Shea.	 Vieron	 un	 Morris	 Cowley	 negro	 detenerse	 frente	 a	 la	 tienda	 de	 Hogan	 y
supieron	que	era	el	doctor	Johnson.	Vieron	a	dos	hombres	entrar	en	el	Hotel	Healy
frotándose	las	manos.	Probablemente	eran	viajantes	de	comercio	que	deseaban	poner
al	 día	 sus	 libros	 de	 pedidos	 en	 paz.	 Vieron	 a	 un	 hombre	 subido	 a	 una	 escalera
apoyada	 en	 la	 marquesina	 del	 cine	 poniendo	 el	 cartel	 nuevo,	 y	 a	 la	 pequeña	 y
redondeada	 figura	 de	 Peggy	 Pine	 saliendo	 de	 su	 tienda	 de	 ropa	 para	 examinar
admirativamente	su	escaparate.	La	 idea	que	Peggy	tenía	de	una	decoración	artística
consistía	en	llenarlo	con	el	mayor	número	de	cosas	posibles.

—¡Puedes	verlo	todo!	—Benny	estaba	asombrada—.	Es	como	ser	Dios.
—En	realidad	no.	Dios	es	capaz	de	ver	al	otro	lado	de	las	esquinas.	Yo	no	alcanzo

a	ver	tu	casa.	No	puedo	ver	quién	está	tomando	patatas	fritas	en	la	tienda	de	Mario.
No	puedo	ver	Westlands	a	través	de	la	colina.	No	es	que	quiera	hacerlo,	pero	aunque
quisiera	no	podría.

Cuando	 hablaba	 de	 la	 familia	 de	 su	 madre	 en	 la	 casa	 grande	 su	 voz	 se
estrangulaba.	Benny	sabía	hacía	ya	mucho	tiempo	que	se	trataba	de	un	tema	espinoso.

—Supongo	que	ellos	no…
—No.	—Eve	habló	con	firmeza.
Las	dos	sabían	lo	que	iba	a	decir	Benny:	si	no	habría	la	menor	posibilidad	de	que

los	acaudalados	Westward	pagaran	la	formación	universitaria	de	Eve.
—¿Crees	que	la	madre	Francis	les	habrá	abordado?
—Seguro	que	sí,	muchas	veces	a	lo	largo	de	los	años,	y	siempre	le	dieron	con	la

puerta	en	las	narices.
—Eso	no	puedes	saberlo	—le	dijo	Benny	intentando	tranquilizarla.
Eve	miró	hacia	el	pueblo	a	través	de	la	ventana,	de	pie	ante	ella	como	debía	haber

estado	muchas	veces	a	lo	largo	de	los	años.
—Lo	ha	hecho	todo	por	ayudarme,	todo	lo	que	le	ha	sido	humanamente	posible.

Tiene	que	habérselo	pedido,	 y	 ellos	 tienen	que	haberle	 dicho	que	no.	No	me	 lo	ha
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dicho	porque	no	quería	que	me	sintiera	aún	peor.	Como	si	eso	fuera	posible…
—En	un	cuento	de	hadas	uno	de	ellos	cabalgaría	hasta	aquí	en	un	caballo	blanco

y	te	diría	que	llevan	años	deseando	que	formes	parte	de	sus	vidas	—dijo	Benny.
—Y	 en	 un	 cuento	 de	 hadas	 le	 diría	 que	 se	 fuera	 al	 diablo	 —respondió	 Eve

riéndose.
—De	eso	nada,	yo	no	te	dejaría.	Dirías	muchas	gracias,	las	tasas	son	tanto	dinero,

y	querría	disponer	de	un	buen	piso	para	mí	 sola	 con	alfombras	hasta	 las	paredes	y
nada	 de	 controlar	 la	 electricidad	 que	 consumimos	 con	 la	 estufa.	 —Benny	 estaba
regocijada	ante	la	idea.

—Sí,	claro,	y	también	una	asignación	para	ropa,	tanto	al	mes,	en	forma	de	cuenta
abierta	en	Switzer’s	y	Brown	Thomas.

—¡Y	 vacaciones	 en	 el	 extranjero	 todos	 los	 años	 para	 compensar	 el	 no	 haberte
visto	durante	tanto	tiempo!

—Y	 una	 donación	 enorme	 al	 fondo	 del	 convento	 para	 la	 construcción	 de	 una
nueva	capilla	como	agradecimiento	hacia	las	monjas	por	hacer	lo	que	era	necesario.

Benny	suspiró.
—Supongo	que	cosas	así	pueden	pasar.
—Como	tú	misma	has	dicho,	tal	vez	en	un	cuento	de	hadas	—le	respondió	Eve—.

¿Qué	es	lo	mejor	que	podría	pasarte	a	ti?
—Que	 dos	 hombres	 se	 bajasen	 de	 una	 furgoneta	 allá	 abajo	 ahora	 mismo	 y	 le

dijeran	 a	mi	 padre	 que	Sean	Walsh	 era	 un	 criminal	 buscado	 por	 seis	 asesinatos	 en
Dublín	y	que	iban	a	esposarle	y	a	llevárselo	inmediatamente.

—Aún	queda	pendiente	la	cuestión	de	tener	que	volver	a	casa	en	autobús	desde
Dublín	todas	las	noches	—dijo	Eve.

—Mira,	no	empieces	otra	vez.	Por	mucho	que	hayas	estado	en	casa	un	millón	de
veces	sigues	sin	saber	cómo	son.

—Ya	lo	creo	que	lo	sé.	Te	idolatran.
—Lo	que	quiere	decir	que	me	toca	coger	el	autobús	de	las	seis	y	diez	todos	los

días	para	volver	a	Knockglen.	Ya	ves,	esas	son	las	ventajas	de	ser	idolatrada.
—Alguna	noche	pasarás	en	Dublín.	No	esperarán	que	vuelvas	a	casa	noche	tras

noche.
—¿Y	dónde	iba	a	quedarme?	Seamos	prácticas,	no	habrá	noches	locas	en	Dublín.

Seré	una	maldita	Cenicienta.
—Harás	 amigos,	 tendrás	 amigos	 con	 casa,	 familia	 y	 todo	 eso,	 ya	 sabes,	 cosas

normales.
—¿Desde	cuándo	 llevamos	 tú	y	yo	una	vida	normal,	Eve	Malone?	—Benny	 se

echó	a	reír	para	levantarles	a	las	dos	el	ánimo.
—Pronto	 llegará	 el	 momento	 de	 que	 tomemos	 el	 control,	 en	 serio.	 —Eve	 se

negaba	a	reírse.
Benny	era	capaz	de	ponerse	igual	de	seria.
—Por	supuesto.	¿Pero	eso	qué	significa?	Tú	no	querrás	herir	a	la	madre	Francis
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negándote	 a	 ir	 al	 sitio	 al	 que	 te	 envía.	 Yo	 no	 voy	 a	 provocar	 el	 fin	 del	 mundo
diciéndoles	a	mi	padre	y	a	mi	madre	que	me	siento	como	un	borrego	de	 tanto	 ir	y
venir	 de	 casa	 a	 la	 universidad	 como	 si	 fuera	 subnormal.	 Sea	 como	 sea,	 tú	 habrás
salido	de	aquí,	conseguirás	un	estupendo	trabajo	y	podrás	hacer	lo	que	quieras.

Eve	sonrió	a	su	amiga.
—Y	algún	día	volveremos	a	esta	habitación	y	nos	reiremos	de	los	días	en	los	que

pensábamos	que	todo	iba	a	ser	terrible.
—Lo	haremos,	lo	haremos,	y	Sean	Walsh	estará	cumpliendo	condena	en	la	cárcel.
—Y	la	señora	Healy	habrá	tirado	sus	corsés	a	la	basura	y	llevará	una	falda	corta.
—Y	Paccy	Moore	será	el	propietario	de	una	cadena	de	zapaterías	por	todo	el	país.
—Y	el	doctor	Johnson	habrá	aprendido	a	sonreír.
—Y	 la	 madre	 Francis	 será	 la	 reverenda	 madre	 superiora	 de	 la	 Orden	 y	 podrá

hacer	lo	que	quiera,	ir	a	ver	al	Papa	y	todo	eso.
Se	echaron	a	reír	con	deleite	pensando	en	tantas	maravillas.

www.lectulandia.com	-	Página	41



Capítulo	3

Emily	Mahon	se	acercó	a	la	cocina	de	gas	y	preparó	las	diez	lonchas	de	beicon	que
servía	todas	las	mañanas	excepto	los	viernes.	Su	blusa	blanca	estaba	primorosamente
colgada	en	una	esquina	de	la	habitación.	Se	ponía	una	bata	de	nailon	para	que	no	se	le
salpicara	la	ropa	de	grasa	antes	de	salir	para	el	trabajo.

Sabía	 que	Brian	 estaba	 de	mal	 humor	 esa	mañana.	No	 decía	 ni	 la	 hora.	 Emily
suspiró	en	medio	de	la	destartalada	cocina.	Su	casa	debía	de	ser	la	menos	reformada
de	 todo	Maple	 Gardens.	 Era	 lo	 habitual:	 en	 casa	 de	 herrero	 cuchillo	 de	 palo.	 Era
lógico	que	la	esposa	del	constructor	fuera	la	única	de	la	calle	que	no	tenía	una	cocina
en	 condiciones.	 Había	 visto	 las	 obras	 que	 se	 habían	 hecho	 en	 casa	 de	 otra	 gente.
Cocinas	 alicatadas,	 que	 sólo	 necesitaban	 un	 paño	 y	 una	 fregona	 para	 limpiarlas,	 y
muebles	 que	 encajaban	 entre	 sí	 como	una	 barra	 continua	 en	 vez	 de	 los	 armarios	 y
mesas	de	diferentes	tamaños	con	los	que	había	convivido	Emily	durante	veinticinco
años.	Era	inútil	intentar	cambiarle.	«Si	no	la	vemos	más	que	nosotros»,	respondía	él
siempre.

El	 número	 23	 de	 Maple	 Gardens	 recibía	 pocos	 visitantes.	 El	 almacén	 de
materiales	de	Brian	 era	 el	 centro	de	 sus	 actividades	 sociales,	 por	 escasas	que	 éstas
fueran.	Los	chicos,	Paul	y	Nasey,	jamás	habían	llevado	a	sus	amigos	a	casa,	y	ahora
trabajaban	con	su	padre.	Allí	era	donde	iban	a	recogerles	sus	amistades	para	dar	una
vuelta	o	acercarse	hasta	el	pub	a	beberse	una	pinta	de	cerveza.

Y	Nan,	la	más	joven	de	la	familia,	con	sus	dieciocho	años	y	a	punto	de	entrar	en
la	universidad,	tampoco	había	sido	muy	partidaria	de	llevar	a	casa	a	sus	amigas.

Emily	 sabía	 que	 su	 preciosa	 hija	 tenía	 una	 docena	 de	 amigas	 en	 el	 colegio,	 la
había	visto	caminar	por	la	calle	al	acabar	las	clases	rodeada	de	otras	muchachas.	Iba	a
casa	de	sus	compañeras,	pero	ninguna	de	ellas	cruzó	jamás	el	umbral	de	la	puerta	de
Maple	Gardens.

Nan	era	preciosa	no	sólo	a	los	ojos	de	Emily.	Todo	el	mundo	estaba	de	acuerdo.
Cuando	 era	 pequeña,	 la	 gente	 se	 paraba	 en	 la	 calle	 preguntándose	 por	 qué	 aquella
chiquilla	de	los	rizos	rubios,	casi	blancos,	no	había	sido	elegida	nunca	para	el	anuncio
de	jabón	Pears…	el	que	decía:	«Creciendo	para	convertirse	en	una	señorita».	Emily
soñaba	con	que	algún	día,	en	la	calle	o	en	un	parque	algún	cazatalentos	se	detuviera,
viera	los	rasgos	perfectos	y	la	piel	inmaculada	de	aquella	niña	y	apareciera	en	su	casa
rogándole	de	rodillas	que	le	permitiera	transformar	su	vida.

Porque	si	había	algo	en	el	mundo	que	Emily	Mahon	deseaba	para	su	hija	era	que
su	vida	se	transformara.

Emily	quería	que	Nan	tuviera	todo	lo	que	ella	no	había	tenido.	No	quería	que	su
hija	se	casara	con	un	borracho	agresivo	como	había	hecho	su	madre.	No	quería	para
ella	una	vida	de	aislamiento,	encerrada	en	una	casa	de	la	que	sólo	pudiera	salir	para	ir
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a	trabajar,	como	si	de	un	favor	especial	se	tratara.	Emily	había	leído	muchas	revistas
y	sabía	que	era	perfectamente	posible	que	una	muchacha	de	la	belleza	de	Nan	pudiera
llegar	a	lo	más	alto.	En	esas	revistas	salían	atractivas	esposas	de	ricos	empresarios	y
mujeres	 hermosísimas,	 que	 acudían	 a	 las	 carreras	 del	 brazo	 de	 hombres	 muy
conocidos	 y	 pertenecientes	 a	 las	 familias	 más	 importantes.	 Estaba	 claro	 que	 toda
aquella	gente	no	procedía	de	las	clases	altas.	Sus	mujeres	eran	a	menudo	vulgares	y
bastas.	Nan	participaba	en	la	competición	en	pos	de	esa	clase	de	vida,	y	Emily	estaba
dispuesta	a	hacer	lo	imposible	por	ayudarla	a	alcanzarla.

No	había	 sido	difícil	 convencer	a	Brian	de	que	desembolsara	 la	matrícula	de	 la
universidad.	Cuando	estaba	sobrio	se	sentía	profundamente	orgulloso	de	su	preciosa
hija.	Nada	 era	 demasiado	bueno	para	 ella.	Claro	que	 esto	 sólo	ocurría	 si	 no	 estaba
borracho.

El	pasado	verano,	Nan	le	había	dicho	a	su	madre:
—¿Sabes	 una	 cosa?	 Algún	 día	 te	 romperá	 la	 mandíbula	 y	 entonces	 ya	 será

demasiado	tarde.
—No	sé	qué	quieres	decir.
—Te	pegó	anoche,	cuando	yo	y	los	chicos	estábamos	fuera.	Sé	que	lo	hizo.
—Tú	no	sabes	nada.
—¿Y	tu	cara?	¿Qué	piensas	decirle	esta	vez?
—La	verdad,	que	me	levanté	por	la	noche	y	me	di	un	golpe	con	la	planchadora

que	estaba	abierta.
—¿Y	así	siempre?	¿Seguirá	saliéndose	con	la	suya	toda	la	vida?
—Ya	sabes	cómo	 lo	 siente,	Nan.	Si	pudiera	nos	daría	 la	 luna	cuando	no	está…

trastornado.
—La	luna	sale	demasiado	cara	—le	había	respondido	Nan.
Por	fin,	hoy	iba	a	empezar	sus	días	como	universitaria	aquella	niña	a	la	que	Emily

seguía	mirando	con	admiración	y	asombro.	Brian	había	 sido	guapo	antes	de	que	el
alcohol	engrosara	sus	 facciones,	y	ella	misma	 tenía	buenos	 rasgos,	pómulos	altos	y
ojos	profundos.	Su	hija	parecía	haber	tomado	lo	mejor	de	los	dos	y	dejado	a	un	lado
lo	malo.	Nan	no	mostraba	el	menor	rastro	de	la	aspereza	de	la	cara	de	su	padre.	Ni
tampoco	tenía	el	carácter	débil	y	ligeramente	culpabilizado	de	la	madre.

De	 pie	 en	 la	 cocina,	 Emily	 Mahon	 esperó	 que	 Nan	 se	 mostrara	 afectuosa	 y
considerada	con	su	padre	esa	mañana.	Brian	había	llegado	borracho	la	noche	anterior,
pero	no	se	había	comportado	tan	mal.

Emily	le	dio	hábilmente	 la	vuelta	a	 las	 lonchas	de	beicon.	Había	 tres	para	Paul,
tres	para	Nasey	y	cuatro	para	Brian.	Ni	ella	ni	Nan	desayunaban	nada	cocinado.	Tan
sólo	 una	 taza	 de	 té	 y	 una	 tostada	 cada	 una.	 Emily	 llenó	 el	 balde	 para	 lavar	 los
cacharros	 con	 agua	 jabonosa	 caliente.	 Ponía	 los	 platos	 a	 remojo	 cuando	 habían
terminado.	 Normalmente	 todos	 se	 marchaban	 más	 o	 menos	 a	 la	 misma	 hora.	 Le
gustaba	 dejar	 la	 mesa	 recogida	 antes	 de	 cerrar	 la	 puerta	 a	 sus	 espaldas	 para	 ir	 al
trabajo	con	el	fin	de	que	la	casa	estuviera	decente	cuando	volvieran	al	anochecer.	Así
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nadie	 pondría	 demasiados	 problemas	 a	 que	 siguiera	 trabajando.	 Había	 sido	 una
batalla	duramente	ganada.

Nan	le	había	prestado	su	apoyo	durante	la	larga	lucha	librada	contra	Brian.	Había
oído	a	su	padre	decir:	«No	pienso	permitir	que	mi	esposa	trabaje.	Quiero	la	comida
en	 la	 mesa.	 Quiero	 una	 camisa	 limpia…»	 sin	 decir	 palabra.	 La	 madre	 había
respondido	 que	 podía	 hacer	 todo	 aquello,	 pero	 que	 los	 días	 se	 le	 hacían	 largos	 y
solitarios	y	le	gustaría	conocer	gente	y	ganar	su	propio	dinero,	por	poco	que	fuera.

Los	muchachos,	Paul	y	Nasey,	no	habían	mostrado	el	menor	interés,	pero	habían
apostado	al	caballo	ganador	y	se	habían	aliado	con	su	padre	respecto	a	la	necesidad
de	tener	una	casa	agradable	y	cálida	y	la	comida	en	la	mesa.

Por	 aquel	 entonces	 Nan	 tenía	 doce	 años,	 y	 había	 sido	 ella	 quien	 había
desequilibrado	la	balanza.

—No	sé	a	qué	viene	todo	esto	—había	dicho	de	repente—.	Ninguno	de	vosotros
llega	nunca	antes	de	las	seis,	ya	sea	verano	o	invierno,	así	que	la	comida	estará	en	la
mesa.	Y	si	Em	quiere	ganar	algo	de	dinero	extra	y	está	dispuesta	además	a	 lavar	y
cocinar	para	vosotros,	no	alcanzo	a	ver	cuál	es	el	problema.

Ninguno	de	los	otros	alcanzaba	a	verlo	tampoco.
Así	pues,	Emily	había	trabajado	en	la	 tienda	de	un	hotel	desde	entonces.	Era	su

propio	 pequeño	 mundo	 en	 el	 que	 vivía	 rodeada	 de	 cosas	 bonitas:	 cristalerías	 y
sábanas	 y	 recuerdos	 de	muchas	 clases	 para	 los	 turistas.	Al	 principio	 en	 el	 hotel	 se
habían	mostrado	remisos	a	contratar	a	alguien	que	tenía	una	hija	pequeña.	Necesitaría
tiempo	libre	constantemente,	decían.	Emily	les	había	mirado	directamente	a	los	ojos
y	les	había	dicho	con	total	sinceridad	que	Nan	no	causaría	problema	alguno.	Y	había
estado	 en	 lo	 cierto.	 Sólo	 Brian	 había	 interrumpido	 en	 alguna	 ocasión	 su	 jornada
laboral	 llamándola	 al	 trabajo	 o	 presentándose	 para	 hacerle	 preguntas	 descabelladas
acerca	 de	 cosas	 que	 habían	 acordado	 ya,	 pero	 que	 había	 olvidado	 por	 culpa	 de	 la
bebida.

Les	llamó,	como	todas	las	mañanas,	gritando:	«El	desayuno	está	en	la	mesa».
Por	 las	 escaleras	 bajaron	 sus	 dos	 enormes	 hijos,	 de	 tez	 oscura	 como	 la	 de	 su

padre.	Parecían	versiones	más	juveniles	del	padre	salidas	de	una	fábrica	de	juguetes.
A	continuación	bajó	Brian,	que	 se	había	 cortado	al	 afeitarse	 e	 intentaba	 restañar	 la
sangre	que	tenía	en	la	barbilla.	Miró	a	su	mujer	sin	el	menor	aprecio.

—¿Tienes	 que	 llevar	 puesta	 esta	 maldita	 bata	 en	 casa?	 ¿Acaso	 no	 es
suficientemente	malo	ir	a	trabajar	de	criada	en	la	tienda	de	otros	sin	tener	que	vestirse
como	una	en	casa?

—Es	para	mantener	limpia	la	blusa	—explicó	Emily	con	voz	tímida.
—Tienes	 toda	 tu	 ropa	 colgada	por	 ahí.	Este	 sitio	 parece	 una	 tienda	de	 segunda

mano	—farfulló.
En	ese	preciso	instante	entró	Nan.	Sus	rubios	rizos	parecían	recién	salidos	de	la

peluquería	en	vez	del	lavabo	de	su	propio	dormitorio,	que	era	donde	se	había	lavado
el	pelo	esa	mañana.	Brian	Mahon	había	ahorrado	en	comodidades	para	el	resto	de	la
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casa,	pero	para	el	dormitorio	de	su	hija	sólo	valía	lo	mejor	de	lo	mejor.	Un	lavamanos
cuidadosamente	encastrado,	un	gran	armario	hecho	a	la	medida	que	incluso	tenía	un
espacio	destinado	a	los	zapatos.	No	había	reparado	en	gastos	en	la	habitación	de	Nan.
Cada	uno	de	los	objetos	que	contenía	era	una	compensación	por	alguna	borrachera.
Llevaba	 una	 elegante	 falda	 azul,	 su	 nuevo	 abrigo	 tres	 cuartos	 azul	marino	 echado
sobre	los	hombros	y	una	blusa	de	encaje	blanca	con	ribetes	también	azules.	Parecía	la
portada	de	una	revista.

—Estupendo,	métete	con	Em	por	dejar	ahí	su	blusa,	pero	si	sumas	siete	tuyas	y
siete	de	cada	uno	de	los	chicos	salen	veintiuna,	y	nadie	habla	de	tiendas	de	segunda
mano,	¿verdad?

Su	padre	se	quedó	observándola	con	franca	admiración.
—Te	van	a	mirar	dos	veces	cuando	entres	por	la	puerta	del	University	College	—

dijo.
Nan	 no	mostró	 satisfacción	 alguna	 por	 el	 halago.	De	 hecho,	 a	 Emily	 le	 dio	 la

impresión	de	que	le	molestaba.
—Todo	 eso	 está	 muy	 bien,	 pero	 aún	 no	 hemos	 discutido	 la	 cuestión	 de	 la

asignación	para	mis	gastos.
Emily	se	preguntó	por	qué	sacaba	el	tema	en	aquel	momento.	Si	se	lo	pedía	a	su

padre	a	solas,	podría	sacarle	cualquier	cosa	que	quisiera.
—En	 esta	 casa	 nunca	 ha	 faltado	 dinero	 para	 gastos.	 —Tenía	 ya	 el	 rostro

enrojecido	e	irritado.
—Bueno,	hasta	ahora	no	ha	venido	a	cuento.	Paul	y	Nasey	se	 fueron	a	 trabajar

contigo,	así	que	obtuvieron	un	salario	ya	desde	el	principio.
—Una	especie	de	salario	—terció	Paul.
—Más	de	lo	que	cualquier	ser	humano	le	pagaría	a	un	bruto	como	tú	—le	replicó

su	padre.
—Querría	que	quedara	claro	desde	el	principio	en	vez	de	tener	que	pedirlo	todas

las	semanas	—continuó	Nan.
—¿Qué	tiene	de	malo	pedirlo	todas	las	semanas?	—le	preguntó	él.
—Resulta	poco	digno	—le	respondió	ella	con	sequedad.
Eso	era	exactamente	lo	que	Emily	había	sentido	todas	las	semanas	al	pedir	dinero

para	la	casa.	Ahora	podía	elaborar	un	presupuesto	con	arreglo	a	sus	deseos.
—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—dijo	el	padre	enfadado.
—No	 lo	 sé.	 En	 realidad	 no	 tengo	 derecho	 a	 pedir	 nada.	 Voy	 a	 depender	 de

vosotros	durante	tres	o	cuatro	años.	¿Qué	sugieres	tú?
Su	padre	no	supo	qué	decir.
—Ya	veremos.
—Preferiría	que	lo	decidiésemos	hoy.	Así	empezaríamos	con	buen	pie.	Sabría	qué

puedo	 comprar,	 cuánto	 tardaría	 en	 ahorrar	 una	 determinada	 cantidad	 para
comprarme…	un	vestido	nuevo	o	algo	así.

—¡El	abrigo	que	llevas	te	lo	compré	yo!	Me	costó	un	ojo	de	la	cara.	Para	mí	no	es
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más	que	un	abrigo	azul	marino,	y	costó	como	si	fuera	de	piel.
—Tiene	muy	buen	corte,	por	eso	es	caro.	Durará	años.
—Eso	espero	—farfulló	él.
—En	fin,	precisamente	para	ahorrarnos	continuas	discusiones	como	ésta,	¿qué	te

parece…?	Emily	contuvo	la	respiración.
—Una	libra	a	la	semana	para…
—Comida	y	 transportes,	sí,	me	parece	 justo…	—Se	quedó	mirándole	con	gesto

expectante.
—¿Y	qué	más	hay…?
—Pues	 supongo	 que	 el	 cine,	 los	 periódicos,	 los	 libros,	 el	 café,	 asistir	 a	 algún

baile.
—¿Otras	 dos	 libras	 a	 la	 semana	 para	 todo	 eso?	 —dijo	 mirándola	 lleno	 de

ansiedad.
—¡Eres	muy	generoso,	gracias!	Sería	maravilloso.
—¿Entonces	qué	pasa	con	lo	de	 la	ropa…?	—preguntó	mirando	hacia	el	abrigo

que	le	había	costado	un	ojo	de	la	cara.
—Podría	 comprarme	 las	medias	 con	 lo	 que	me	 has	 asignado	 ya.	—Quiero	 que

vayas	tan	bien	vestida	como	la	que	más.	Nan	no	dijo	nada.
—¿Cuánto	me	costaría?	—Era	como	un	niño.
Nan	 se	quedó	mirándole	pensativamente,	 como	si	 supiera	que	 le	 tenía	ya	en	 su

poder.
—Los	 padres	 de	 algunas	 alumnas	 les	 dan	 una	 asignación	 mensual	 para	 ropa.

Unas…	no	sé…	veinte	o	así…	no	sé	decirte.
—Tendrás	treinta	libras	al	mes,	en	esta	casa	no	reparamos	en	gastos.	—Fue	casi

un	rugido.
Emily	Mahon	vio	cómo	Nan	empezaba	a	sonreír.
—Muchas	gracias,	papá.	Eres	más	que	generoso	—dijo.
—Bueno	—dijo	 ásperamente—,	 no	 pienso	 permitir	 que	 vayas	 por	 ahí	 diciendo

que	no	soy	generoso.
—Nunca	he	dicho	tal	cosa,	ni	una	sola	vez	—le	respondió	ella.
—La	verdad	es	que	 todo	esto	me	está	cabreando.	Mira	que	sugerir	que	 te	 iba	a

dejar	colgada	por	el	dinero…
—Cuando	estás	normal,	papá,	nunca	harías	una	cosa	así,	pero	no	quiero	depender

de	que	estés	siempre	en	tu	ser	natural.
Emily	contuvo	la	respiración.
—¿Qué	quieres	decir?	—Reaccionó	como	un	pavo	encrespado.
—Sabes	perfectamente	lo	que	quiero	decir.	Eres	dos	personas,	papá.
—No	estás	en	posición	de	dirigirme	sermones.
—Ni	pretendo	hacerlo.	Te	estoy	explicando	por	qué	quería	un	acuerdo	concreto

para	no	tener	que	molestarte	cuando	estás…	bueno,	cuando	has	tomado	unas	copas.
Hubo	un	momento	de	silencio.	Hasta	los	muchachos	se	preguntaban	qué	pasaría	a
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continuación.	El	modo	habitual	de	hacer	 frente	a	 las	borracheras	de	 su	padre	había
sido	 siempre	 no	 mencionar	 siquiera	 que	 nada	 malo	 hubiera	 pasado,	 por	 miedo	 a
desatar	 su	 ira	 sobre	 ellos	 de	 nuevo.	 Pero	Nan	 había	 elegido	 bien	 el	momento	 y	 el
lugar.

Fue	Emily	quien	rompió	el	silencio.
—No	 cabe	 duda	 de	 que	 se	 trata	 de	 una	 asignación	 muy	 generosa,	 no	 habrá

muchas	chicas	que	reciban	tanto	nada	más	empezar.
—Desde	luego	que	no.	—Nan	estaba	impertérrita	ante	la	tensión	que	la	rodeaba

—.	 Lo	 digo	 en	 serio,	 papá.	 Y	 creo	 honradamente	 que	 si	 piensas	 darme	 tanto,
probablemente	te	resulte	más	fácil	hacerlo	una	vez	al	mes.

—Eso	está	ya	acordado	—dijo	él.
—Así	que	ahora	 tú	me	das	cuarenta	y	dos	 libras	y	yo	no	vuelvo	a	pedirte	nada

hasta	dentro	de	un	mes.
Paul	y	Nasey	se	miraron	con	los	ojos	como	platos.
—¿Cuarenta	y	dos	libras?	—Su	padre	parecía	anonadado.
—Has	 dicho	 que	 tres	 libras	 por	 semana,	 y	 treinta	 libras	 para	 ropa.	 —Parecía

sentirse	algo	culpable—.	Es	mucho	dinero,	lo	sé.
—No	pienso	retractarme	de	mi	palabra.	—Metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	atrás	y

sacó	un	fajo	de	billetes	gastados.	Separó	un	montón.
Emily	rogó	por	que	su	hija	mostrara	un	especial	reconocimiento,	por	que	no	diera

por	sentado	que	aquello	era	un	regalo	del	cielo.
Pero,	 como	de	costumbre,	Nan	parecía	 saber	mejor	que	nadie	 lo	que	había	que

hacer.
—No	voy	a	arrodillarme	ante	ti	para	darte	las	gracias,	papá,	porque	eso	no	serían

más	que	palabras.	 Intentaré	que	 te	sientas	orgulloso	de	mí.	Que	 te	alegres	de	haber
gastado	tanto	en	enviar	a	tu	hija	a	la	universidad.

Los	ojos	de	Brian	Malone	se	nublaron	ligeramente.	Tragó	saliva,	pero	fue	incapaz
de	decir	nada.

—Ya	está.	Ahora,	¿creéis	que	será	posible	tomar	una	taza	de	té	en	esta	casa?
En	Dunlaoghaire,	en	una	gran	casa	con	galería,	otra	familia	hacía	los	preparativos

para	el	comienzo	del	curso	universitario.	Dunlaoghaire,	casi	una	ciudad	por	derecho
propio,	quedaba	a	pocos	kilómetros	del	centro	de	Dublín.	Estaba	situada	en	una	gran
bahía	a	la	que	llegaba	todos	los	días	el	buque	correo	que	seguía	hasta	Holyhea	lleno
de	 visitantes	 en	 vacaciones.	 A	 su	 vuelta,	 el	 barco	 iba	 también	 lleno,	 esta	 vez	 de
emigrantes	que	iban	a	probar	fortuna	en	Londres.

Desde	los	días	en	que	se	llamaba	Kingstown,	había	sido	siempre	un	sitio	delicioso
para	 vivir.	 Las	 palmeras	 tropicales	 que	 seguían	 la	 línea	 de	 la	 costa	 hacían	 que
pareciera	mucho	más	exótico	de	 lo	que	realmente	era.	Las	sólidas	casas	victorianas
hablaban	 de	 unos	 tiempos	 en	 los	 que	 el	 lugar	 había	 sido	 elegante	 y	 con	 clase.
Además,	 resultaba	 sano.	 Los	 dos	 grandes	 brazos	 de	 los	malecones	 penetraban	mar
adentro	y	constituían	un	paseo	habitual	para	 todo	el	que	necesitaba	 tomar	el	 aire	o
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hacer	un	poco	de	ejercicio.
Existía	 una	 curiosa	mezcla	 de	 discreta	 respetabilidad	 y	 diversión	 propia	 de	 un

enclave	 de	 vacaciones.	 Todos	 los	 años	 se	 celebraba	 una	 animada	 feria,	 con	 sus
túneles	del	miedo	y	sus	atracciones.	Respetables	matronas	llegaban	de	excursión	con
sus	 cestas	 para	 hacer	 compras,	 tras	 lo	 cual	 solían	 reunirse	 con	 un	 café	 en	Marine
Road	donde	intercambiaban	chismes	acerca	del	lamentable	estado	del	pueblo.

Kit	Hegarty	 se	movía	 rápidamente	 en	 su	 enorme	 casa	 situada	 en	 una	 tranquila
carretera	 que	 llevaba	 al	 mar.	 Tenía	 mucho	 que	 hacer.	 El	 primer	 día	 era	 siempre
importante	 porque	 sentaba	 el	 precedente	 para	 el	 resto	 del	 curso.	 Les	 prepararía	 un
buen	desayuno	a	todos	y	dejaría	bien	claro	que	esperaba	que	estuviesen	sentados	a	la
mesa	a	la	hora	precisa.

Llevaba	siete	años	alojando	estudiantes,	y	era	una	de	las	caseras	favoritas	de	los
universitarios.	 Normalmente	 no	 se	 decidían	 por	 un	 alojamiento	 tan	 apartado	 de	 la
ciudad	 y	 el	 campus,	 pero	 la	 señora	Hegarty	 les	 había	 convencido	 de	 lo	 cerca	 que
estaba	su	casa	de	la	estación	de	ferrocarril,	 lo	corto	que	era	el	viaje	en	tren	hasta	la
ciudad	y	lo	sano	y	estimulante	que	resultaba	el	aire	marino.

No	 tuvo	que	 insistir	mucho.	Los	 responsables	 de	 la	 universidad	 no	 tardaron	 en
darse	 cuenta	 de	 que	 aquella	 mujer	 tan	 decidida	 sería	 capaz	 de	 cuidar	 de	 los
estudiantes	mejor	que	nadie.	Había	convertido	su	gran	comedor	en	un	estudio.	Allí,
cada	 joven	 tenía	 su	 lugar	asignado	en	 la	gran	mesa	cubierta	de	 fieltro	donde	podía
dejar	sus	libros	sin	que	nadie	los	tocara.	En	casa	de	Kit,	se	esperaba	que	tras	la	cena
hubiera	 un	 período	 de	 estudio,	 al	 menos	 la	mayoría	 de	 las	 noches.	 Su	 único	 hijo,
Frank,	también	estudiaba	con	ellos.	Sentarse	a	la	misma	mesa	que	los	universitarios
de	verdad	 le	hacía	 sentirse	mayor.	Alumnos	de	 Ingeniería	o	Ciencias	Agrícolas,	de
Derecho	o	de	Medicina,	se	habían	sentado	a	estudiar	en	torno	a	la	mesa	de	comedor
de	los	Hegarty	mientras	Frank	preparaba	su	grado	medio	y	su	examen	de	ingreso.

Hoy	se	uniría	a	ellos	como	estudiante	universitario	por	derecho	propio.
Kit	se	rodeó	el	pecho	con	los	brazos	llena	de	placer	ante	la	idea	de	haber	criado

un	hijo	que	 llegaría	 a	 ser	 ingeniero.	Y	 le	 había	 criado	 ella	 sola.	 Joseph	Hegarty	 se
había	marchado	hacía	ya	mucho	 tiempo.	Su	vida	en	 Inglaterra	ya	no	era	 asunto	de
ella.	Durante	un	tiempo	había	escrito	para	enviar	dinero	y	anunciar	las	fechas	en	las
que	pensaba	volver.	Después,	 junto	con	las	excusas,	empezó	a	 llegar	menos	dinero.
Finalmente,	no	hubo	nada.

Había	 intentado	no	 inducir	en	Frank	 la	menor	amargura	hacia	su	padre.	 Incluso
había	dejado	una	 fotografía	de	 Joseph	Hegarty	en	 la	habitación	del	muchacho	para
que	no	pensara	que	debía	olvidarse	de	 su	padre.	El	día	en	que	había	notado	que	 la
foto	no	se	encontraba	ya	en	el	lugar	de	honor	sobre	la	cómoda,	sino	que	había	sido
desplazada	a	un	estante	en	el	que	prácticamente	no	se	la	veía,	había	sido	un	momento
de	triunfo	para	ella.	Más	tarde,	el	marco	apareció	boca	abajo	y,	finalmente,	terminó
en	el	fondo	de	un	cajón.

El	 larguirucho	y	desgarbado	Frank	Hegarty	no	necesitaba	ya	una	mítica	 imagen
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paterna.
Kit	se	preguntó	si	Joseph,	de	haberse	quedado,	habría	tenido	algo	que	decir	acerca

de	la	motocicleta	de	Frank.	Era	una	BSA	negra	de	250	cc,	que	constituía	su	orgullo	y
pasión.

Probablemente	 no	 habría	 dicho	 nada.	 Jamás	 había	 sido	 capaz	 de	 hacer	 frente	 a
algo	desagradable,	y	la	moto	de	Frank	lo	era,	además	de	peligrosa.	Era	la	única	nube
de	 tormenta	 que	 había	 en	 su	 vida	 aquella	 mañana	 que	 su	 hijo	 iba	 a	 empezar	 sus
estudios	universitarios.

En	vano	 le	 había	 rogado	 una	 y	 otra	 vez	 que	 empleara	 el	 tren.	Estaban	 a	 pocos
minutos	 de	 la	 estación	 y	 el	 servicio	 era	 frecuente.	 Ella	 misma	 pagaría	 su	 abono
semanal.	Podría	hacer	 todos	 los	viajes	que	quisiera.	Era	 la	única	cosa	por	 la	que	se
habían	enfrentado.

Él	había	 trabajado	largas	horas	en	una	fábrica	de	enlatado	en	Peterborough	sólo
para	poder	comprarse	su	propia	motocicleta.	¿Por	qué	deseaba	ella	quitarle	su	única
posesión	realmente	valiosa?	El	que	la	madre	no	supiera	montar	en	moto	ni	estuviera
dispuesta	a	aprender	no	le	daba	derecho	a	impedir	que	él	lo	hiciera.

Tenía	dieciocho	años	y	 seis	meses.	Kit	miró	hacia	 la	estatua	del	Niño	de	Praga
que	 tenía	 en	 casa	para	 impresionar	 a	 las	madres	de	 los	 estudiantes	que	 se	 alojaban
allí.	Le	habría	gustado	 creer	que	 la	 imagen	 tenía	 alguna	utilidad	práctica	de	 cara	 a
preservar	 la	seguridad	de	su	hijo	cuando	se	montaba	en	aquella	máquina	espantosa.
Habría	 sido	 agradable	 contar	 con	 algo	 o	 alguien	 sobre	 quien	 descargar	 sus
preocupaciones.

Patsy	le	preguntó	a	la	señora	Hogan	si	quería	que	escaldara	otra	tetera.
—Vamos,	 señora,	 necesitará	 té	 en	 un	 día	 como	 éste	 —le	 había	 dicho	 Patsy,

alentándola.
—Es	una	buena	idea,	Patsy.	—Se	hundió	de	nuevo	en	el	sillón,	aliviada.
A	primera	hora,	cuando	Benny	había	salido	para	la	universidad	con	su	jersey	azul

marino,	 su	blusa	blanca	y	 su	 falda	de	 cuadros	 azul	marino	y	gris,	 no	había	habido
tanta	humedad.

—Serás	la	atracción	del	baile	—le	había	dicho	Eddie,	desbordante	de	orgullo.
—No	 padre,	 no	 lo	 seré.	 Soy	 demasiado	 grande	 y	 tengo	 un	 aspecto	 demasiado

vulgar	—había	respondido	Benny	repentinamente—.	Parezco	un	coche	funerario.	Me
he	visto	en	el	espejo.

Los	ojos	de	Eddie	se	habían	llenado	de	lágrimas.
—Criatura,	eres	preciosa	—había	contraatacado—.	No	hables	así	de	ti	misma,	por

favor.	No	nos	preocupes	a	tu	madre	y	a	mí.
Annabel	 había	 querido	 abrazarla	 y	 decirle	 que	 era	 hermosa.	 Era	 grande,	 desde

luego,	pero	con	esa	adorable	piel	resplandeciente	y	todo	aquel	pelo	castaño	recogido
con	 una	 cinta	 azul	 marino	 y	 blanco,	 parecía	 lo	 que	 era:	 una	 muchacha	 de	 buena
familia,	procedente	del	campo,	cuyo	padre	regentaba	un	negocio	ya	establecido.

Pero	no	era	una	mañana	para	abrazos.	En	su	lugar,	le	había	tendido	la	mano.
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—Eres	una	chica	hermosa	y	adorable,	y	todos	podrán	comprobarlo	—dijo	con	voz
queda.

—Gracias,	madre	—le	había	respondido	respetuosamente	Benny.
—Y	 lo	 que	 es	 más,	 serás	 muy,	 muy	 feliz	 allí.	 No	 tendrás	 que	 ir	 a	 dormir	 a

siniestras	 pensiones	 como	 tienen	 que	 hacer	 muchas	 otras	 chicas,	 ni	 pasar	 hambre
como	ocurre	en	algunos	alojamientos…	—Annabel	suspiró	con	placer—.	Tú	podrás
volver	a	casa,	a	tu	propio	y	acogedor	hogar,	todas	las	noches.

Benny	le	había	sonreído,	pero	una	vez	más,	parecía	estar	haciendo	solamente	lo
que	se	esperaba	de	ella.

La	muchacha	estaba	nerviosa,	como	lo	estaría	cualquiera	que	estuviera	a	punto	de
empezar	en	un	lugar	nuevo,	lleno	de	desconocidos.

—A	 partir	 de	 ahora	 ésta	 será	 una	 casa	 muy	 tranquila,	 señora	 —dijo	 Patsy
mientras	ponía	la	tetera	sobre	la	mesa.	Le	puso	encima	el	cubreteteras	acolchado	y	le
dio	una	palmadita	de	aprobación.

—Seguro	 que	 hará	muchas	 amigas.	—Annabel	 parecía	 dudarlo.	 Siempre	 había
estado	Eve	y	sólo	Eve.	Iba	a	ser	una	separación	muy	dolorosa	para	ambas.

—¿Cree	usted	que	las	traerá	de	visita	alguna	vez?	—los	ojos	de	Patsy	brillaban	de
excitación.	Le	encantaba	especular.

—No	lo	había	pensado,	pero	seguro	que	lo	hará.	Después	de	todo,	es	imposible
que	se	quede	en	Dublín	en	casa	de	gente	a	la	que	no	conozcamos	o	de	la	que	jamás
hayamos	oído	hablar.	Ella	lo	sabe.

La	madre	Francis	pensaba	en	Eve	mientras	veía	caer	la	lluvia	sobre	los	terrenos
del	convento.	Iba	a	echarla	de	menos.	Era	evidente	que	debía	ir	a	Dublín	y	quedarse	a
vivir	en	el	convento	de	allí.	No	había	otro	modo	de	que	pudiera	preparar	una	carrera.
La	madre	Francis	esperaba	que	 la	comunidad	de	Dublín	comprendiera	 la	necesidad
de	hacer	que	Eve	se	sintiera	importante	e	integrada,	como	siempre	habían	hecho	aquí,
en	 Knockglen.	 Eve	 jamás	 se	 había	 sentido	 ni	 remotamente	 como	 una	 hija	 de	 la
caridad,	ni	nadie	la	había	presionado	para	que	se	incorporara	a	la	Orden.

En	 tiempos,	 su	 padre	 había	 trabajado	 largas	 horas	 para	 el	 convento	 y	 había
pagado	de	corrido	y	por	adelantado	los	gastos	para	que	su	hija	dispusiera	de	un	hogar
y	una	educación,	aunque	no	lo	supiera.	La	madre	Francis	suspiró	y	rezó	en	silencio
por	el	eterno	descanso	del	alma	de	Jack	Malone.

Habían	 surgido	 otras	 opciones.	 La	 madre	 Francis	 y	 su	 antigua	 compañera	 de
colegio,	Peggy	Pine,	las	habían	discutido	largo	y	tendido.

—Yo	 la	 dejaría	 que	 trabajara	 en	 mi	 tienda,	 y	 la	 prepararía	 para	 que	 pudiese
colocarse	en	cualquier	 tienda	de	 Irlanda,	pero	no	es	eso	 lo	que	queremos	para	ella,
¿me	equivoco?

—Pero	 no	 porque	 no	 sea	 un	 trabajo	 perfectamente	 digno,	 Peggy	 —había
respondido	diplomáticamente	la	madre	Francis.

—Aun	 así,	 te	 encantaría	 que	 pudiera	 poner	 unas	 cuantas	 letras	 detrás	 de	 su
nombre,	¿verdad,	Bunty?	—Había	poca	gente	en	el	mundo	que	pudiera	llamar	Bunty
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impunemente	a	la	madre	Francis.
Y	 lo	 que	 Peggy	 decía	 era	 verdad.	 La	madre	 Francis	 quería	 cualquier	 cosa	 que

permitiera	 a	 Eve	 ascender	 algún	 peldaño.	 Había	 sido	 una	 víctima	 tan	 inocente	 ya
desde	el	principio	que	parecía	de	justicia	ayudarla	en	todo	lo	posible.

Nunca	 había	 habido	 dinero	 suficiente	 para	 vestir	 a	 la	 niña	 apropiadamente,	 y
aunque	lo	hubiera	habido,	no	tenían	el	estilo	ni	la	experiencia	necesaria	para	hacerlo.
Peggy	les	había	ofrecido	sus	consejos	entre	bastidores,	pero	Eve	no	quería	caridades
del	exterior.	Consideraba	todo	lo	que	venía	del	convento	como	suyo	por	derecho.	St
Mary	era	su	hogar.

Desde	 luego	 era	 el	 único	 lugar	 que	 consideraba	 un	 hogar.	 La	 casita	 de	 tres
habitaciones	 en	 la	 que	 había	 nacido	 había	 perdido	 todo	 el	 interés	 para	 Eve	 al	 ir
creciendo	 su	 resentimiento	hacia	 los	Westward.	Cuando	era	una	cría,	no	hacía	más
que	 recorrer	el	 largo	camino	que	atravesaba	 los	 jardines	de	 la	cocina	del	convento,
abriéndose	camino	entre	zarzas	y	espinos	para	ir	a	mirar	a	través	de	las	ventanas.

Cuando	tenía	unos	diez	años,	había	empezado	a	colocar	flores	en	el	exterior.	La
madre	Francis	se	había	ocupado	de	cuidarlas	a	escondidas,	al	igual	que	había	tomado
esquejes	de	 los	arbustos	y	plantas	que	crecían	en	el	 jardín	del	convento	y	 los	había
plantado	en	aquella	tierra	yerma	y	rocosa,	al	borde	del	precipicio	donde	Jack	Malone
había	puesto	fin	a	su	vida.

Era	difícil	discernir	el	momento	en	que	Eve	había	empezado	a	odiar	a	su	familia
materna,	pero	 la	madre	Francis	 suponía	que	era	 lo	menos	que	cabía	esperar.	No	se
podía	pretender	que	una	niña	criada	en	un	convento,	con	todo	el	pueblo	al	corriente
de	sus	circunstancias,	sintiera	el	menor	afecto	hacia	la	gente	que	vivía	en	medio	del
esplendor	 allá	 en	Westland.	 El	 hombre	 que	 solía	 cabalgar	 por	 Knockglen	 como	 si
formara	parte	de	sus	propiedades	era	el	abuelo	de	Eve,	el	mayor	Charles	Westward.
No	había	mostrado	el	menor	deseo	de	conocer	a	la	hija	de	su	hija.	En	los	últimos	años
no	se	le	había	visto	mucho.	Peggy	Pine,	que	era	la	vía	de	comunicación	con	el	mundo
exterior	de	la	madre	Francis,	le	había	dicho	que	estaba	en	una	silla	de	ruedas	a	causa
de	un	ataque.	Y	aquel	hombre	pequeño,	joven	y	de	tez	oscura	que	aparecía	de	cuando
en	cuando	por	Knockglen,	Simon	Westward,	era	primo	de	Eve.	Se	parecía	mucho	a
ella,	pensaba	la	madre	Francis,	o	tal	vez	sólo	fuera	producto	de	su	imaginación.	Había
otro	hijo	más,	una	niña,	pero	asistía	a	algún	elegante	colegio	protestante	y	casi	nunca
se	la	veía	por	allí.

Al	 ir	 aumentando	 el	 resentimiento	 de	 Eve	 para	 con	 su	 familia,	 había	 ido
desvaneciéndose	 su	 interés	 por	 la	 casita.	 Ésta	 permanecía	 vacía.	 La	madre	 Francis
jamás	 había	 perdido	 la	 esperanza	 de	 que	 algún	 día	 Eve	 pudiera	 vivir	 feliz	 en	 ella,
quizá	 con	 una	 familia,	 y	 aportar	 algo	 de	 alegría	 a	 aquella	 casa	 que	 sólo	 había
conocido	la	tragedia	y	el	caos.

Era	un	lugar	pequeño	y	acogedor.	La	madre	Francis	a	menudo	se	sentaba	dentro
un	rato	cuando	iba	a	limpiar	la	casa.	En	St	Mary	siempre	había	sido	costumbre	que
las	monjas	 fueran	a	donde	desearan	para	 leer	 su	oficio	diario.	Estaban	 tan	cerca	de
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Dios	en	los	jardines,	bajo	la	gran	haya	o	en	la	zona	amurallada	con	su	olor	a	romero	y
hierbabuena,	como	en	la	capilla.

A	nadie	le	parecía	raro	que	la	madre	Francis	recorriera	a	menudo	el	sendero	que
pasaba	junto	a	las	zarzas	para	leer	los	oficios	junto	a	la	casa.	Se	mantenía	vigilante	en
busca	de	posibles	goteras	y	si	había	algo	que	no	podía	resolver	por	sí	misma,	le	pedía
ayuda	a	Mossy	Rooney,	un	hombre	tan	taciturno	y	discreto	que	le	costaba	trabajo	dar
su	nombre,	como	si	tuviera	miedo	de	incriminar	a	alguien.

A	los	que	preguntaban	si	 la	casa	estaba	en	alquiler	o	en	venta,	 la	madre	Francis
les	 respondía	 siempre	 con	 un	 pequeño	 encogimiento	 impotente	 de	 hombros.	 A
continuación	 les	 explicaba	 que	 los	 derechos	 de	 propiedad,	 que	 aún	 no	 habían	 sido
totalmente	resueltos,	estaban	a	nombre	de	Eve	y	no	sería	posible	hacer	nada	hasta	que
cumpliera	 los	 veintiún	 años.	 Nadie	 le	 planteó	 jamás	 el	 tema	 a	 Eve.	 Por	 lo	 que	 se
refiere	a	Mossy	Rooney,	que	había	cambiado	algunos	de	los	marcos	de	las	ventanas	y
parte	del	canalón,	habría	sido	inútil	pedirle	información.	En	el	pueblo	todo	el	mundo
sabía	 que	 era	 silencioso	 como	 una	 tumba,	 un	 hombre	 de	 profundos	 pensamientos
nunca	expresados	o	tal	vez	carente	por	completo	de	ellos.

A	la	madre	Francis	le	habría	encantado	que	la	vieja	casita	fuera	el	hogar	de	Eve.
Podía	imaginarse	perfectamente	un	tipo	de	vida	en	el	que	Eve	traería	a	pasar	el	fin	de
semana	a	sus	amigos	estudiantes	de	 la	universidad,	y	 todos	visitarían	el	convento	y
tomarían	el	té	en	el	salón.

Era	 una	 pena	 desperdiciar	 aquella	 pequeña	 casa	 de	 piedra	 con	 su	 porche	 de
madera	y	sus	vistas	del	condado.	También	era	hermoso	el	panorama	desde	las	rocas
que	daban	a	la	cantera.

La	 casa	 no	 tenía	 nombre,	 y	 tal	 y	 como	 iban	 las	 cosas	 probablemente	 jamás
llegaría	a	tener	nombre	ni	vida	propios.

Quizá	debería	haber	abordado	directamente	a	los	Westward	pero	la	respuesta	a	su
carta	había	sido	extremadamente	fría.	La	madre	Francis	había	escrito	a	propósito	en
papel	corriente,	no	en	el	que	llevaba	el	membrete	del	convento.	Había	pasado	largas
noches	 sin	 dormir,	 buscando	 las	 palabras	 adecuadas,	 palabras	 que	 no	 fueran	 ni
rastreras	ni	codiciosas.	Era	evidente	que	no	había	dado	con	ellas.	La	carta	de	Simon
Westward	había	sido	cortés,	pero	firme	en	su	rechazo.	La	familia	de	su	tía	no	había
planteado	ningún	problema	a	que	su	hija	fuera	criada	en	el	convento	católico,	y	hasta
ahí	llegaba	su	implicación	en	el	asunto.

La	madre	Francis	no	le	había	hablado	a	Eve	de	la	carta.	La	pobre	criatura	había
endurecido	ya	hasta	 tal	punto	su	corazón	que	no	había	motivos	para	darle	mayores
motivos.

La	monja	 suspiró	 profundamente	mientras	 volvía	 la	 vista	 hacia	 sus	 alumnas	de
sexto	 curso,	 cuyas	 cabezas	 estaban	 inclinadas	 sobre	 sus	 cuadernos	 de	 ejercicios
mientras	 escribían	 una	 redacción	 sobre	 el	 tema	 «Los	 males	 de	 la	 emigración».
Deseaba	ser	capaz	de	creer	que	la	madre	Clare	daría	la	bienvenida	a	Eve	en	Dublín	y
que	le	diría	que	el	convento	de	la	ciudad	iba	a	ser	su	hogar	durante	el	siguiente	año.
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No	era	el	estilo	habitual	de	la	madre	Clare,	pero	Dios	era	bondadoso	y	quizá	por
una	vez	ella	se	hubiera	mostrado	abierta	y	generosa.

Puede	que	se	hubiera	mostrado	receptiva,	pero	por	otra	parte	tenía	motivos	para
pensar	que	probablemente	no	hubiera	sido	así.	No	había	noticias	de	Eve	desde	hacía
una	semana,	lo	que	no	era	una	buena	señal.

La	habitación	de	Eve	en	el	convento	de	Dublín	no	tenía	una	mesilla	de	noche	con
una	radio	sobre	ella.	Tampoco	tenía	una	colcha	de	lino.	La	pequeña	y	pulcra	cama	de
hierro	cubierta	con	un	cobertor	gastado	por	los	muchos	lavados	tenía	una	almohada
llena	de	bultos	y	sábanas	ásperas	al	tacto.	Había	un	estrecho	y	desvencijado	armario	y
un	aguamanil	que	aunque	era	una	antigüedad	posiblemente	siguiera	siendo	necesario,
ya	que	el	cuarto	de	baño	estaba	muy	lejos.

No	era	como	la	celda	de	una	cárcel	sino	como	la	habitación	de	una	sirvienta,	se
dijo	a	sí	misma	Eve	con	firmeza.	Y	en	cierto	sentido,	probablemente	fuera	así	como
la	veían,	como	una	sirvienta	difícil	y	picajosa	recién	llegada	del	campo.	O	lo	que	era
peor	aún,	como	una	sirvienta	que	se	daba	aires.

Eve	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 y	miró	 a	 su	 alrededor.	 Podía	 oír	 la	 amable	 voz	 de	 la
madre	 Francis	 lamentando	 que	 la	 vida	 no	 fuera	 fácil	 para	 ella	 y	 diciéndole	 que	 lo
mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 trabajar	 mucho	 y	 salir	 de	 aquel	 lugar	 cuanto	 antes.	 Si
estudiaba	bien	los	signos	taquigráficos,	prestaba	interés	en	las	clases	de	contabilidad,
entrenaba	 sus	 dedos	 para	 la	mecanografía	 practicando	 una	 y	 otra	 vez,	 si	 atendía	 y
tomaba	notas	sobre	el	funcionamiento	de	las	empresas,	en	un	año	o	menos	obtendría
un	buen	trabajo	y	podría	buscarse	un	lugar	donde	vivir.

Nunca	 más	 volverían	 a	 ofrecerle	 una	 cama	 de	 hierro	 en	 una	 pequeña	 y
destartalada	habitación	oscura.

La	Mujer	Sabia	apretaría	los	dientes	y	pondría	manos	a	la	obra,	se	dijo	Eve	a	sí
misma.	 Era	 una	 frase	 que	 ella	 y	 Benny	 utilizaban	 continuamente.	 «¿Qué	 haría	 la
Mujer	 Sabia	 respecto	 a	 Sean	Walsh?».	 Fingiría	 que	 no	 existía.	 La	Mujer	 Sabia	 no
compraría	otro	cuarto	de	kilo	de	caramelos	en	la	confitería	de	Birdie	Mac	porque	le
saldrían	granos.	La	Mujer	Sabia	haría	sus	deberes	porque	la	madre	Francis	estaba	en
pie	de	guerra.

Al	cabo	de	una	semana,	Eve	se	dio	cuenta	de	que	la	Mujer	Sabia	tendría	que	ser
también	una	santa	canonizada	para	adaptarse	a	su	nuevo	entorno.

La	madre	Clare	había	sugerido	una	pequeña	cantidad	de	trabajo	doméstico,	«para
cubrir	todas	tus	obligaciones,	querida».

Y	Eve	admitía	que	 tenía	obligaciones.	Estaba	haciendo	un	curso	en	 régimen	de
internado	 por	 el	 que	 otras	 alumnas	 habían	 pagado	 sumas	 respetables.	Nunca	 había
estado	 asociada	 con	 este	 convento	 como	 lo	 había	 estado	 con	 el	 de	 St	 Mary	 en
Knockglen.	Habría	estado	más	que	dispuesta	a	ayudar	por	puro	sentido	de	la	justicia,
y	también	por	dejar	bien	a	la	madre	Francis,	pero	esto	era	diferente.

La	idea	que	la	madre	Clare	tenía	de	cómo	saldar	sus	obligaciones	se	centraba	en
la	cocina.	Quizá	pensara	que	a	Eve	 le	gustaría	servir	el	desayuno	en	el	 refectorio	y
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recoger	después,	y	también	que	debía	abandonar	las	clases	diez	minutos	antes	de	la
comida	 para	 estar	 de	 vuelta	 en	 el	 comedor	 a	 tiempo	 de	 servir	 la	 sopa	 a	 las	 demás
estudiantes	según	fueran	llegando.

En	todos	los	años	que	había	pasado	en	St	Mary,	ninguna	de	las	otras	niñas	habían
visto	 jamás	 a	 Eve	 Malone	 realizar	 una	 tarea	 doméstica.	 Se	 le	 había	 pedido	 que
ayudara	 entre	bastidores,	 como	cualquier	otra	niña	haría	 en	 su	propia	 casa.	Pero	 la
madre	Francis	había	convertido	en	norma	inviolable	que	Eve	jamás	debía	hacer	nada
ante	las	demás	alumnas	que	pudiera	otorgarle	un	estatus	diferente.

La	madre	Clare	no	tenía	tales	escrúpulos.
—Pero	 querida	 muchacha,	 no	 conoces	 a	 esas	 otras	 estudiantes	 —había	 dicho

cuando	 Eve	 le	 había	 pedido	 educadamente	 que	 no	 la	 pusiera	 en	 una	 posición	 que
evidenciara	su	condición	de	alumna	de	caridad.

—Difícilmente	podré	llegar	a	conocerlas	si	piensan	que	estoy	aquí	en	condiciones
distintas	a	las	de	ellas	—había	replicado	Eve.	La	madre	Clare	había	entrecerrado	los
ojos.	 Intuía	 que	 aquella	 chica,	 que	 se	 había	 apropiado	 los	 corazones	 de	 toda	 la
comunidad	de	Knockglen,	iba	a	traer	problemas.

—¿Y	 acaso	 no	 es	 así,	 Eve?	 Estás	 aquí	 en	 condiciones	 diferentes	 —le	 había
respondido	mientras	sonreía	dulcemente.

Eve	sabía	que	debía	librar	la	batalla	y	ganarla	allí	en	aquel	mismo	momento,	antes
de	que	llegaran	las	otras	estudiantes.

—Estaré	 encantada	 de	 cumplir	 mis	 obligaciones	 como	 a	 usted	 le	 parezca
pertinente,	madre,	pero	no	a	 la	vista	de	mis	compañeras	de	estudio.	¿Puedo	pedirle
que	reconsidere	los	planes	que	tiene	para	mí?

En	 las	 mejillas	 de	 la	 madre	 Clare	 aparecieron	 dos	manchas	 rojas.	 Aquello	 era
pura	insolencia.	La	madre	Clare	se	había	enfrentado	a	muchos	problemas	desde	que
había	hecho	los	votos	y	siempre	era	consciente	de	cuándo	estaba	en	mala	posición;
ahora,	 por	 ejemplo.	 La	 comunidad	 de	 Knockglen	 defendería	 a	 Eve	 con	 uñas	 y
dientes.	 Incluso	 algunas	 de	 las	 hermanas	 en	 Dublín	 podían	 considerar	 que	 a	 la
muchacha	no	le	faltaba	razón.

—Ya	habláremos	mañana	—le	había	 dicho.	Se	 había	 vuelto,	 barriendo	 el	 suelo
con	su	largo	hábito	negro,	y	había	echado	a	andar	corredor	adelante.

Eve	se	había	pasado	el	día	vagando	por	la	ciudad	con	el	corazón	apesadumbrado.
Sabía	que	 con	 su	 actitud	 se	había	ganado	que	 le	 impusieran	 tareas	domésticas	más
pesadas.

Miró	los	escaparates	y	se	obligó	a	pensar	en	los	días	en	los	que	podría	permitirse
ropa	como	la	que	veía	en	ellos.

Imaginó	 que	 podía	 entrar	 a	 comprar	 tres	 o	 cuatro	 de	 las	 estrechas	 faldas	 en
diferentes	 colores.	 Sólo	 costaban	 doce	 chelines	 y	 once	 peniques	 cada	 una.	 No
importaba	 que	 no	 fueran	 de	 gran	 calidad	 porque	 había	 un	 montón	 de	 colores.
También	 vendían	 tela	 de	 algodón	 a	 dos	 chelines	 el	 metro.	 Una	 podía	 hacerse	 una
blusa	preciosa	por	seis	chelines,	tal	vez	cuatro,	a	juego	con	cada	una	de	las	faldas.
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Eve	 desechó	 la	 idea	 de	 los	 abrigos	 de	 capa.	 Ella	 era	 baja	 y	 tenían	 demasiado
vuelo,	 así	 que	 parecería	 que	 la	 envolvían.	 Sin	 embargo,	 le	 encantaría	 comprar	 seis
pares	 de	 medias	 transparentes	 a	 menos	 de	 cinco	 chelines	 el	 par	 y	 los	 pantalones
pitillo	 en	 color	 burdeos	 o	 azul	marino	 que	 vio	 por	 todas	 partes.	 Su	 precio	 variaba,
pero	normalmente	rondaba	la	libra.

Si	hubiera	tenido	una	cartera	con	dinero	habría	entrado	a	por	ellos	en	ese	mismo
instante.

Lo	 que	 deseaba	 realmente	 no	 era	 dinero	 para	 comprarse	 ropa.	 Eve	 lo	 sabía
perfectamente.	 Quería	 un	 tipo	 de	 vida	 totalmente	 diferente.	 Quería	 estudiar,	 pasar
tres,	incluso	cinco	años	en	la	universidad.	Estaba	dispuesta	a	hacer	los	sacrificios	que
fuera	preciso	para	lograrlo,	pero	no	parecía	tener	modo	de	empezar	siquiera.

Conocía	historias	sobre	gente	que	se	había	pagado	los	estudios	trabajando	durante
el	 día	 y	 estudiando	durante	 la	 noche,	 pero	 aun	 así	 tendría	 que	pasar	 un	 año	 con	 la
terrible	madre	 Clare	 para	 obtener	 la	 cualificación	 necesaria	 para	 cualquier	 tipo	 de
trabajo.	Eve	se	dio	cuenta	de	que	inadvertidamente	su	paseo	la	había	llevado	a	través
de	St	Stephen’s	Green	hacia	los	grandes	y	grises	edificios	del	University	College.	La
universidad	estaba	vacía	y	paseó	libremente	por	su	vestíbulo	principal	donde	sólo	vio
a	los	encargados	de	la	administración.

El	trimestre	empezaría	la	semana	entrante.	La	afortunada	Benny	llegaría	junto	a
cientos	de	estudiantes	de	primer	año	de	toda	Irlanda.

Eve	comprendía	que	había	miles	como	ella	que	 jamás	conseguirían	entrar,	pero
nadie	había	despertado	sus	expectativas.	No	les	habían	alentado,	ni	les	habían	llevado
a	creer	que	tenían	un	cerebro	e	inteligencia	como	había	ocurrido	con	ella.	Era	aquello
lo	que	hacía	que	resultara	tan	duro.

Eve	sabía	que	 la	semana	siguiente	atravesarían	aquellas	puertas	chicas	que	sólo
pretendían	 utilizar	 la	 universidad	 como	 promoción	 en	 su	 vida	 social.	 Habría
estudiantes	 forzados	 que	 no	 querían	 serlo	 en	 absoluto,	 que	 tenían	 otros	 planes	 y
sueños,	 pero	 asistían	 a	 las	 clases	 para	 satisfacer	 los	 deseos	 de	 sus	 padres.	 Habría
muchos	 que	 vagarían	 por	 el	 recinto	 y	 emplearían	 el	 tiempo	 en	 decidir	 su	 futuro.
Sentía	una	ira	ardiente	contra	los	Westward,	la	familia	que	había	abandonado	a	la	que
era	 carne	 de	 su	 carne,	 que	 había	 permitido	 que	 fuera	 criada	 por	 la	 caridad	 de	 las
monjas	 y	 que	 jamás	 se	 había	 molestado	 en	 pensar	 que	 tenía	 ya	 edad	 para	 ir	 a	 la
universidad.

No	había	justicia	en	la	tierra	si	alguien	capaz	de	apreciar	el	estudio	y	trabajar	duro
quedaba	excluido	por	culpa	de	una	avarienta	y	desalmada	familia	que	había	preferido
olvidar	a	la	hija	de	una	unión	desaprobada	en	lugar	de	tener	un	gesto	de	generosidad.

Examinó	 los	 tablones	 de	 anuncios	 cubiertos	 de	 cristal	 y	 leyó	 acerca	 de	 las
sociedades	que	se	reconstituirían	cuando	comenzara	el	trimestre,	y	sobre	los	nuevos
comités	 y	 las	 organizaciones	 deportivas	 y	 los	 horarios	 de	 entrenamiento,	 y	 las
invitaciones	a	unirse	a	un	determinado	club	o	grupo.

Vio	 también	 las	 grandes	 escaleras	 que	 llevaban	 a	 las	 bibliotecas	 y	 las	 aulas.
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Observó	los	pupitres	tapizados	en	rojo	que	la	siguiente	semana	estarían	ocupados	por
los	estudiantes	y	deseó	dolorosamente	estar	entre	ellos.	Quería	pasar	los	días	leyendo,
escribiendo,	averiguando	más	cosas	y	hablando	con	 la	gente,	en	 lugar	de	 tener	que
dedicar	el	tiempo	a	actuar	con	mayor	astucia	que	personas	detestables	como	la	madre
Clare.

La	Mujer	Sabia	seguiría	adelante	y	dejaría	de	soñar.	Entonces	pensó	 lo	cansado
que	iba	a	resultar	intentar	ser	la	Mujer	Sabia	durante	toda	su	vida.	Sería	estupendo	ser
una	mujer	muy	poco	sabia	en	ocasiones.

Benny	 cogió	 el	 autobús	 para	 Dublín	 el	 día	 del	 comienzo	 de	 curso	 con	 mayor
excitación	de	la	que	hubiera	esperado.	En	casa	se	habían	comportado	como	si	fuera
una	 cría	 que	 asistiera	 a	 su	 primera	 fiesta	 con	 un	 vestido	 especial	 en	 vez	 de	 una
estudiante	grande	y	desgarbada	de	dieciocho	años	que	se	encaminaba	a	la	universidad
vestida	de	oscuro	de	la	cabeza	a	los	pies.

Aún	veía	el	cuadro	de	aquella	mañana.	Podía	ver	a	su	padre	con	los	ojos	llenos	de
lágrimas	 de	 orgullo.	 Sabía	 que	 se	 dirigiría	 a	 la	 tienda	 y	mataría	 de	 aburrimiento	 a
todo	 el	 mundo	 contándoles	 historias	 sobre	 su	 maravillosa	 hija	 que	 iba	 ya	 a	 la
universidad.	 Benny	 veía	 a	 su	 madre	 allí	 sentada,	 haciendo	 lo	 mismo	 que	 llevaba
haciendo	los	últimos	meses:	explicarle	las	inmensas	ventajas	de	poder	regresar	a	casa
todas	 las	 noches	 en	 el	 autobús.	Y	 a	 Patsy,	 que	 parecía	 la	 fiel	 esclava	 negra	 de	 las
películas,	 salvo	 que	 era	 blanca	 y	 sólo	 tenía	 veinticinco	 años.	 A	 Benny	 le	 habían
entrado	ganas	de	gritar	y	gritar.

También	 tenía	otras	preocupaciones	mientras	permanecía	sentada	en	el	autobús,
dispuesta	a	dar	principio	a	su	carrera	universitaria.	La	madre	Francis	le	había	dicho
que	la	audaz	Eve	no	había	escrito	ni	telefoneado	y	que	todas	las	hermanas	se	morían
de	ganas	de	tener	noticias	suyas.	Pero	Eve	había	telefoneado	a	Benny	dos	veces	en	la
última	semana	para	decirle	que	la	vida	en	el	convento	de	Dublín	era	intolerable	y	que
tendría	que	ir	a	visitarla	allí	porque	si	no	iba	a	volverse	loca.

—¿Cómo	vamos	a	reunimos?	¿Acaso	no	tienes	que	quedarte	a	comer	en	ese	sitio?
—había	preguntado	Benny.

—Les	he	dicho	que	tengo	que	ir	a	hacerme	unas	pruebas	al	hospital.
Desde	que	la	conocía,	Eve	prácticamente	nunca	había	dicho	una	mentira.	Benny

había	 tenido	 que	 decir	 muchas	 pequeñas	 mentiras	 para	 que	 la	 dejaran	 salir	 hasta
tarde,	e	incluso	para	que	le	permitieran	salir,	pero	Eve	tenía	la	firme	determinación	de
no	mentir	nunca	a	las	monjas.	Si	había	llegado	tan	lejos,	las	cosas	debían	estar	muy
mal	en	Dublín.

Luego	 estaba	 Sean	Walsh.	 Por	 supuesto,	 se	 había	 negado	 repetidamente	 a	 salir
con	él,	pero	 tanto	su	madre	como	su	padre	no	hacían	más	que	insistir	en	 lo	amable
que	había	sido	por	interesarse	tanto	en	el	hecho	de	que	fuera	a	asistir	a	la	universidad
y	en	invitarla	a	salir	al	cine	a	modo	de	celebración.	Había	decidido	optar	por	lo	que
parecía	 ser	 el	 camino	más	 sencillo	 y	 aceptar.	Después	 de	 todo,	 si	 la	 ocasión	 iba	 a
marcar	el	comienzo	de	una	nueva	etapa	de	su	vida,	podría	dejarle	bien	claro	que	esa
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nueva	vida	no	le	incluía	en	absoluto.
La	 noche	 anterior	 habían	 ido	 a	 ver	 la	 película	Genevieve.	 Al	 parecer	 a	 todo	 el

mundo	le	había	encantado,	pensó	Benny	sombríamente.	En	todas	partes	la	gente	salía
de	los	cines	tarareando	la	melodía	y	deseando	parecerse	a	Kay	Kendall	o	a	Kenneth
More,	según	los	casos.	No	fue	ése	el	caso	de	Benny.	Había	salido	indignada.

Durante	 toda	 la	 película,	 Sean	 Walsh	 había	 mantenido	 su	 delgado	 y	 huesudo
brazo	 en	 torno	 al	 hombro	 de	 ella	 o	 sobre	 su	 rodilla.	 Incluso,	 en	 un	 momento
particularmente	 desagradable,	 había	 conseguido	 meter	 su	 mano	 por	 detrás	 de	 la
espalda	de	ella,	bajo	su	y	en	 torno	a	su	pecho.	Benny	había	conseguido	 librarse	de
todas	esas	atenciones.

Cuando	salían	del	cine,	él	había	tenido	la	cara	dura	de	decir:
—De	verdad	que	te	respeto	por	decir	que	no,	Benny.	Te	hace	aún	más	especial.

No	sé	si	sabes	lo	que	quiero	decir.
¡Respetarla!	¿Por	decirle	que	no	a	él?	Era	lo	más	fácil	que	había	hecho	en	su	vida,

pero	Sean	era	de	los	que	pensarían	que	a	ella	le	había	gustado.
—Me	voy	a	casa,	Sean	—le	había	respondido.
—No,	le	dije	a	tu	padre	que	tomaríamos	una	taza	de	café	en	la	tienda	de	Mario.

No	te	esperan	tan	pronto.
De	nuevo	estaba	atrapada.	Si	volvía	a	casa	le	preguntarían	por	qué	no	había	ido	a

tomar	café.
Junto	 al	 cine,	 la	 tienda	 de	Peggy	Pine	 exhibía	 algunos	modelos	 nuevos	 para	 el

otoño.	 Benny	 había	 examinado	 las	 blusas	 de	 color	 crema	 y	 los	 suaves	 jerséis	 de
angora	rosa.	Con	el	fin	de	decir	algo	que	no	tuviera	que	ver	con	las	aproximaciones	y
caricias	de	él,	se	puso	a	hablar	de	las	prendas.

—Son	bonitas,	¿verdad?	—había	comentado,	casi	sin	pensar	en	ello.	En	realidad,
estaba	 fantaseando	 con	 la	 idea	 de	 que	 una	 vez	 que	 estuviera	 en	 la	 universidad	 no
tendría	que	volver	a	verle	nunca.

—Sí	que	 lo	 son,	 pero	 a	 ti	 no	 te	 van.	Es	mucho	más	 inteligente	por	 tu	parte	 no
atraer	la	atención	y	llevar	colores	oscuros,	nada	llamativo.

Ella	 tenía	 lágrimas	en	 los	ojos	cuando	cruzó	 la	calle	en	dirección	a	 la	 tienda	de
Mario.	Él	 llevó	dos	tazas	de	café	y	dos	pastas	de	chocolate	hasta	la	mesa	en	la	que
ella	le	esperaba.

—Es	un	mal	viento	—había	dicho	él.
—¿Qué	quieres	decir	exactamente?
—Me	refiero	al	que	se	llevó	a	Eve	a	Dublín	y	la	arrancó	de	tu	vida.
—No	la	arrancó	de	mi	vida.	Yo	también	voy	a	ir	a	Dublín.
—Pero	no	estarás	en	su	mundo.	Sea	como	sea,	ya	eres	mayor,	no	está	bien	que

sigas	siendo	uña	y	carne	con	una	chica	así.
—Me	 gusta	 ser	 uña	 y	 carne	 con	 ella.	 Es	 mi	 amiga.	 —¿Por	 qué	 tengo	 que

explicarle	estas	cosas?,	había	pensado	Benny.
—No	es	decoroso.	Ya	no.
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—No	me	gusta	hablar	de	Eve	a	sus	espaldas.
—Lo	 único	 que	 digo	 es	 que	 es	 un	mal	 viento.	Ahora	 que	 se	 ha	 ido	 no	 estarás

siempre	diciendo	que	te	marchas	con	ella	al	cine.	Podré	llevarte	yo.
—No	voy	a	tener	tiempo	para	ir	al	cine.	Tendré	que	estudiar.
—No	 tendrás	 que	 estudiar	 todas	 las	 noches.	 —Le	 había	 sonreído	 con

complacencia—.	Y	no	lo	olvides,	siempre	están	los	fines	de	semana.
Ella	se	había	sentido	terriblemente	cansada.
—Siempre	están	los	fines	de	semana	—había	repetido.	De	algún	modo	parecía	la

salida	más	fácil.
Pero	Sean	estaba	de	humor	para	hacer	declaraciones.
—No	 creas	 que	 el	 hecho	 de	 que	 tengas	 una	 educación	 universitaria	 va	 a

interponerse	entre	nosotros	—había	dicho.
—¿Interponerse	entre	nosotros?
—Exacto.	 ¿Por	qué	 iba	 a	hacerlo?	Algunos	hombres	 lo	permitirían,	 pero	yo	no

soy	uno	de	ellos.	Te	diré	algo,	Benny.	No	sé	si	 lo	sabes,	pero	siempre	he	 intentado
imitar	a	tu	padre.

—Sé	que	trabajas	para	él,	así	que	estoy	segura	de	que	aprenderás	de	él.
—Es	mucho	más	 que	 eso.	 Podría	 aprender	 de	 cualquier	 sastre	 del	 país.	 Podría

aprender	confección	sentándome	en	un	banco.	No,	estudio	el	modo	en	que	el	señor
Hogan	ha	hecho	frente	al	mundo	e	intento	sacar	conclusiones.

—¿Y	qué	has	aprendido	en	particular?
—Para	empezar,	a	no	ser	orgulloso.	Tu	padre	se	casó	con	una	mujer	mayor	que	él,

una	mujer	con	dinero.	No	 le	dio	vergüenza	 invertir	ese	dinero	en	su	negocio.	Es	 lo
que	ella	y	él	querían.	Habría	sido	un	cabezota	y	un	estúpido	de	no	haberlo	aceptado.
A	caballo	regalado	no	se	 le	mira	el	diente…	Me	gusta	pensar	que,	a	mi	modo,	voy
siguiendo	sus	pasos.

Benny	se	había	quedado	mirándole	como	si	jamás	le	hubiera	visto.
—¿Qué	es	exactamente	lo	que	pretendes	decir,	Sean?	—le	había	preguntado.
—Intento	decir	que	eso	no	significa	nada	para	mí.	Estoy	por	encima	de	esa	clase

de	cosas	—había	dicho	pomposamente.	Hubo	un	momento	de	silencio.
—Sólo	quería	dejar	clara	mi	postura	—había	concluido.	Aquello	había	ocurrido	la

noche	anterior.
Su	 madre	 y	 su	 padre	 parecieron	 satisfechos	 de	 que	 hubiera	 pasado	 el	 tiempo

tomando	un	café	con	Sean.
Si	 eso	 es	 lo	 que	 desean	 para	 mí,	 se	 preguntó	 Benny,	 ¿por	 qué	 demonios	 me

permiten	 que	 vaya	 a	 la	 universidad?	 Si	 quieren	 arrebatármelo	 todo	 al	 final	 y
emparejarme	con	ese	subnormal	baboso,	¿por	qué	me	llevan	a	lo	alto	de	la	montaña	y
me	 dejan	 ver	 el	 mundo?	 La	 pregunta	 era	 difícil	 de	 responder,	 como	 difícil	 era
resolver	el	problema	de	Eve.	Ésta	había	dicho	que	no	sólo	iba	a	estar	libre	a	la	hora
de	la	comida,	que	iría	a	recoger	a	Benny	al	autobús	y	 la	acompañaría	al	University
College.	De	perdidos,	al	río…	había	dicho	Eve	por	teléfono.
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Jack	 Foley	 despertó	 sobresaltado.	 Había	 estado	 soñando	 que	 su	 amigo	 Aidan
Lynch	y	él	estaban	en	la	galería	de	los	condenados	a	muerte	en	una	cárcel	americana
y	que	estaban	a	punto	de	morir	en	la	silla	eléctrica.	Al	parecer	su	crimen	había	sido
cantar	la	canción	Hernando’s	Hideaway	con	demasiado	entusiasmo.

Fue	un	gran	alivio	encontrarse	de	vuelta	 en	el	gran	dormitorio	con	 sus	pesados
muebles	de	caoba.	Jack	solía	afirmar	que	era	posible	ocultar	un	pequeño	ejército	en
los	 armarios	 que	 había	 por	 toda	 la	 casa.	 Su	 madre	 contestaba	 que	 era	 muy	 fácil
burlarse,	pero	que	había	pasado	largas	horas	en	muchas	subastas	por	toda	la	ciudad	en
busca	de	las	piezas	adecuadas.

Los	Foley	vivían	en	una	casa	victoriana	grande	con	jardín	en	Donnybrook,	a	unos
tres	kilómetros	del	 centro	de	Dublín.	Era	un	 lugar	 frondoso	en	el	que	vivían	desde
hacía	mucho	tiempo	profesionales,	comerciantes	y	funcionarios.

Las	 casas	no	 tenían	números.	Todas	 tenían	un	nombre	y	 el	 cartero	 sabía	dónde
vivía	todo	el	mundo.

La	gente	no	solía	mudarse	una	vez	que	llegaban	a	una	calle	como	aquélla.	Jack
era	 el	 mayor	 de	 la	 familia	 y	 había	 nacido	 en	 una	 casa	 más	 pequeña,	 pero	 no	 la
recordaba.	Cuando	aún	gateaba,	sus	padres	se	habían	mudado	a	ésta.

Había	comentado	que	en	las	fotografías	de	su	infancia	 las	habitaciones	parecían
tener	muchos	menos	muebles.

—Aún	estábamos	construyendo	nuestro	hogar	—le	había	respondido	su	madre—.
No	tenía	sentido	ir	con	prisas	y	equivocarse	al	comprarlos.

No	es	que	Jack	ni	ninguno	de	sus	hermanos	repararan	gran	cosa	en	la	casa.	Estaba
allí	como	siempre	lo	había	estado	para	ellos.	Igual	que	Doreen,	que	siempre	les	había
servido	la	comida	en	la	mesa,	igual	que	el	viejo	perro	Oswald,	que	nadie	 recordaba
desde	cuándo	andaba	por	allí.

Jack	se	sacudió	el	sueño	sobre	la	galería	de	la	muerte	y	recordó	que	hoy	en	todo
Dublín	habría	gente	preparándose	para	su	primer	día	en	la	universidad.

El	 comienzo	 de	 curso	 en	 casa	 de	 los	 Foley	 significaba	 que	 Jack	 se	 pondría	 la
bufanda	de	la	universidad	y	se	encaminaría	hacia	ella	por	vez	primera.	En	el	comedor
de	 la	 gran	 casa	 de	Donnybrook	 se	 respiraba	 un	 ambiente	 de	 excitación.	 El	 doctor
John	Foley	 estaba	 sentado	 a	 la	 cabecera	 de	 la	mesa	y	 observaba	 a	 sus	 cinco	hijos.
Había	dado	por	supuesto	que	todos	ellos	estudiarían	medicina	como	él,	por	lo	que	le
había	conmocionado	que	Jack	decidiera	estudiar	Derecho.	Tal	vez	ocurriera	lo	mismo
con	los	otros.	El	doctor	Foley	miró	a	Kevin	y	a	Gerry.	Siempre	les	había	imaginado
desenvolviéndose	tan	naturalmente	en	el	campo	de	la	medicina	como	en	un	campo	de
rugby.	Su	mirada	se	posó	en	Ronan.	Parecía	tener	ya	el	talante	reconfortante	que	uno
asocia	con	los	médicos.	Ronan	sería	capaz	de	convencer	hasta	a	su	propia	madre	de
que	 las	heridas	 sufridas	en	un	parque	eran	superficiales	o	de	que	 la	 suciedad	de	 su
ropa	 saldría	 fácilmente.	 Tenía	 la	 personalidad	 que	 necesitaba	 un	 buen	 médico	 de
cabecera.	 Por	 último	 estaba	Aengus,	 el	menor.	 Sus	 gruesas	 gafas	 le	 hacían	 parecer
aplicado	y	era	el	único	de	los	Foley	que	no	había	sido	escogido	para	algún	equipo	del
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colegio.	El	doctor	Foley	siempre	había	imaginado	que	su	hijo	Aengus	se	dedicaría	a
la	 investigación	médica	 cuando	 llegara	 el	 momento.	 Era	 un	 poco	 delicado	 para	 la
dura	lucha	que	representaba	la	práctica	cotidiana	de	la	medicina.

Se	había	equivocado	con	su	hijo	mayor.	Jack	había	dejado	claro	que	no	tenía	el
menor	 deseo	 de	 estudiar	 Física	 y	 Química.	 El	 trimestre	 que	 había	 pasado	 en	 la
universidad	intentando	comprender	los	principios	elementales	de	la	física	había	sido
un	desperdicio.	Tampoco	quería	estudiar	Botánica	ni	Zoología,	porque	no	sería	capaz
de	dominarlas.

El	 doctor	 Foley	 había	 aducido	 en	 vano	 que	 el	 primer	 año	 era	 un	 purgatorio
necesario	antes	de	abordar	realmente	la	carrera	de	Medicina.

Jack	 se	 había	 mostrado	 inflexible.	 Prefería	 estudiar	 Derecho.	 Tampoco	 quería
pertenecer	 a	 la	 magistratura.	 Pretendía	 entrar	 a	 trabajar	 como	 pasante	 con	 un
abogado.	 Lo	 que	 realmente	 deseaba	 hacer	 era	 matricularse	 para	 obtener	 el	 nuevo
título	de	graduado	en	Derecho	Civil.	Era	como	hacer	una	licenciatura	pero	estudiando
exclusivamente	temas	legales.	Lo	había	discutido	seriamente	con	su	padre	con	toda	la
información	a	mano.	Sin	duda	podría	entrar	como	pasante	del	hermano	de	su	madre.
El	tío	Kevin	trabajaba	en	un	gran	despacho	de	abogados,	así	que	ya	le	buscarían	un
hueco.	Había	calculado	bien	el	momento	para	hacer	su	solicitud.	Jack	sabía	que	los
pensamientos	de	su	padre	estaban	tan	centrados	en	el	mundo	del	rugby	como	en	el	de
la	medicina.	Jack	era	un	jugador	destacado	en	la	escuela.	Participó	en	la	final	de	la
Senior	 Cup	 con	 el	 equipo	 de	 su	 colegio.	 Logró	 dos	 ensayos	 y	 transformó	 uno	 de
ellos.	Su	padre	no	estaba	en	condiciones	de	luchar	contra	él.	En	cualquier	caso	habría
sido	insensato	obligarle	a	aceptar	una	vida	tan	exigente.	El	doctor	Foley	se	encogió
de	hombros.	Había	muchos	otros	jóvenes	que	podrían	seguir	sus	pasos	por	el	camino
del	buen	médico	hasta	Fitzwilliam	Square.

Lilly,	la	madre	de	Jack,	estaba	sentada	en	el	extremo	opuesto	de	la	mesa,	frente	a
su	marido.	Jack	era	 incapaz	de	recordar	ni	un	solo	desayuno	que	no	hubiera	estado
presidido	por	ella	entre	tazas	de	té,	platos	de	cereales,	lonchas	de	beicon	a	la	plancha
y	tomates	partidos	a	la	mitad,	que	era	el	modo	en	que	se	empezaba	el	día,	excepto	los
viernes	y	en	Semana	Santa.

Su	madre	siempre	parecía	haberse	vestido	para	la	ocasión,	cosa	que	efectivamente
hacía.	 Llevaba	 elegantes	 faldas	Gor-Ray,	 siempre	 con	 una	 chaqueta	 a	 juego	 o	 una
blusa	de	punto.	Iba	perfectamente	peinada	y	con	un	ligero	toque	de	lápiz	de	labios	y
polvos	 en	 la	 cara.	Cuando	 Jack	 había	 pasado	 la	 noche	 en	 las	 casas	 de	 amigos	 tras
jugar	un	partido,	había	descubierto	que	sus	madres	no	eran	así.	A	menudo	le	servían
la	 comida	 en	 la	 cocina	mujeres	 en	 bata	 con	 un	 cigarrillo	 en	 la	 boca.	 El	 desayuno
formal	 a	 las	 ocho	 en	 un	 comedor	 de	 techo	 alto	 con	 pesados	 paneles	 de	 caoba	 y
ventanas	del	suelo	al	techo,	no	formaba	parte	del	modo	de	vida	habitual.

Pero	los	hijos	de	los	Foley	no	eran	unos	niños	mimados.	Su	madre	había	tenido
buen	cuidado	de	ello.	Cada	uno	tenía	una	tarea	que	hacer	por	la	mañana	antes	de	salir
hacia	el	colegio.	Jack	tenía	que	llenar	los	cubos	de	carbón.	Kevin	debía	meter	la	leña
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en	 la	 casa.	Aengus	 se	ocupaba	de	 enrollar	 los	periódicos	del	 día	 anterior,	 dándoles
forma	 de	 salchicha,	 para	 usarlos	 para	 encender	 el	 fuego.	 Jerry,	 que	 había	 sido
nombrado	«el	amante	de	los	animales»,	era	el	encargado	de	sacar	a	Oswald	para	que
diese	unas	carreras	por	el	parque	y	asegurarse	de	que	hubiera	algo	en	el	 comedero
para	pájaros	del	 jardín.	Ronan	 tenía	que	abrir	 las	grandes	y	pesadas	cortinas	de	 las
habitaciones	de	la	parte	de	delante,	recoger	la	leche	de	la	puerta	de	entrada	y	meterla
en	el	gran	frigorífico,	y	barrer	lo	que	hubiera	que	barrer	de	los	grandes	escalones	de
granito	que	llevaban	hasta	la	casa.	Lo	mismo	podían	ser	pétalos	de	flores	de	cerezo
que	hojas	otoñales	o	nieve	y	barro.

Una	vez	 finalizado	 el	 desayuno,	 los	 chicos	Foley	 ponían	 sus	 platos	 y	 cubiertos
cuidadosamente	en	el	ventanuco	que	daba	a	la	cocina	antes	de	pasar	a	la	habitación
grande	en	la	que	dejaban	sus	abrigos,	botas,	zapatos,	carteras	del	colegio	y,	a	menudo,
sus	uniformes	de	rugby.

La	 gente	 se	 asombraba	 por	 el	 modo	 en	 que	 Lilly	 Foley	 llevaba	 una	 casa	 tan
elegante	 teniendo	 cinco	 hijos	 jugadores	 de	 rugby	 a	 los	 que	 hacer	 frente.	 Se
maravillaban	aún	más	de	que	hubiera	sido	capaz	de	mantener	al	apuesto	John	Foley	a
su	 lado.	El	doctor	Foley	era	un	hombre	con	fama	de	no	ser	 fácil	de	manejar,	y	que
había	tendido	a	ser	un	tanto	mujeriego	cuando	era	joven.	Lilly	no	era	más	hermosa	de
lo	 que	 habían	 sido	 las	 otras	 mujeres	 que	 le	 habían	 pretendido,	 tan	 sólo	 más
inteligente.	 Había	 comprendido	 que	 él	 querría	 llevar	 una	 vida	 fácil	 y	 sin
complicaciones,	 en	 la	que	 todo	 funcionara	 sin	 sobresaltos	y	él	no	 se	viera	afectado
por	las	complicaciones	domésticas.

Al	 comienzo	 de	 su	 matrimonio,	 Lilly	 había	 encontrado	 a	 Doreen	 y	 le	 había
pagado	más	de	lo	normal	para	que	mantuviera	la	casa	en	funcionamiento.	Lilly	Foley
jamás	dejaba	de	asistir	al	peluquero	y	a	la	manicura	una	vez	a	la	semana.

Parecía	considerar	su	vida	con	el	atractivo	médico	como	un	juego	con	sus	reglas.
Ella	 tenía	 que	 mantener	 en	 marcha	 una	 casa	 elegante	 y	 acogedora.	 No	 había
engordado	ni	un	gramo	y	siempre	aparecía	de	punta	en	blanco,	ya	fuera	en	el	club	de
golf	o	en	un	restaurante,	y	ni	que	decir	tiene	que	también	en	su	casa.	Si	actuaba	así,	él
no	 se	 descarriaba.	 Aquel	 día,	 después	 de	 que	 los	 cuatro	 hijos	 más	 jóvenes	 se
marcharon	al	colegio,	Jack	se	sirvió	otra	taza	de	té.

—Ahora	sabré	de	qué	habláis	vosotros	dos	cuando	estáis	solos	—dijo	sonriendo.
Estaba	muy	 guapo	 cuando	 sonreía,	 pensó	 su	madre	 afectuosamente.	A	 pesar	 de	 su
pelo	 rojizo,	 que	 se	 negaba	 a	 dejarse	 domar,	 y	 de	 aquellas	 pecas	 que	 adornaban	 su
nariz,	 realmente	 tenía	 facciones	 clásicas	 y	 cuando	 Jack	Foley	 sonreía	 era	 capaz	 de
ganarse	 el	 corazón	 dé	 cualquiera.	 Lilly	 Foley	 se	 preguntaba	 si	 se	 enamoraría
fácilmente	o	si	el	rugby	le	ocuparía	tanto	tiempo	que	se	conformaría	con	la	adulación
distante	de	las	chicas	que	asistían	a	los	partidos	y	le	vitoreaban.

Se	preguntaba	si	sería	tan	difícil	de	cazar	como	lo	había	sido	su	padre.	¿Qué	vería
en	 él	 alguna	 astuta	 joven	 capaz	 de	 encandilarle?	 Ella	 había	 atrapado	 al	 padre
ofreciéndole	 un	 estilo	 de	 vida	 distinguido	 y	 sin	 agobios,	 totalmente	 distinto	 al	 del
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hogar	infeliz	y	abandonado	del	que	procedía.	Pero	éste	no	sería	el	modo	de	atraer	a	su
Jack.	Él	era	 feliz	y	estaba	bien	atendido	en	su	casa.	Tardaría	aún	mucho	 tiempo	en
decidirse	a	abandonar	el	nido.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 quieres	 que	 te	 acerque?	—El	 doctor	 John	 Foley	 se
hubiera	sentido	orgulloso	de	llevar	a	su	hijo	mayor	en	coche	hasta	Earlsfort	Terrace	y
ser	testigo	de	su	entrada	en	la	universidad.

—No,	 papá,	 le	 he	 dicho	 a	 algunos	 de	 los	 muchachos…	 Su	 madre	 pareció
comprender.

—No	es	como	el	colegio,	¿verdad?	Creo	que	tenéis	un	ritmo	más	flexible.	No	hay
ninguna	campana	para	convocaros	a	todos	a	la	misma	hora.

—Lo	sé,	 lo	 sé.	He	pasado	por	allí,	 ¿recuerdas?	—dijo	el	doctor	Foley	con	 tono
malhumorado.

—Sólo	he	dicho	que…
—No,	tu	madre	tiene	razón.	Te	apetece	estar	con	tus	amigos	en	un	día	como	hoy.

Te	deseo	la	mejor	suerte	del	mundo,	hijo.	Que	todo	te	salga	tan	bien	como	esperas,
aunque	no	vayas	a	estudiar	medicina.

—Vamos,	papá,	si	te	hace	sentir	más	aliviado	piensa	en	todas	las	querellas	a	las
que	tienen	que	enfrentarse	los	médicos	por	negligencia.

—Te	puedes	encontrar	con	ellas	 igual	en	el	 terreno	 legal.	En	cualquier	caso,	no
hay	razón	para	que	no	escojan	a	un	estudiante	de	Derecho	para	el	equipo	de	rugby.

—Dame	un	poco	de	tiempo,	papá.
—¿Después	 de	 cómo	 jugaste	 en	 la	 Schools	 Cup?	 Ahí	 dentro	 no	 están	 ciegos.

Estarás	jugando	el	Colours	Match	en	diciembre.
—Nunca	escogen	a	estudiantes	recién	 llegados	para	eso.	—En	tu	caso	 lo	harán,

Jack.	Jack	se	puso	en	pie.
—Estaré	dentro	el	año	que	viene.	¿Te	vale	con	eso?
—Está	 bien,	 me	 conformaré	 con	 que	 juegues	 con	 el	 UCD	 en	 1958.	 Soy	 un

hombre	muy	razonable	y	nada	exigente	—dijo	el	doctor	Foley.
Cuando	Benny	 se	 bajó	 del	 autobús,	 vio	 a	Eve	 esperándola,	 con	 el	 cuello	 de	 su

gabardina	levantado	para	protegerse	de	la	lluvia.	Parecía	helada	y	estaba	pálida.
—Dios,	acabarás	en	el	hospital	si	sigues	así	—le	dijo	Benny.	Estaba	alarmada	por

la	mirada	que	había	en	los	ojos	de	Eve	y	lo	incierto	del	futuro.
—Oh,	cállate,	¿quieres?	¿No	tienes	paraguas?
—¿Que	si	 tengo	paraguas?	Tenemos	suerte	de	que	no	esté	envuelta	en	una	gran

burbuja	de	plástico,	 juraría	que	se	han	pasado	 toda	 la	noche	pendientes	del	 tiempo.
Tengo	un	impermeable	que	hace	que	parezca	un	montón	de	heno	bajo	la	lluvia	y	un
paraguas	que	podría	cubrir	la	mayor	parte	de	Dublín.

—Pues	 ábrelo	 entonces	—dijo	 Eve	 estremeciéndose.	Cruzaron	 juntas	 el	 puente
O’Connell.

—¿Qué	piensas	hacer?	—preguntó	Benny.
—Lo	que	sea.	No	puedo	seguir	allí.	Lo	he	intentado.
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—No	lo	has	intentado	mucho.	Llevas	menos	de	una	semana.
—¡Si	vieras	aquello!	¡Si	vieras	a	la	madre	Clare!
—Eres	 tú	 la	 que	 siempre	me	 está	 diciendo	 que	 las	 cosas	 pasan,	 y	 que	 hay	 que

sacarles	 todo	 el	 partido	 posible.	 Tú	 eres	 la	 que	 asegura	 que	 se	 puede	 soportar
cualquier	cosa	si	una	sabe	adónde	se	dirige.

—Eso	fue	antes	de	conocer	a	 la	madre	Clare,	y	en	 todo	caso,	no	sé	adónde	me
dirijo.

—Esto	es	Trinity.	No	tenemos	más	que	seguir	las	verjas	y	subir	una	de	las	calles
hasta	Green…	—explicó	Benny.

—No,	no	quiero	decir	aquí.	Quiero	decir	adonde	me	dirijo	de	verdad.
—Vas	 a	 conseguir	 un	 trabajo	y	 a	 librarte	 de	 ellas	 tan	pronto	 como	 sea	posible.

¿No	era	ése	el	plan?
Eve	no	respondió.	Benny	nunca	había	visto	tan	abatida	a	su	amiga.
—¿No	hay	nadie	agradable	en	ese	lugar?	Estaba	segura	de	que	ya	habrías	hecho

muchas	amigas.
—Hay	una	novicia	en	la	cocina	que	es	muy	agradable,	la	hermana	Joan.	Tiene	las

manos	cuarteadas	y	un	catarro	terrible,	pero	es	un	encanto.	Me	prepara	cacao	en	una
jarra	mientras	me	lavo.	Tiene	que	ser	en	una	jarra	por	si	aparece	la	madre	Clare,	no
vaya	a	pensar	que	se	me	trata	como	a	una	persona	normal.	Lo	bebo	directamente	de	la
jarra,	¿comprendes?	Sin	taza.

—Me	refería	a	las	otras.	A	las	otras	chicas.
—No,	ninguna	amiga.
—No	te	estás	esforzando,	Eve.
—¡Tienes	toda	la	razón,	no	me	estoy	esforzando!	Tampoco	pienso	quedarme,	eso

es	seguro	y	definitivo.
—¿Pero	 qué	 piensas	 hacer?	 No	 puedes	 hacerle	 esto	 a	 la	 madre	 Francis	 y	 las

demás.
—En	unos	pocos	días	tendré	un	plan.	Me	niego	a	vivir	en	ese	lugar.	Me	niego.	—

Su	voz	tenía	un	ligero	timbre	histérico.
—Está	bien,	está	bien.	—Benny	parecía	una	persona	diferente—.	¿Quieres	venir

conmigo	esta	noche	en	autobús	a	Knockglen,	de	vuelta	al	convento?
—No	puedo	hacer	eso,	sería	como	traicionarlas.
—¿Y	 qué	 crees	 que	 pensarían	 si	 supieran	 que	 andas	 temblando	 por	 las	 calles,

contando	 mentiras	 y	 diciendo	 que	 estás	 en	 el	 hospital?	 ¿Qué	 crees	 que	 dirían?
¿Quieres	que	atravesemos	el	Green?	Es	bonito,	aunque	está	húmedo	—Benny	estaba
cariacontecida.

Eve	se	sintió	culpable.
—Lo	 siento,	 te	 estoy	 haciendo	 polvo	 tu	 primer	 día	 de	 universidad.	 No	 tienes

necesidad	de	aguantar	esto.
Habían	llegado	a	la	esquina	de	St	Stephen’s	Green.	El	semáforo	estaba	en	verde	y

empezaron	a	cruzar	la	calle.
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—Mira	qué	ambiente	—dijo	Benny	con	voz	añorante.	Se	veían	ya	estudiantes	con
abrigos	de	paño,	riendo	y	charlando.	Había	chicas	con	cola	de	caballo	y	bufandas	de
la	 universidad	 caminando	 desenvueltas	 junto	 a	 los	 chicos	 por	 los	 húmedos	 y
resbaladizos	senderos	que	ascendían	hacia	Ealsfort	Terrace.	Algunos	iban	solos,	pero
se	mostraban	 seguros	 de	 sí	mismos.	 Justamente	 a	 su	 lado,	 Benny	 vio	 a	 una	 chica
rubia	 con	 un	 elegante	 abrigo	 azul	 marino.	 A	 pesar	 de	 la	 lluvia	 seguía	 resultando
elegante.

Estaban	 cruzando	 todos	 juntos	 cuando	 presenciaron	 el	 derrape.	 El	 chico	 de	 la
moto	 había	 perdido	 el	 control	 y	 se	 abalanzaba	 sobre	 el	 Morris	 Minor	 negro	 que
avanzaba	tranquilamente.	Todo	pareció	suceder	a	cámara	lenta:	el	modo	en	que	caía
el	muchacho,	en	que	coceaba	y	patinaba	la	motocicleta,	el	coche	intentando	evitar	la
colisión	y	 finalmente	 tanto	 la	motocicleta	como	el	coche	precipitándose	de	costado
sobre	el	grupo	de	peatones	que	cruzaba	la	calle	mojada.

Eve	oyó	gritar	a	Benny,	y	en	ese	momento	vio	las	caras	petrificadas	mientras	el
coche	se	dirigía	hacia	ella.	No	escuchó	los	gritos	porque	había	un	rugido	en	sus	oídos
y	perdió	el	conocimiento,	atrapada	por	el	coche	contra	una	farola.	Junto	a	ella	yacía	el
cuerpo	de	Francis	Joseph	Hegarty.	Estaba	muerto.
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Capítulo	4

Todo	 el	 mundo	 decía	 que	 era	 un	 milagro	 que	 no	 hubiera	 habido	 más	 muertos	 y
heridos.	Otro	milagro	era	que	hubiera	ocurrido	todo	tan	cerca	del	hospital,	y	que	el
conductor	 del	 coche,	 que	 había	 podido	 salir	 por	 la	 ventanilla	 de	 su	 automóvil	 sin
ayuda	 alguna,	 hubiera	 sido	nada	menos	que	un	médico	de	Fitzwilliam	Square,	 que
sabía	 exactamente	 lo	 que	 había	 que	 hacer.	Apretándose	 un	 pañuelo	 contra	 la	 cara,
sentía	correr	la	sangre	sobre	su	ojo	pero	les	había	asegurado	a	todos	que	se	trataba	de
una	herida	superficial	y	había	dado	instrucciones,	que	habían	sido	cumplidas	al	pie	de
la	letra.	Alguien	debía	detener	el	tráfico,	otro	debía	ir	en	busca	de	los	guardias,	pero
antes	de	nada	alguien	debía	ir	a	toda	prisa	al	departamento	de	urgencias	del	Hospital
de	 St	 Vincent	 a	 pedir	 ayuda.	 El	 doctor	 Foley	 se	 arrodilló	 junto	 al	 cuerpo	 del
muchacho	 que	 había	 perdido	 el	 control	 de	 su	motocicleta	 y	 cerró	 los	 ojos	 en	 una
silenciosa	oración	de	agradecimiento	porque	su	hijo	jamás	hubiera	tenido	el	capricho
de	conducir	una	máquina	como	aquella.

Seguidamente	cerró	los	ojos	del	muchacho,	que	tenía	el	cuello	roto,	y	le	echó	un
abrigo	por	encima	para	ocultarle	a	las	miradas	de	los	estudiantes	que	jamás	llegaría	a
conocer.	La	muchacha	menuda	de	la	herida	en	la	sien	tenía	el	pulso	un	poco	lento	y
bien	 podría	 haber	 sufrido	 una	 conmoción	 cerebral,	 pero	 su	 estado	 no	 le	 pareció
crítico.	 Otras	 dos	 jóvenes	 habían	 sufrido	 rasguños	 y	 contusiones,	 y	 evidentemente
estaban	en	estado	de	shock.	Él	mismo	se	había	mordido	la	lengua	y,	por	lo	que	podía
notar,	probablemente	tuviera	dos	dientes	sueltos.	Además,	tenía	una	herida	superficial
encima	 del	 ojo.	 Su	 deber	 en	 ese	 momento	 era	 poner	 el	 asunto	 en	 manos	 de
profesionales.	Ya	pediría	luego	que	alguien	le	tomara	la	tensión.

Una	 de	 las	 jóvenes	 heridas,	 una	 muchacha	 grande	 de	 facciones	 suaves	 y	 pelo
castaño,	 que	 iba	 vestida	 con	 ropa	 oscura	 y	 tradicional,	 parecía	muy	 agitada	 por	 el
estado	de	la	que	yacía	inconsciente	en	el	pavimento.

—¿No	estará	muerta,	verdad?	—le	preguntó	con	ojos	espantados.
—No,	no.	Le	he	tomado	el	pulso.	Se	pondrá	bien	—la	tranquilizó.
—Es	 que	 aún	 no	 ha	 vivido	 la	 vida.	—Los	 ojos	 de	 la	 joven	 estaban	 llenos	 de

lágrimas.
—Ninguno	de	vosotros	lo	ha	hecho	todavía,	criatura.	—Apartó	la	vista	del	joven

muerto.
—No,	pero	lo	de	Eve	es	especial.	Sería	terrible	que	no	se	pusiera	bien	—dijo	ella

mordiéndose	el	labio.
—Ya	te	he	dicho	que	todo	irá	bien.	Debes	creerme.	Mira,	aquí	vienen…	—Habían

traído	 camillas	 del	 hospital,	 que	 estaba	 a	 unos	 doscientos	 metros	 de	 distancia.	 Ni
siquiera	había	sido	necesario	emplear	una	ambulancia.

Entonces	aparecieron	los	guardias,	empezó	a	organizarse	el	 tráfico	y	la	pequeña
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procesión	 emprendió	 camino	 hacia	 el	 hospital.	 Benny	 cojeaba	 ligeramente	 y	 se
detuvo	 para	 apoyarse	 en	 la	 chica	 del	 pelo	 rubio	 y	 rizado	 que	 le	 había	 llamado	 la
atención	antes	del	accidente.

—Lo	siento	—dijo	Benny—.	No	sabía	si	podría	caminar	o	no.
—No	pasa	nada.	¿Te	has	hecho	daño	en	la	pierna?	La	probó	apoyándose	en	ella.
—No,	no	es	nada.	¿Qué	tal	tú?
—No	lo	sé.	En	realidad	me	siento	normal.	Quizá	demasiado	normal.	A	lo	mejor

nos	caemos	muertas	en	cualquier	momento.
Delante	 de	 ellas,	 sobre	 una	 camilla,	 iba	Eve.	Tenía	 la	 cara	mortalmente	 pálida.

Benny	había	 recogido	 el	 bolso	de	Eve,	 un	bolso	pequeño	de	plástico	barato	que	 le
había	 comprado	 la	 madre	 Francis	 en	 la	 tienda	 de	 Peggy	 Pine	 como	 regalo	 de
despedida	hacía	unas	semanas.

—Creo	que	se	pondrá	bien	—explicó	Benny	con	voz	temblorosa—.	Ese	hombre
que	va	lleno	de	sangre,	el	que	conducía	el	coche,	dice	que	respira	y	que	su	pulso	es
normal.

Benny	parecía	tan	preocupada	que	daban	ganas	de	cogerla	en	brazos	y	acariciarla,
a	pesar	de	que	era	más	grande	que	la	mayoría	de	la	gente	que	la	rodeaba.

La	 joven	de	 la	cara	preciosa,	 ahora	arañada	y	 llena	de	barro,	 la	del	 abrigo	azul
marino	bien	cortado,	ahora	cubierto	de	sangre	y	barro	húmedo,	miró	afectuosamente
a	Benny.

—Ese	hombre	es	médico.	Sabe	de	estas	cosas.	Me	llamo	Nan	Mahon,	¿y	tú?
Fue	el	día	más	largo	de	sus	vidas.
La	 maquinaria	 del	 hospital	 se	 había	 puesto	 en	 marcha,	 si	 bien	 lentamente.	 La

policía	se	haría	cargo	del	joven	muerto	y	de	transmitir	la	noticia	a	la	familia.	Habían
examinado	 sus	 pertenencias,	 en	 muchas	 de	 las	 cuales	 constaba	 su	 dirección.	 Dos
jóvenes	agentes	se	desplazarían	hasta	Dunlaoghaire.

—¿Pueden	decirle	que	fue	instantáneo?	—dijo	John	Foley.
—No	lo	sé	—replicó	el	joven	agente—.	¿Podemos	hacerlo?
—Es	la	verdad,	y	quizá	les	reconforte	saberlo	—explicó	mansamente	John	Foley.
El	viejo	sargento	de	la	Garda	no	opinaba	lo	mismo.
—Nunca	 se	 sabe,	 doctor.	 Muchas	 madres	 preferirían	 saber	 que	 su	 hijo	 había

dispuesto	de	unos	instantes	para	realizar	un	acto	de	contrición.
John	Foley	había	apartado	la	cara	para	ocultar	su	irritación.
—Y	no	fue	culpa	suya,	no	dejen	de	decírselo	—insistió.
—Me	temo	que	mis	hombres	no	pueden…	—empezó	a	decir	el	sargento.
—Ya	lo	sé,	ya	lo	sé.	—El	doctor	tenía	voz	de	agotamiento.
La	 enfermera	 les	 dijo	 que	 por	 supuesto	 que	 podían	 usar	 el	 teléfono,	 pero	 que

primero	debían	dejar	que	las	examinaran.	Así	podrían	decirles	a	sus	padres	lo	que	les
había	pasado.	Parecía	muy	sensato.

Las	noticias	eran	buenas:	cortes	poco	profundos,	vacuna	antitetánica	por	si	acaso,
un	sedante	suave	para	el	shock.
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El	caso	de	Eve	era	distinto.	Tenía	rotas	las	costillas	y	sufría	una	ligera	conmoción
cerebral.	Habían	 tenido	que	darle	varios	puntos	en	el	borde	del	ojo	y	 tenía	 también
rota	 una	muñeca.	 Tendría	 que	 permanecer	 varios	 días	 en	 el	 hospital,	 posiblemente
una	semana.	Querían	saber	con	quién	debían	ponerse	en	contacto.

—Espere	un	minuto	—dijo	Benny.
—Tienes	que	saberlo,	eres	su	amiga.	—La	asistenta	social	parecía	desconcertada.
—Sí,	pero	no	es	tan	sencillo.
—¿Qué	hay	de	su	monedero?
—No	hay	nada,	ni	familiares	ni	nada.	Por	favor,	déjeme	pensar.	Tan	sólo	quiero

decidir	qué	es	lo	mejor.
Benny	 estaba	 retrasando	 también	 el	 comunicarle	 a	 sus	 padres	 lo	 del	 accidente,

pero	 tenía	que	decidir	con	cuál	de	 las	dos	 religiosas	hablar	en	nombre	de	Eve.	¿Se
enfurecería	 Eve	 si	 la	 madre	 Francis	 se	 enteraba	 de	 la	 historia	 de	 sus	mentiras,	 su
infelicidad	y	las	circunstancias	que	la	habían	llevado	al	otro	extremo	de	la	ciudad	y,
en	última	instancia,	a	la	cama	de	un	hospital?

¿Sería	la	madre	Clare	tan	mala	como	había	dicho	Eve?	Después	de	todo	aquella
mujer	era	una	religiosa,	debía	de	tener	alguna	virtud	si	pretendía	mantener	sus	votos
toda	la	vida.

A	Benny	empezó	a	dolerle	la	cabeza	mientras	intentaba	tomar	una	decisión.
—¿Te	serviría	de	alguna	ayuda	hablar	conmigo?	—Le	preguntó	Nan	Mahon.	Se

sentaron	a	una	mesa	con	sendas	tazas	de	té	azucarado	con	mucha	leche.
—Es	como	un	cuento	de	hadas	de	los	hermanos	Grimm	—dijo	Benny.
—Cuéntamelo	—respondió	Han.
Y	Benny	le	contó	todo,	sintiéndose	en	cierto	modo	desleal.	Nan	la	escuchaba	y	le

hacía	preguntas.
—Llama	a	la	madre	Francis	—le	dijo	al	final—.	Dile	que	Eve	estaba	a	punto	de

llamarla	por	teléfono	hoy	mismo.	—Pero	no	iba	a	hacerlo.
—Hará	 que	 la	 monja	 se	 sienta	 mejor,	 ¿y	 qué	 importa	 el	 día	 en	 que	 pensara

llamar?	Tenía	sentido,	mucho	sentido.
—¿Y	qué	hay	de	la	madre	Clare?
—¿La	mala	de	la	película?
—Sí,	 debe	 de	 ser	 realmente	 horrible,	 y	 se	 enfadará	 con	 la	 madre	 Francis,	 la

buena.	Es	terrible	meterla	en	todo	esto.
—Es	mucho	mejor	 que	 llamar	 a	 la	mala	 y	meterse	 en	 un	 infierno	 a	 cambio	 de

nada.
—Creo	que	tienes	razón.
—Estupendo.	¿Quieres	 ir	a	decírselo	a	aquella	hermana?	Seguro	que	empieza	a

pensar	que	 tienes	una	conmoción	de	efectos	 retardados	o	algo	parecido.	Y	de	paso,
haz	que	se	ponga	algún	médico	que	pueda	explicarle	a	la	madre	las	lesiones	de	Eve.
Tú	sólo	le	darías	un	susto	de	muerte.

—¿Por	qué	no	quieres	avisar	a	tus	padres?
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—Porque	mi	madre	trabaja	en	la	tienda	de	un	hotel	en	la	que,	para	empezar,	no
son	especialmente	partidarios	de	tener	como	dependientas	a	mujeres	casadas,	así	que
no	quiero	que	nadie	se	soliviante.	Y	mi	padre…	—Nan	hizo	una	pausa.

Benny	se	quedó	esperando.
—El	caso	de	mi	padre	es	distinto.
—¿Quieres	decir	que	no	le	importaría?
—No,	 quiero	 decir	 exactamente	 lo	 contrario.	 Le	 importaría	 demasiado.

Aparecería	aquí	desbarrando	y	blasfemando	y	daría	el	espectáculo.	Diría	que	su	pobre
niñita	está	herida,	marcada	de	por	vida,	y	exigiría	saber	de	quién	es	la	culpa.

Benny	sonrió.
—Lo	digo	en	serio.	Siempre	ha	sido	así.	Tiene	su	lado	bueno	y	su	lado	malo.	El

bueno	es	que	consigo	sacarle	cualquier	cosa	que	quiera.
—¿Y	el	malo?
—Oh,	 no	 sé.	 También	 hay	 un	 lado	 malo.	 —Nan	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Se

habían	acabado	las	confidencias—.	Vete	a	llamar	a	la	monja	buena	antes	de	que	la	del
mandil	almidonado	vuelva	a	caer	sobre	nosotras.

Kit	Hegarty	estaba	en	el	dormitorio	delantero,	el	que	le	había	alquilado	a	los	dos
hermanos	 procedentes	 de	 Galway.	 Unos	muchachos	 formales	 y	 agradables,	 pensó,
bien	educados	por	su	madre,	que	cuelgan	su	ropa	como	es	debido,	no	como	otros.	No
causarían	grandes	problemas.	Uno	estudiaba	Agricultura	y	el	otro	estaba	preparando
su	 licenciatura	 en	Comercio.	Dijeran	 lo	 que	dijeran,	 quienes	 tenían	dinero	 eran	 los
agricultores.	Había	un	buen	número	de	hijos	de	granjeros	 entre	 los	 estudiantes	que
atravesaban	las	puertas	del	University	College	aquel	día	por	primera	vez.

Pensó	 en	 su	 propio	 hijo,	 que	 estaría	 en	 medio	 de	 la	 multitud.	 Ella	 sabía	 que
subiría	la	escalinata	aparentando	confianza.	Había	visto	muchos	estudiantes	salir	por
la	puerta	de	su	casa,	nerviosos	y	llenos	de	ansiedad,	y	al	cabo	de	unas	pocas	semanas
era	como	si	llevaran	toda	la	vida	estudiando.

A	Frank	 le	 resultaría	 todo	más	 fácil	 porque	 ya	 conocía	Dublín.	No	 tendría	 que
empezar	 por	 familiarizarse	 con	 una	 gran	 ciudad	 como	 los	 chicos	 que	 venían	 del
campo.

Oyó	abrirse	la	puerta	del	jardín,	y	en	cuanto	vio	a	los	dos	jóvenes	agentes	de	la
policía	recorrer	lentamente	el	camino	hacia	su	casa,	Kit	Hegarty	supo	de	repente	y	sin
la	menor	sombra	de	duda	qué	habían	venido	a	decirle.

Jack	Foley	conocía	a	varios	compañeros	del	colegio.	No	eran	exactamente	amigos
íntimos,	pero	era	asombroso	hasta	qué	punto	eran	bienvenidos	en	medio	de	aquel	mar
de	caras	desconocidas.	También	ellos	parecían	contentos	de	verle	a	él.

Había	una	conferencia	de	 introducción	a	 las	doce,	pero	hasta	entonces	no	había
gran	cosa	que	hacer	excepto	familiarizarse	con	el	lugar.

—Es	 como	 el	 colegio	 pero	 sin	 profesores	 —dijo	 Aidan	 Lynch,	 que	 no	 había
prestado	la	más	mínima	atención	a	ningún	profesor	en	sus	días	de	colegio	con	Jack
Foley.
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—Se	 supone	 que	 es	 eso	 lo	 que	 ha	 de	 formar	 nuestro	 carácter,	 ¿recuerdas?	—
respondió	Jack—.	Es	como	responsabilizarse	de	uno	mismo.

—Lo	que	significa	que	no	tendremos	que	trabajar	en	absoluto	—concluyó	Aidan
alegremente—.	¿Y	si	damos	la	vuelta	a	la	esquina	y	vamos	a	Lesson	Street?	He	visto
legiones	de	chicas	preciosas	dirigirse	hacia	allí.

Aidan	era	la	autoridad	sobre	mujeres	entre	los	presentes,	así	que	le	siguieron	de
buen	grado.

En	la	esquina	vieron	que	acababa	de	producirse	un	accidente.	Todavía	había	gente
por	allí	hablando	de	ello.	Se	trataba	de	un	estudiante,	decían,	gravemente	malherido,
posiblemente	muerto.	La	manta	le	cubría	la	cara	cuando	se	lo	llevaron.

Iba	a	bordo	de	 la	motocicleta	que	estaba	hecha	pedazos	 junto	al	muro.	Alguien
había	dicho	que	iba	a	estudiar	Ingeniería.

Aidan	se	quedó	mirando	el	retorcido	amasijo	de	acero	y	metal.
—Caray,	 espero	que	no	haya	 sido	aquel	 tipo	que	estuvo	enlatando	guisantes	en

Peterborough	conmigo	durante	el	verano.	Pensaba	comprarse	una	motocicleta	como
ésa.	Se	llamaba	Frank	Hegarty	y	pensaba	estudiar	Ingeniería.

—Podrían	haber	 sido	cientos	de	personas…	—empezó	a	decir	 Jack	Foley,	pero
entonces	 vio	 el	 coche	 que	 retiraban	 de	 la	 esquina	 donde	 se	 había	 producido	 el
accidente.	Había	cristales	y	sangre	por	toda	la	carretera.	El	coche	había	sido	apartado
para	normalizar	el	tráfico.

Era	el	coche	de	su	padre.
—¿Ha	habido	más	heridos?
—Una	chica,	una	chica	joven.	Tenía	muy	mal	aspecto	—respondió	el	hombre.	Era

el	tipo	de	personaje	que	siempre	está	presente	en	la	escena	de	un	accidente,	repleto	de
información	y	de	malas	noticias.

—¿Y	el	hombre	que	conducía	el	coche?
—No	 le	 pasó	 nada.	 Llevaba	 un	 abrigo	 enorme	 y	muy	 elegante,	 con	 piel	 en	 el

cuello	 y	 las	 solapas,	 ya	 sabe.	Salió	 del	 coche	dando	órdenes	 a	 izquierda	y	derecha
como	si	fuera	un	general.

—Es	 médico.	 Se	 supone	 que	 eso	 es	 lo	 que	 debe	 hacer	 —dijo	 Jack	 en	 tono
defensivo.

—¿Cómo	lo	sabes?	—Aidan	Lynch	estaba	estupefacto.
—Es	nuestro	coche.	Id	vosotros	a	tomar	café.	Voy	al	hospital	a	ver	si	está	bien.
Atravesó	 la	 húmeda	 calle	 a	 la	 carrera	 en	 dirección	 al	 hospital	 antes	 de	 que

ninguno	de	ellos	tuviera	tiempo	de	reaccionar.
—Vamos	 allá	 —dijo	 Aidan—.	 Lo	 más	 importante	 con	 las	 mujeres	 es	 ser	 el

primero	al	que	conocen.	Les	encanta	eso	y	para	nosotros	representa	una	gran	ventaja.
Hablar	 con	 la	 madre	 Francis	 resultó	 mucho	 más	 fácil	 de	 lo	 que	 Benny	 había

temido.	 Había	 reaccionado	 con	 calma	 y	 no	 parecía	 sentirse	 molesta	 porque	 Eve
hubiera	abandonado	todos	los	planes	que	tan	cuidadosamente	se	habían	trazado	para
ella.	También	había	sido	muy	práctica.
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—Dímelo	tan	concisa	y	rápidamente	como	puedas,	Bernadette.	¿Dónde	piensa	la
madre	Clare	que	está	hoy	Eve?

—Verá,	madre…	—Benny	se	sintió	como	si	volviera	a	tener	ocho	años,	en	vez	de
casi	 dieciocho—.	 Resulta	 un	 poco	 embarazoso…	—En	 parte	 tenía	 que	 ver	 con	 el
hecho	de	que	 la	madre	Francis	 la	hubiera	 llamado	Bernadette.	La	había	devuelto	al
aula	del	colegio,	con	su	ropa	de	gimnasia.

—Estoy	 segura	 de	 ello,	 pero	 lo	mejor	 será	 que	me	 lo	 cuentes	 todo.	Así	 podré
decidir	 cuánto	debo	decirle	 a	 la	madre	Clare.	—La	voz	de	 la	 religiosa	no	 revelaba
sentimiento	alguno.	Sin	duda	no	pretendería	dar	por	buenas	las	mentiras.

Benny	se	arriesgó.
—Creo	que,	en	cierto	modo,	piensa	que	Eve	está	en	el	hospital.	Creo	que	Eve	se

lo	habría	contado	si	hubiera	podido	llamarla…
—Por	 supuesto	 que	 lo	 habría	 hecho.	Deja	 ya	 de	 darle	 vueltas,	 Bernadette.	Me

preocupa	mucho	más	 que	Eve	 se	 ponga	 bien	 y	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 entre	 todos	 le
hemos	puesto	las	cosas	más	fáciles.	¿Puedes	darme	más	detalles…?

Mordiéndose	 el	 interior	 del	 labio,	 Bernadette	 le	 contó	 la	 historia	 de	 los	 falsos
análisis	de	sangre.	La	madre	tomó	nota.

—Gracias,	 Bernadette.	 Ahora,	 ¿puedes	 ponerme	 con	 alguien	 del	 hospital	 que
pueda	informarme	sobre	las	lesiones	de	Eve?

—Sí,	madre.
—¿Bernadette?
—¿Sí,	madre?
—Llama	a	tu	padre	al	 trabajo	antes	de	nada.	Dile	que	no	has	podido	comunicar

con	tu	madre.	Es	más	fácil	hablar	de	estas	cosas	con	los	hombres.	Son	menos	dados	a
ponerse	nerviosos.

—¿Y	usted,	madre?	Usted	no	se	ha	puesto	nada	nerviosa.
—Hija	mía,	yo	soy	diferente.	Yo	soy	una	monja	—le	respondió.
Benny	entregó	el	teléfono	a	la	hermana	y	se	sentó	con	la	cabeza	entre	las	manos.
—¿Ha	sido	tan	terrible?	—Nan	se	mostraba	comprensiva.
—No,	como	tú	dijiste,	fue	fácil.
—Siempre	lo	es,	si	lo	haces	bien.
—Ahora	tengo	que	llamar	a	mis	padres.	¿Cómo	lo	hago?
—Depende,	¿qué	les	ocultas?	—Nan	parecía	divertida.
—Nada.	Es	sólo	que	organizarán	un	follón.	Siguen	viéndome	con	pañales.
—Todo	depende	de	cómo	empieces.	No	digas	«Ha	pasado	algo	terrible».
—¿Y	cómo	quieres	que	empiece?
Nan	reaccionó	con	impaciencia.
—Quizá	deberías	llevar	pañales	—dijo	con	tono	cortante.	A	Benny	se	le	cayó	el

alma	a	los	pies.	Probablemente	tuviera	razón.	Era	una	niña	grande	y	sin	cerebro.
—Hola,	 padre	—dijo	 por	 teléfono—.	 Soy	 Benny.	 Estoy	 perfectamente,	 padre,

estaba	intentando	llamar	a	madre	pero	debe	de	haber	algún	problema	en	la	línea.	¿No
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sería	 estupendo	 tener	 una	 centralita	 automática?	—Miró	 a	Nan,	 que	 le	mostraba	 el
pulgar	hacia	arriba.

—No,	no	estoy	exactamente	en	la	facultad,	pero	estoy	justo	al	lado.	Esta	gente	es
excesivamente	cautelosa,	¿sabes?	Les	gusta	prever	cualquier	posible	eventualidad,	así
que	nos	han	pedido	a	 todos	que	 llamemos	a	 la	 familia,	aunque	en	 realidad	no	pasa
nada…

Sean	Walsh	 atravesó	Knockglen	 a	 la	 carrera	 para	 llevarle	 la	 noticia	 a	Annabel
Hogan.	La	señora	Healy	 le	vio	correr	desde	su	mirador	y	supo	inmediatamente	que
algo	 iba	mal.	Aquel	 joven	 siempre	 se	movía	 con	mucha	 corrección.	No	 se	 detuvo
cuando	Dessie	Burns	le	llamó	desde	la	ferretería,	pasó	sin	ver	al	señor	Kennedy,	que
miraba	por	encima	de	las	gafas	las	botellas	y	recipientes	que	había	en	el	escaparate	de
la	botica.	Pasó	a	la	carrera	frente	a	la	tienda	de	pescado	con	patatas	fritas	donde	había
tomado	 café	 con	 Benny	 la	 noche	 anterior,	 por	 delante	 del	 despacho	 de	 prensa,	 la
confitería,	 el	 pub	y	 la	 zapatería	 de	Paccy	Moore.	 Subió	 por	 la	 corta	 avenida,	 cuyo
suelo	estaba	mojado	y	cubierto	de	hojas,	hasta	la	casa	de	los	Hogan.	Si	la	casa	fuera
suya,	se	dijo	a	sí	mismo,	le	daría	una	buena	mano	de	pintura	y	le	pondría	una	cancela
en	condiciones.	Algo	con	mejor	apariencia	que	lo	que	habían	escogido	los	Hogan.

Le	abrió	la	puerta	Patsy.
—Sean	—dijo	sin	gran	entusiasmo.
Sean	sintió	cómo	enrojecían	sus	mejillas.	Si	él	fuera	el	amo	en	esa	casa,	ninguna

sirvienta	se	dirigiría	a	un	empleado	de	categoría	 llamándole	por	su	nombre	de	pila.
Tendría	que	decir	señor	Walsh,	y	muchas	gracias,	señor.	Y	llevaría	algo	que	mostrara
que	era	una	sirvienta,	un	uniforme,	o	al	menos	una	gorguera	blanca	y	un	delantal.

—¿Está	en	casa	la	señora	Hogan?	—preguntó	altivo.
—Pasa,	está	al	teléfono	—dijo	Patsy	distraídamente.
—¿Al	teléfono?	¿Ya	funciona	otra	vez?
—Jamás	ha	dejado	de	hacerlo.	—Patsy	se	encogió	de	hombros.
La	condujo	hasta	la	sala	de	estar.	Podía	oír	a	la	señora	Hogan	a	lo	lejos	hablando

con	alguien.	El	teléfono	estaba	en	la	habitación	de	los	desayunos,	que	había	junto	a	la
cocina.	Él	no	lo	tendría	allí.	El	teléfono	debería	estar	en	una	mesa	en	forma	de	media
luna	 en	 el	 recibidor.	 Una	mesa	 muy	 pulida	 puesta	 bajo	 un	 espejo,	 tal	 vez	 con	 un
florero	 lleno	 de	 flores	 a	 un	 lado,	 reflejándose	 en	 la	 mesa.	 Sean	 siempre	 estaba
pendiente	de	estos	detalles	cuando	 iba	a	casa	de	 la	gente.	Quería	saber	cómo	había
que	hacer	las	cosas	para	cuando	llegara	el	momento.

El	cuarto	de	estar	tenía	muebles	en	mal	estado	y	cortinas	descoloridas	en	el	hueco
de	la	ventana.	Podría	haber	sido	una	habitación	muy	elegante,	pensó	Sean,	anotando
mentalmente	los	cambios	que	él	introduciría.	Casi	pasó	por	alto	la	presencia	de	Patsy,
que	había	vuelto	a	entrar.

—Dice	que	vayas.
—¿La	 señora	 Hogan	 no	 va	 a	 venir	 aquí?	 —No	 quería	 darle	 la	 noticia	 en	 un

territorio	en	el	que	la	sirvienta	pudiera	estar	presente,	pero	la	siguió	obedientemente
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hasta	el	destartalado	cuarto.
—Hola,	Sean.	—La	señora	Hogan	se	mostraba	cortés	con	él,	aunque	su	sirvienta

no	hiciera	lo	mismo.
—Lamento	 ser	 el	 portador	 de	malas	 noticias,	 pero	ha	habido	un	 accidente	—le

dijo	con	el	tono	sepulcral	de	un	empresario	de	pompas	fúnebres.
—Lo	sé,	pobre	Eve.	La	madre	Francis	acaba	de	llamarme	para	contármelo.
—Pero	señora	Hogan…	Benny	estuvo	involucrada…
—Sí,	pero	no	ha	sufrido	daño	alguno.	Ya	ha	hablado	con	la	madre	Francis	y	con

su	 padre.	 Había	 algún	 problema	 con	 la	 línea,	 o	 tal	 vez	 estuviera	 yo	 al	 teléfono
hablando	con	el	padre	Rooney	sobre	la	estación.

—Tiene	arañazos	y	 se	ha	 torcido	un	 tobillo.	—Sean	no	podía	dar	crédito	a	una
aceptación	tan	calmosa	de	los	hechos.	Había	esperado	ser	el	portador	de	la	noticia	y,	a
continuación,	 el	 encargado	 de	 ofrecer	 consuelo,	 pero	 la	 señora	 Hogan	 se	 lo	 había
tomado	todo	muy	a	la	ligera.	Era	incomprensible.

—Sí,	pero	está	perfectamente.	Va	a	quedarse	en	el	hospital,	y	allí	la	tendrán	bajo
observación.	Luego	volverá	en	el	autobús	de	la	noche,	como	estaba	previsto.	Es	sólo
la	impresión,	según	dice	la	madre	Francis.	Es	mejor	que	esté	allí	tranquila	con	gente
que	sabe	lo	que	se	hace.

Sean	sintió	que	le	habían	robado	su	gran	momento.
—Había	pensado	ir	a	Dublín	a	recogerla	—dijo.
—Vamos,	Sean.	No	podemos	pedirte	que	hagas	eso.
—Tal	vez	no	le	guste	estar	en	el	hospital,	¿sabe?	Está	lleno	de	enfermos,	huele	a

desinfectante…	Cerraremos	temprano	e	iba	a	pedirle	al	señor	Hogan	que	me	prestara
su	coche.

Annabel	 Hogan	 miró	 la	 cara	 preocupada	 de	 Sean	Walsh	 y,	 de	 un	 plumazo,	 el
trabajo	tranquilizador	de	la	madre	Francis	quedó	destruido.

—Eres	muy	amable,	Sean,	pero	si	la	cosa	fuera	tan	grave,	mi	marido	querría	ir	en
persona.

—Pero	 señora	 Hogan,	 si	 me	 permite,	 es	 muy	 difícil	 encontrar	 un	 lugar	 donde
aparcar	en	el	centro	de	Dublín.	El	señor	Hogan	lleva	años	sin	conducir	por	la	ciudad,
y	de	todos	modos,	yo	tenía	planeado	ir	a	Dublín	a	recoger	unas	muestras	de	material.
Puede	pedirles	que	la	lleven	al	autobús	hasta	aburrirse,	pero	no	lo	harán…

—¿Crees	que	debo	ir	contigo?
El	 cerebro	 de	Sean	Walsh	 efectuó	 sus	 cálculos	 lenta	 y	 cautelosamente	 antes	 de

llegar	a	una	conclusión.
—Iré	solo,	señora	Hogan,	si	le	parece	bien.	Así	podrá	usted	encargarse	de	todos

los	preparativos	aquí.
Había	sido	la	respuesta	correcta.	Annabel	se	vio	a	sí	misma	disponiendo	la	casa

para	dar	la	bienvenida	a	la	inválida.
Sean	sonrió	al	salir	de	la	casa.	Esta	vez	no	echó	a	correr	por	la	calle	principal	de

Knockglen.	Caminó	por	 el	 lado	opuesto	de	 la	 calle.	Saludó	 al	 doctor	 Johnson,	 que
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salía	de	su	consulta.	Echó	un	vistazo	al	escaparate	de	la	tienda	de	ropa	para	señora	de
Peggy	 Pine	 e	 hizo	 un	 gesto	 de	 disgusto	 ante	 los	 colores	 pastel	 que	 Benny	 había
admirado	 la	noche	anterior.	Benny	era	una	chica	 tan	grande	que	difícilmente	podía
haberlos	imaginado	para	ella.	Con	todo,	estaba	bien	que	le	hubiera	pedido	consejo.

Vio	que	ese	fin	de	semana	iban	a	poner	Las	vacaciones	de	Monsieur	Hulot	en	el
cine.	Eso	estaba	bien.	Benny	no	estaría	 suficientemente	 recuperada,	y	a	Sean	no	 le
gustaban	las	películas	en	lengua	extranjera.	Le	ponían	en	desventaja.

Enderezó	 los	 hombros.	No	 había	 razón	 para	 que	 se	 sintiera	 en	 desventaja.	 Las
cosas	estaban	saliendo	pero	que	muy	bien.

Lo	único	que	le	quedaba	por	hacer	era	comunicarle	al	señor	Hogan	lo	preocupada
que	estaba	su	esposa	y	cómo	él	había	puesto	remedio	a	la	situación.

El	 doctor	 Foley	 dijo	 que	 entraría	 un	momento	 a	 ver	 cómo	 estaba	 la	muchacha
accidentada	antes	de	marcharse.

—Han	cancelado	mis	visitas	de	esta	mañana.	¿Quieres	acompañarme	a	coger	un
taxi	al	Shelbourne?	—le	preguntó	a	Jack.

—Puedo	traerte	uno	aquí,	y	acompañarte	a	casa.
—No,	no.	Sabes	que	no	quiero	que	hagas	eso.	Quédate	aquí	en	la	sala	de	espera,

¿quieres,	Jack?
Jack	 entró	 en	 una	 habitación	 excesivamente	 iluminada	 de	 paredes	 amarillas.

Había	dos	chicas	sentadas	a	una	mesa.	Una	de	ellas	era	una	rubia	espectacularmente
guapa;	la	otra,	una	muchacha	grande	con	pelo	largo	de	color	castaño	recogido	con	un
lazo,	llevaba	un	vendaje	en	el	tobillo.	Debían	haber	estado	en	el	accidente.

—¿Fue	muy	terrible?	—preguntó,	mirando	interrogativamente	hacia	la	silla	vacía,
como	 pidiéndoles	 permiso	 para	 sentarse.	 Acercaron	 la	 silla	 y	 le	 hablaron	 del
accidente.	Le	dijeron	que,	por	lo	que	les	habían	contado,	el	doctor	había	conseguido
esquivarles	a	 todos	chocando	contra	el	poste	de	 la	 farola.	Sólo	Eve,	que	había	sido
golpeada	por	el	coche,	había	sufrido	heridas	de	consideración,	e	incluso	ella	saldría
del	hospital	en	el	plazo	de	una	semana.

Hablaron	con	facilidad.	Benny	se	trabucaba	de	vez	en	cuando,	y	se	le	trababa	la
lengua	 cuando	miraba	 a	 aquel	 chico	 tan	 guapo	 que	 tenían	 sentado	 al	 lado.	 Nunca
jamás	había	mantenido	una	conversación	con	alguien	así.	Empezaba	una	frase	y	no
sabía	cómo	terminarla.

Los	ojos	de	Jack	Foley	rara	vez	abandonaban	la	cara	de	Nan,	pero	ella	no	parecía
ser	 consciente	 de	 ello	 y	 hablaba	 como	 si	 los	 tres	 fueran	 iguales	 dentro	 de	 la
conversación.	Jack	les	explicó	que	el	conductor	del	coche	era	su	padre.	Nan	le	dijo
que	tanto	ella	como	Benny	estaban	intentando	minimizar	sus	contusiones	y	arañazos
para	evitar	la	conmoción	que	se	produciría	en	sus	respectivos	hogares.

—No	estoy	de	humor	para	ir	a	la	facultad	ahora,	¿y	vosotros?	—Miró	del	uno	a	la
otra.	Esperaba	que	alguien	propusiera	una	solución.

—¿Os	apetece	que	os	lleve	a	tomar	unas	patatas	fritas?	—preguntó	Jack.
Benny	aplaudió	como	una	niña.
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—No	sabía	que	era	eso	por	lo	que	clamaba	mi	espíritu,	bueno,	posiblemente	mi
espíritu	no,	pero	algo	clamaba,	desde	luego	—exclamó.	Los	otros	dos	le	sonrieron.

—Acompañaré	a	mi	padre	a	coger	un	taxi	y	volveré	a	recogeros.	—Miraba	a	Nan
directamente	a	los	ojos.

—¿Dónde	íbamos	a	ir?	Es	la	mejor	oferta	que	nos	han	hecho	en	lo	que	va	de	día
—le	dijo	Nan.

—Es	muy	agradable	—comentó	Benny	cuando	Jack	se	hubo	marchado.
—El	héroe	de	la	facultad	incluso	antes	de	llegar	a	ella	—dijo	Nan.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Le	vi	jugar	en	la	Schools	Cup.
—¿Jugar	a	qué?
—Jugaba	 de	 alero.	 —Nan	 percibió	 el	 estupor	 de	 Benny	 y	 le	 explicó	 de	 qué

hablaba—.	Juega	al	rugby.	Es	realmente	muy	bueno.
—¿Cómo	es	que	asististe	a	un	partido	de	rugby?
—Todo	el	mundo	lo	hace.	Es	un	acontecimiento	social.
Benny	 comprendió	 que	 iba	 a	 haber	 gran	 cantidad	 de	 terrenos	 en	 los	 que	 iba	 a

encontrarse	 totalmente	 perdida.	 Los	 partidos	 de	 rugby	 sólo	 representaban	 una
pequeña	 muestra,	 y	 ninguna	 de	 esas	 lagunas	 en	 sus	 conocimientos	 se	 rellenarían
jamás	si	seguía	viviendo	en	Knockglen	toda	su	vida.

De	repente	deseó	ser	alguien	totalmente	diferente,	ser	mucho	más	pequeña	y	tener
la	 cara	 menuda	 y	 los	 pies	 diminutos	 como	 Nan.	 Poder	 levantar	 la	 vista	 hacia	 los
hombres	en	vez	de	tener	que	mirar	hacia	abajo.	Deseó	que	sus	padres	vivieran	en	las
islas	Aran	para	que	no	hubiera	posibilidad	de	regresar	a	casa	todas	las	noches.	Sintió
el	súbito	impulso	de	teñirse	el	pelo	de	rubio	y	seguir	haciéndolo	día	tras	día	para	que
nunca	se	notaran	las	raíces.	No	podía	hacer	nada	acerca	de	su	tamaño.	Aunque	fuera
más	 delgada,	 seguiría	 teniendo	 unos	 hombros	 y	 unos	 pies	 enormes.	 No	 había
operación	capaz	de	reducir	el	tamaño	de	los	pies.

Se	 los	miró	 con	 disgusto,	 embutidos	 en	 sus	 prácticos	 zapatos	 y	 con	 un	 grueso
vendaje	en	uno	de	ellos.	Su	madre	tenía	los	pies	normales,	como	su	padre,	¿por	qué
tenía	ella	 los	pies	que	tenía?	En	el	colegio	había	oído	una	vez	que	había	un	animal
que	se	había	extinguido	por	culpa	de	que	tenía	los	pies	planos	y	enormes.	Benny	no
había	sabido	si	sentir	lástima	o	envidia	de	él.

—¿Te	 duele	mucho?	—Nan	 había	 visto	 cómo	Benny	 se	miraba	 el	 pie	 y	 había
pensado	que	debía	dolerle.

En	ese	momento	llegó	Jack.
—¿Bien?	—le	dijo	a	Nan.
Ella	se	levantó.
—Creo	que	a	Benny	le	duele	el	pie.
—Cómo	lo	siento.	—Miró	en	su	dirección	con	una	sonrisa	de	simpatía.
—No,	en	absoluto	—dijo	ella.
—¿Estás	segura?	—insistió	él	educadamente.	Quizá	quisiera	marcharse	solo	con
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Nan,	ella	no	 lo	sabía,	pero	su	vida	sería	siempre	así,	de	modo	que	no	valía	 la	pena
molestarse	por	ello.

—Estabas	mirándotelo	con	el	ceño	fruncido	—dijo	Nan.
—No,	sólo	estaba	pensando	en	esas	oraciones	que	dedicamos	a	la	conversión	de

China.	¿Se	añaden	tres	Avemarías	al	rosario?
—Creo	 que	 en	 el	 nuestro	 es	 para	 la	 conversión	 de	 Rusia	—respondió	 Jack—.

Pero	 no	 podría	 jurarlo.	Eso	 demuestra	 la	 habilidad	 con	 la	 que	 consigo	 librarme	 de
rezarlo.

—Pues	 no	 sé	 por	 qué	 tenemos	 que	 rezar	 por	 ellos	 —dijo	 Benny	 con	 fingida
indignación—.	Tienen	costumbres	encantadoras	en	esos	lugares.	Le	vendan	los	pies	a
todo	el	mundo.

—¿Cómo?
—Verás,	lo	hacen	nada	más	nacer,	así	no	hay	problema	de	que	la	gente	tenga	los

pies	grandes.	Todo	el	mundo	tiene	los	pies	diminutos	y	los	huesos	aplastados.	Resulta
muy	elegante.

Jack	pareció	darse	cuenta	de	su	presencia	por	primera	vez.
—Y	ahora,	las	patatas	fritas	—dijo	mirándola—.	Cuatro	raciones,	una	para	cada

uno	y	otra	para	picar.	Y	cantidades	de	ketchup.
En	ese	momento	se	oyó	a	alguien	decir	que	la	señorita	Hogan	estaba	en	la	sala	de

espera	y	apareció	Sean	Walsh,	que	inmediatamente	se	dirigió	hacia	ellos.	A	Benny	se
le	puso	una	cara	terrible.

—He	venido	a	llevarte	a	casa,	Benny	—dijo.
—Le	dije	a	mi	padre	que	volvería	en	el	autobús	—le	respondió	ella	con	frialdad.
—Pero	me	ha	dejado	el	coche…
Jack	miró	educadamente	primero	al	 joven	de	cara	enjuta	y	después	a	 la	enorme

joven	del	pelo	marrón	rojizo.	No	hubo	presentaciones.
—Pues	espero	que	tuvieras	algo	más	que	hacer	en	Dublín,	Sean.	Espero	que	no

hayas	venido	especialmente	a	por	mí,	porque	tengo	que	marcharme.	Volveré	a	casa	en
el	autobús,	como	estaba	acordado.

—¿Qué	piensas	hacer?	Tienes	que	volver	 a	 casa	 ahora,	 conmigo.	—Sean	había
adoptado	un	tono	petulante.

—Tiene	 que	 recibir	más	 tratamiento	—dijo	 Jack	 Foley—.	Voy	 a	 acercarla.	 No
querrás	que	se	quede	sin	recibirlo.
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Capítulo	5

Benny	 sabía	 que	 saldrían	 a	 recibirla	 al	 autobús.	 Pero	 no	 había	 esperado	 que
estuvieran	los	tres,	desde	luego	no	había	esperado	a	Patsy.	Y	además	habían	traído	el
coche.	Sean	debía	haber	vuelto	a	su	casa	contando	historias	terroríficas,	a	juzgar	por
la	aglomeración	que	se	había	producido	en	la	parada.	Antes	de	que	Mikey	le	hubiera
dado	 la	 vuelta	 al	 autobús,	 había	 visto	 sus	 pálidos	 rostros	 en	 la	 húmeda	 noche,
protegidos	 bajo	 dos	 paraguas.	 Sintió	 el	 habitual	 acceso	 de	 irritación	mezclada	 con
culpabilidad.	No	había	nadie	en	el	mundo	con	una	familia	tan	amorosa.	Nadie	en	el
mundo	se	sentía	tan	atrapada	y	agobiada	como	ella.

Caminó	con	el	corazón	dolorido	hasta	la	parte	delantera	del	autobús.
—Buenas	noches,	Mikey.
—Buena	chica,	Benny.	¿Te	ha	pasado	algo	en	el	pie?
—Me	he	hecho	daño	—respondió,	consciente	de	que	la	esposa	de	él	seguro	que

estaba	ya	al	corriente	de	todo.
—Es	que	los	estudiantes	lleváis	una	vida	muy	disipada.	Eso	es	lo	que	pasa	—dijo

con	grandes	risotadas	ante	su	propio	ingenio.
—Eso	es	lo	que	pasa	—repitió	ella	con	voz	inexpresiva.
—¡Ahí	está!	—gritó	su	padre,	como	si	hubiera	habido	alguna	duda	acerca	de	su

llegada.
—Oh,	Benny,	 ¿estás	 bien?	—su	madre	 tenía	 los	 ojos	muy	 abiertos	 y	 llenos	 de

ansiedad.
—Madre,	ya	hablé	con	padre	por	teléfono.	Estoy	perfectamente.
—¿Entonces	por	qué	tuviste	que	quedarte	a	recibir	más	tratamiento?	—Annabel

Hogan	tenía	la	expresión	de	quien	sabe	que	se	le	están	ocultando	muy	malas	noticias
—.	Nos	asustamos	mucho	cuando	Sean	nos	dijo	que	tenían	que	examinarte	de	nuevo,
y	no	volviste	a	llamar…	así	que	estábamos	preocupados…

La	cara	de	su	padre	estaba	surcada	de	arrugas	de	preocupación.
—Sean	no	tenía	derecho	a	aparecer	allí,	ni	a	meterse	por	medio	dando	órdenes	y

molestando	 a	 todo	 el	mundo.	—La	 voz	 de	Benny	 era	 tranquila,	 pero	 un	 poco	más
fuerte	de	lo	normal.

Vio	cómo	la	señora	Kennedy,	la	de	la	botica,	se	volvía	a	mirarla.	Ya	tendrían	tema
de	 conversación	 para	 esa	 noche.	 Nada	 menos	 que	 una	 escena	 en	 la	 parada	 del
autobús.	Y	a	cargo	de	la	familia	Hogan,	imagínate.	Vaya,	vaya,	vaya.	¿No	habría	sido
un	error	que	Benny	fuera	sola	a	Dublín	después	de	todo?

—Fue	 para	 poder	 tranquilizarnos	—dijo	 el	 padre	 de	Benny—.	 Estábamos	muy
preocupados.

—No,	 padre,	 no	 lo	 estabais.	 Te	 parecía	 bien	 que	 volviera	 a	 casa	 en	 autobús.
Hablamos	 por	 teléfono	 y	 reaccionaste	 estupendamente.	 Dijiste	 que	 madre
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reaccionaría	igual	y,	de	repente,	aparece	Sean	y	consigue	estropearlo	todo.
—El	muchacho	conduce	hasta	Dublín	en	su	medio	día	libre	para	traerte	de	vuelta

a	casa	y	regresa	directamente	para	decirnos	que	tienes	que	ver	a	otro	médico.	¿Nos
culpas	por	sentirnos	preocupados?	—La	cara	de	Eddie	Hogan	era	la	viva	imagen	de
la	 angustia.	 Junto	 a	 él,	Annabel	 esperó	más	 información.	Ni	 siquiera	Patsy	 parecía
creer	que	todo	fuera	bien.

—No	quería	que	viniera	a	por	mí.	No	me	dijisteis	que	fuera	a	hacerlo.	A	mí	no	me
pasaba	nada,	por	amor	de	Dios.	Yo	estaba	perfectamente,	pero	murió	un	chico.	Murió
delante	de	mí.	Un	momento	antes	estaba	vivo	y,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	estaba
muerto	 con	 el	 cuello	 partido.	 Eve	 está	 en	 el	 hospital	 con	 las	 costillas	 rotas	 y	 una
conmoción	 cerebral.	 Y	 lo	 único	 que	 se	 le	 ocurre	 hacer	 a	 Sean	Walsh	 es	 plantarse
como	un	maniquí	disecado	en	el	hospital	y	dedicarse	a	hablar	de	mí.

Horrorizada,	 Benny	 notó	 que	 teñía	 los	 ojos	 anegados	 en	 lágrimas,	 y	 que	 un
pequeño	grupo	de	personas	la	observaban	preocupadas.	Dos	colegialas	del	convento
que	habían	ido	a	Dublín	a	comprar	libros	con	una	de	las	monjas	jóvenes	se	dieron	la
vuelta	 para	 ver	 qué	 estaba	 pasando.	 Antes	 de	 que	 llegara	 la	 hora	 de	 acostarse	 se
habría	enterado	todo	el	convento.

El	padre	de	Benny	decidió	actuar.
—La	 llevaré	 al	 coche	—dijo—.	 Patsy,	 haz	 el	 favor	 de	 ir	 corriendo	 a	 casa	 del

doctor	 Johnson	para	decirle	que	venga	 lo	 antes	que	pueda.	Vamos,	Benny,	no	pasa
nada.	Tranquila,	es	natural,	es	el	shock.

Benny	se	preguntó	si	existía	algún	estado	que	pudiera	ser	llamado	estado	de	ira.
Porque	así	era	exactamente	como	se	sentía	en	ese	momento:	iracunda	e	impotente.

En	Knockglen	todo	el	mundo	se	enteró	de	la	noticia	en	un	tiempo	récord,	pero	la
información	 transmitida	 tenía	 poco	 que	 ver	 con	 la	 realidad.	La	 señora	Healy	 decía
que	había	oído	que	las	chicas	estaban	corriendo	y	riéndose	cuando	fueron	arrolladas
por	 un	 automóvil.	Como	precaución,	 ambas	 habían	 sido	 ingresadas	 en	 un	 hospital,
pero	Sean	Walsh	había	ido	a	buscar	a	Benny	en	coche	y	la	había	sacado	de	allí.	Era
toda	una	 lección	acerca	de	 cómo	había	que	conducirse	 en	 el	 intenso	y	 amenazador
tráfico	de	Dublín	si	procedía	uno	de	un	lugar	pequeño	como	Knockglen.

El	señor	Flood	guardó	silencio	y	se	hizo	cruces	cuando	oyó	la	noticia.	Dijo	que	se
trataba,	 evidentemente,	 de	 algún	 tipo	 de	 advertencia.	 No	 hubiera	 sabido	 decir
exactamente	qué	 clase	de	 advertencia,	 pero	 su	 familia	 comprobó	 con	preocupación
que	había	vuelto	a	salir	a	consultar	con	el	árbol.	Habían	acariciado	 la	esperanza	de
que	se	le	hubiera	pasado	aquella	pequeña	manía.

La	señora	Carroll	decía	que	era	un	desperdicio	de	dinero	enviar	a	chicas	jóvenes	a
la	universidad.	Ni	aunque	su	tienda	fuera	tres	veces	más	grande	que	Findlater’s,	la	de
Dublín,	se	les	ocurriría	enviar	a	Maire	y	sus	hermanas	allí.	Sería	lo	mismo	que	coger
el	dinero	y	tirarlo	al	retrete.	¿Al	fin	y	al	cabo,	qué	habían	hecho	el	primer	día	aparte
de	meterse	debajo	del	primer	coche	que	vieron?	Maire	Cartoll,	que	 trabajaba	como
dependienta	en	la	tienda	y	lo	odiaba,	sentía	una	profunda	y	mezquina	satisfacción	por
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la	 suerte	 que	 habían	 corrido	 Eve	 y	 Benny	 aunque,	 por	 supuesto,	 fingía	 gran
preocupación	e	interés	por	ellas.

Bee	 Moore,	 que	 trabajaba	 en	 Westlands	 y	 era	 hermana	 de	 Paccy	 Moore,	 el
zapatero,	había	oído	que	Eve	había	muerto	 tras	sufrir	 terribles	heridas	y	que	Benny
estaba	 en	 tal	 estado	 de	 shock	 que	 no	 podían	 decírselo.	 En	 cualquier	 momento	 las
monjas	irían	en	bloque	a	Dublín	a	recoger	el	cadáver.

Birdie	Mac,	la	de	la	confitería,	le	decía	a	la	gente	que	hacía	falta	tener	mucha	fe
en	 estos	 días	 para	 apreciar	 la	 justicia	 divina.	 ¿Acaso	 era	 justo	 que	 aquella	 pobre
muchacha	 que	 no	 había	 conocido	 a	 sus	 padres,	 que	 había	 sido	 rechazada	 por	 sus
familiares	 de	Westlands,	 que	 se	 había	 criado	 como	una	 huérfana	 vistiendo	 ropa	 de
segunda	 mano	 en	 un	 convento	 y	 había	 sido	 enviada	 a	 hacer	 un	 cursillo	 de
secretariado	 cuando	 su	 sueño	habría	 sido	 ingresar	 en	 la	 universidad	 fuera	 arrollada
por	 un	 coche	 la	 primera	 semana?	 En	 ocasiones,	 Birdie	 se	 cuestionaba	 que	 la	 vida
fuese	 justa	 también	 para	 ella,	 ya	 que	 había	 pasado	 mucho	 tiempo	 cuidando	 a	 su
madre	 enferma	 y	 había	 perdido	 un	 pretendiente	muy	 apropiado	 de	 Ballylee.	 Él	 se
había	casado	con	otra	que	no	estaba	atada	a	un	pariente	enfermo.

Dessie	Burns	sostenía	que	había	mucho	de	cierto	en	la	teoría	de	que	si	uno	se	caía
al	 suelo	 en	plena	borrachera	 no	 se	 hacía	 daño,	 teoría	 que	 él	mismo	había	 puesto	 a
prueba	en	multitud	de	ocasiones.	Quien	acababa	en	el	hospital	era	la	gente	como	Eve
Malone,	una	mocosa	que	seguro	que	no	llevaba	ni	una	copa	encima.

El	 padre	 Ross	 aseguraba	 que	 la	 madre	 Francis	 se	 llevaría	 un	 gran	 disgusto.
Aquella	criatura	era	casi	como	carne	de	su	carne.	Ninguna	madre	podría	haber	hecho
más	por	la	niña.	Esperaba	que	la	impresión	no	fuera	excesiva	para	la	madre	Francis.

La	madre	Francis	había	 actuado	con	 rapidez	en	cuanto	había	 tenido	noticias	de
Eve.	 Había	 acudido	 sin	 tardanza	 a	 la	 tienda	 de	 Peggy	 Pine	 y	 había	 esperado
discretamente	hasta	que	estuvo	vacía	de	clientes.

—Hazme	un	gran	favor,	Peg.
—Lo	que	quieras.
—¿Te	importaría	cerrar	la	tienda	y	llevarme	a	Dublín?
—¿Cuándo?
—Lo	antes	que	puedas,	por	favor,	Peg.
Como	hacía	siempre,	 tanto	en	verano,	cuando	brillaba	el	sol,	como	en	 invierno,

cuando	 era	 totalmente	 innecesario,	 Peggy	 bajó	 las	 láminas	 de	 plástico	 naranja	 que
protegían	de	la	luz	los	productos	expuestos	en	el	escaparate.

—Nos	vamos	—dijo.
—¿Y	la	tienda?
—Hay	que	decir	algo	de	ti,	Bunty.	Tienes	el	buen	sentido	de	pedir	los	favores	en

el	momento	adecuado.	Si	decidieras	saltar	la	tapia	del	convento	y	huir	a	Inglaterra	en
busca	 de	 una	 nueva	 vida,	 tendrías	 el	 buen	 sentido	 de	 hacerlo	 el	 primer	 día	 de	 un
puente.	—Recogió	su	bolso,	hurgó	en	él	en	busca	de	sus	llaves,	se	puso	un	abrigo	de
tweed	y	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas.	Estar	soltera	tenía	sus	ventajas:	no	había	que
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explicarle	a	nadie	lo	que	una	hacía,	ni	por	qué.
Ni	siquiera	era	necesario	preguntarse	el	porqué.
—¡Madre	Francis!	—La	voz	de	Eve	era	débil.
—Te	pondrás	bien.
—¿Qué	 me	 ha	 pasado?	 Por	 favor,	 madre.	 Los	 otros	 no	 me	 dicen	 más	 que

«tranquila»	y	«descansa».
—Realmente	 no	 vale	 la	 pena	 perder	 el	 tiempo	 diciéndote	 eso	 a	 ti.	—La	monja

había	cogido	la	delgada	mano	de	Eve	entre	 las	suyas—.	Tienes	unas	costillas	rotas,
pero	 soldarán	bien.	Te	dolerá	 la	muñeca	durante	un	 tiempo,	pero	 se	curará.	Te	han
dado	unos	puntos.	Jamás	te	he	mentido	en	mi	vida.	Te	pondrás	bien.

—Oh,	madre,	estoy	tan	avergonzada.
—Criatura,	no	podrías	haber	hecho	nada	para	evitar	esto.
—No,	lo	digo	por	usted,	porque	haya	tenido	que	descubrirme	así.
—Sé	 que	 ibas	 a	 telefonearme.	 Benny	me	 lo	 dijo.	 Dijo	 que	 estabas	 a	 punto	 de

hacerlo.
—Yo	tampoco	le	he	mentido	nunca,	madre.	No	pensaba	llamarla.
—Quizá	no	de	inmediato,	pero	lo	habrías	hecho	más	pronto	o	más	tarde.
—¿Sigue	creyendo	que	se	debe	dar	respuesta	a	todas	las	preguntas?
—Desde	luego.
—¿Qué	voy	a	hacer,	madre?	¿Qué	voy	a	hacer	cuando	salga	de	aquí?
—Vendrás	a	casa	hasta	que	estés	bien	y	después	pensaremos	en	otra	cosa	para	ti.
—¿Y	la	madre	Clare?
—Déjamela	a	mí.
Jack	 entró	 por	 la	 puerta	 lateral	 y	 se	 encontró	 a	 Aengus	 sentado	 en	 el	 vestidor

estudiando	sus	gafas.
—Caramba,	otra	vez	no.
—No	es	culpa	mía,	Jack,	yo	no	he	hecho	nada,	te	lo	juro.	Sólo	pasé	por	delante	de

unos	 tipos	 y	 uno	 de	 ellos	 gritó:	 «Eh,	 tú,	 cuatro	 ojos».	 Yo	 hice	 como	 que	 no	 me
enteraba,	tal	como	me	habías	dicho,	y	entonces	se	acercaron,	me	quitaron	las	gafas	y
las	pisotearon.

—Así	pues,	es	culpa	mía.	—Jack	examinó	las	gafas.	No	tenían	arreglo.	En	alguna
otra	ocasión	había	conseguido	reconstruir	la	armadura	y	encajar	de	nuevo	las	lentes,
pero	esta	vez	iba	a	ser	imposible.

—Escucha	Aengus,	no	te	lo	tomes	a	pecho.	Hoy	ya	han	tenido	suficiente	en	casa.
—¿Y	qué	quieres	que	diga?	—Aengus	parecía	desnudo	e	indefenso	sin	sus	gafas

—.	Comprenderás	que	no	voy	a	decir	que	las	he	pisoteado	yo	mismo.
—No,	claro.	Escucha,	iré	por	allí	mañana	y	les	daré	una	buena	paliza	a	los	que	te

han	hecho	esto.
—No,	no,	Jack.	Sólo	empeorarías	las	cosas.
—Depende	 de	 la	 paliza	 que	 les	 pegue.	 No	 volverán	 a	 intentarlo.	 Tendrían	 que

enfrentarse	a	mí	de	nuevo.
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—Pero	saben	que	tú	no	puedes	estar	presente	todo	el	tiempo.
—Puedo	aparecer	de	cuando	en	cuando.	Ya	sabes,	pasar	por	allí	accidentalmente

cuando	salgan	del	colegio.
—¿No	pensarán	todos	que	soy	un	acusica?
—No	—dijo	Jack	distraídamente—.	Eres	más	pequeño	y	tienes	que	llevar	gafas

para	poder	ver.	Si	no	 respetan	eso,	 tendrás	que	buscar	 refuerzos.	Así	 funcionan	 las
cosas.

En	 la	 familia	no	había	necesidad	de	 emplear	un	gong.	Lilly	Foley	decía	que	 la
Santa	Madre	Iglesia	ya	se	había	encargado	de	eso	en	su	nombre.	En	cuanto	sonaba	el
ángelus	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 gran	 casa	 se	 reunían	 en	 torno	 a	 la	 mesa	 del
comedor.	El	padre	de	Jack	 le	había	pedido	que	no	mencionara	el	accidente	frente	a
sus	 hermanos	 menores.	 No	 quería	 verse	 obligado	 a	 entrar	 en	 detalles	 y	 decir	 que
había	muerto	alguien.	Su	padre	estaba	pálido,	pensó	Jack.	Tenía	un	ojo	ligeramente
hinchado	pero	probablemente	no	lo	habría	notado	si	no	hubiera	estado	involucrado	en
el	asunto.	Desde	luego	ninguno	de	sus	hermanos	había	notado	nada	anormal.	Ronan
estaba	haciendo	lo	posible	por	entretenerles.	Era	un	buen	imitador	y	en	esta	ocasión
estaba	imitando	a	uno	de	los	curas	más	puntillosos	del	colegio	intentando	poner	orden
en	 el	 salón	 principal	 antes	 de	 una	 conferencia.	 A	 continuación,	 hizo	 una
interpretación	despiadada	de	un	agente	de	la	Garda,	que	había	acudido	al	colegio	para
dar	la	charla	anual	sobre	seguridad	vial.

Ronan	había	elegido	un	mal	día	para	contar	su	historia.
En	otro	momento,	su	padre	podría	haberse	reído	o	 le	habría	 regañado	medio	en

broma	 por	 la	 crueldad	 de	 la	 imitación.	 Pero	 ese	 día	 la	 cara	 del	 doctor	 Foley
permaneció	gris	e	inexpresiva.

—Cualesquiera	 que	 fuesen	 su	 acento	 o	 sus	 defectos,	 supongo	 que	 ninguno	 de
esos	cabezotas	que	tanto	se	burlaban	de	él	se	tomaron	la	molestia	de	escuchar	ni	una
palabra	de	lo	que	estaba	diciendo.	—Su	voz	era	áspera	y	dura.

—Pero	papá…	—Ronan	estaba	estupefacto.
—Puedes	repetir	«pero	papá»	todas	las	veces	que	quieras.	Eso	no	te	devolverá	la

vida	cuando	tú,	o	cualquiera	de	esos	desalmados	que	se	burlaban	del	pobre	guardia	os
metáis	debajo	de	las	ruedas	de	un	camión	de	diez	toneladas.

Hubo	un	silencio.	Jack	vio	cómo	sus	hermanos	se	miraban	entre	sí	alarmados,	y
cómo	su	madre	fruncía	ligeramente	el	ceño	al	mirar	a	su	padre	desde	el	otro	extremo
de	la	mesa.

Sin	razón	aparente,	Jack	recordó	algo	que	había	dicho	aquella	chica,	Benny,	ese
mismo	 día.	 Algo	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 deseo	 de	 poder	 controlar	 las
conversaciones.	Si	uno	era	capaz	de	hacerlo,	podría	gobernar	el	mundo,	había	dicho
riéndose.

—¿Quieres	decir	como	Hitler?	—le	había	preguntado	para	provocarla.
—Quiero	 decir	 lo	 contrario	 de	Hitler.	 Quiero	 decir	 calmar	 las	 cosas	 en	 vez	 de

agitarlas.
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En	 ese	 momento	 la	 fabulosa	 Nan	 Mahon	 había	 hecho	 destellar	 sus	 ojos.
Cualquiera	puede	calmar	las	cosas,	había	dicho	echándose	el	pelo	para	atrás	con	un
movimiento	 de	 la	 cabeza.	 Se	 trataba	 más	 bien	 de	 animarlas.	 Había	 mirado
directamente	a	Jack	mientras	lo	decía.	Nan	Mahon	dio	la	vuelta	a	la	llave	del	número
23	de	Maple	Gardens.	No	tenía	ni	idea	de	si	habría	ya	alguien	en	casa.	Eran	las	seis	y
cuarto.	El	primero	en	llegar	se	encargaba	de	encender	la	estufa	eléctrica	del	recibidor
para	caldear	un	poco	la	casa	y	luego	encendía	el	gas	en	la	cocina.	Todos	comían	en
una	gran	mesa	en	la	cocina;	nunca	había	invitados,	así	que	no	importaba.

El	recibidor	estaba	ya	ligeramente	caldeado,	así	que	había	alguien	en	casa.
—¡Hola!	—gritó	Nan.
Su	padre	salió	de	la	cocina.
—Gracias	por	las	noticias.	Nos	has	dado	a	todos	un	susto	de	muerte.
—¿Cómo	dices?
—¿Que	cómo	digo?	¿Que	cómo	digo?	¡Mansa	como	un	corderito!	Dios	bendito,

Nan,	llevo	dos	horas	aquí	sin	tener	noticias	tuyas.
—Dejé	 un	 mensaje	 en	 el	 que	 decía	 que	 había	 habido	 un	 accidente.	 Yo	 habría

preferido	no	llamar,	pero	en	el	hospital	nos	dijeron	que	teníamos	que	hacerlo.	Dejé	un
mensaje	en	el	almacén.	Le	dije	a	Paul	que	te	dijera	que	estaba	bien.	¿No	has	hablado
con	él?

—Quién	 va	 a	 creer	 a	 ese	 estúpido	 que	 sólo	 sabe	 leer	 revistas	 con	 una	 mano
mientras	se	llena	la	boca	con	la	otra.

—Tú	habías	salido.	—Nan	se	había	quitado	el	abrigo	y	examinaba	las	manchas.
Lo	 colgó	 cuidadosamente	 en	 una	 gran	 percha	 de	 madera	 y	 empezó	 a	 cepillar
vigorosamente	el	barro	seco.

—Alguien	murió,	Nan.	Un	muchacho.
—Lo	sé.	—Hablaba	lentamente—.	Lo	vimos.
—¿Y	por	qué	no	volviste	directamente	a	casa?
—¿A	una	casa	vacía?
—No	habría	estado	vacía.	Yo	habría	vuelto.	Habríamos	 recogido	a	 tu	madre	de

ese	sitio.
—No	 quería	 molestarla	 ni	 que	 abandonara	 la	 tienda.	 No	 había	 nada	 que	 ella

pudiera	hacer.
—Ella	también	está	enferma	de	preocupación.	Mejor	será	que	la	llames.	Dijo	que

se	quedaría	por	si	aparecías	por	el	hotel.
—No,	será	mejor	que	la	llames	tú.	No	he	sido	yo	la	que	le	ha	puesto	los	perros	en

danza.
—No	 acabo	 de	 comprender	 por	 qué	 te	 muestras	 tan	 insensible.	 —Se	 quedó

mirándola	desconcertado.
Los	ojos	de	Nan	echaban	rayos	y	centellas.
—Ni	siquiera	has	hecho	el	esfuerzo	de	intentar	comprender	nada…	no	tienes	ni

idea	de	cómo	fue,	todos	aquellos	coches,	y	la	sangre,	y	el	chico,	y	una	chica	que	tiene
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las	costillas	rotas,	y	esperar,	y	esperar…	ha	sido…	ha	sido…	sencillamente	terrible.
—Él	se	acercó	a	ella	con	los	brazos	abiertos,	pero	ella	le	eludió.

—Nan,	mi	pobre	pequeña	—decía.
—Precisamente	por	eso	es	por	lo	que	no	quería	que	vinieras	al	hospital.	No	soy	la

pobre	pequeña	de	nadie.	Sólo	sufría	arañazos.	No	quería	que	dieses	el	espectáculo.	Ni
que	me	pusieras	en	ridículo.

Su	padre	se	encogió	como	si	le	hubieran	abofeteado.
Nan	continuó.
—Y	no	llamé	a	Em	porque	ya	es	bastante	difícil	lograr	un	trabajo	como	para	que

te	lo	eche	a	perder	una	hija	histérica	que	llama	llorando	en	busca	de	su	mamaíta.	Em
lleva	seis	años	trabajando	en	esa	tienda,	desde	que	yo	tenía	doce	años.	Y	había	días
que	me	hubiera	gustado	 tenerla	 en	 casa	 cuando	 tenía	dolor	 de	 cabeza	o	una	de	 las
monjas	me	 había	 gritado	 en	 el	 colegio.	 Pero	 pensaba	 en	 ella.	Tú	 nunca	 piensas	 en
nadie	 que	 no	 seas	 tú.	 Serías	 capaz	 de	 llamarla	 por	 teléfono	 si	 no	 encontraras	 los
calcetines	donde	crees	que	deberían	estar.

La	mano	de	Brian	Mahon	se	había	apretado	en	un	puño.	Se	acercó	a	su	hija	que
había	empezado	otra	vez	a	cepillar	 el	barro	del	 abrigo	que	colgaba	del	 costado	del
armario	de	la	cocina.

—A	mí	no	me	hables	así.	Puede	que	estés	alterada,	pero	a	mí	no	me	tratas	como	si
fuera	una	mierda.	Soy	tu	padre	y	me	paso	el	día	y	la	noche	trabajando	para	pagarte
una	educación	universitaria.	Por	Dios	que	o	retiras	lo	que	has	dicho	o	te	largas	de	esta
casa.

Nan	no	movió	ni	un	músculo	de	 la	cara,	 sus	movimientos	no	se	alteraron	en	 lo
más	mínimo.	 Siguió	 cepillando	 el	 abrigo	 y	 viendo	 cómo	 los	 copos	 de	 barro	 caían
sobre	los	periódicos	que	había	extendido	debajo.	No	dijo	ni	una	palabra.

—Entonces	no	seguirás	bajo	este	techo.
—Ya	lo	creo	que	sí	—respondió	Nan—.	Al	menos	por	el	momento.
La	madre	Francis	había	 ido	posponiendo	 su	visita	 a	 la	madre	Clare	mientras	 le

había	 sido	 posible.	Había	 hecho	 una	 llamada	 telefónica	 deliberadamente	 vaga	 pero
cada	 vez	 estaba	 más	 claro	 que	 pronto	 tendría	 que	 salir	 bajo	 la	 lluvia	 y	 coger	 el
autobús	para	ir	al	convento	hermano.	Había	enviado	a	Peggy	a	casa.	No	era	una	visita
que	le	apeteciera	hacer.

Con	todo,	pensó	mientras	enderezaba	los	hombros,	si	hubiera	sido	una	verdadera
madre	 habría	 tenido	que	 soportar	muchos	 problemas	 similares	 de	 haber	 tenido	una
hija	adolescente.	Como	profesora	conocía	a	 la	perfección	 los	manejos	que	se	 traían
con	 sus	 padres.	Naturalmente,	 las	madres	 tenían	 que	 soportar	muchas	 cosas.	 Éstos
eran	sus	pensamientos	cuando	al	doblar	la	esquina	del	corredor,	de	vuelta	a	la	sala	de
espera,	vio	 la	 figura	 llorosa	de	una	mujer	doblada	sobre	sí	misma	y	abrazándose	el
torso	de	dolor.

Junto	 a	 ella	 estaba	 una	mujer	 de	 pelo	 gris	 que	 no	 parecía	 saber	muy	 bien	 qué
hacer,	si	consolar	a	la	patética	figura	o	dejarla	llorar.
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—Frank	—sollozaba—.	Frank,	 dime	que	 no	 es	 verdad.	Dime	que	 ha	 sido	 otro,
que	ha	sido	otro	que	se	parecía	a	ti.

—Han	 ido	a	buscar	otra	vez	a	 la	enfermera	—aclaró	 la	acompañante—.	Estaba
bien	hace	un	momento.	Hemos	pedido	un	taxi.	Iba	a	llevarla	a	mi	casa…

—¿Era	su	hijo?	—preguntó	la	madre	Francis.
—Su	único	hijo.	—Los	ojos	de	la	mujer	reflejaban	interés	pero	también	ansiedad

—.	Soy	su	vecina.	Va	a	pasar	la	noche	conmigo.	He	mandado	a	mi	hermana	a	hacerse
cargo	de	los	otros	chicos.

—¿Chicos?
—Da	alojamiento	a	estudiantes,	¿comprende?	Hoy	era	el	primer	día	que	su	hijo

iba	a	la	universidad.
El	rostro	de	la	religiosa	reflejaba	tristeza.	Junto	a	ellas,	la	angustiada	figura	de	Kit

Hegarty	se	bamboleaba	atrás	y	adelante.
—Verá	usted,	hermana.	Yo	no	soy	la	persona	más	adecuada	para	acompañarla.	Lo

tengo	 todo,	marido,	 familia,	 y	 ahora	Kit	 no	 tiene	 nada.	No	 quiere	 estar	 con	 gente
como	 nosotros.	No	 quiere	 saber	 nada	 de	 cosas	 sencillas,	 normales	 y	 seguras.	 Sólo
sirve	para	recordarle	todo	lo	que	no	tiene.

La	madre	Francis	miró	con	aprobación	a	la	mujer.
—Evidentemente	es	usted	una	buena	amiga,	señora…
—Hayes,	Ann	Hayes.
La	 madre	 Francis	 se	 había	 arrodillado	 junto	 a	 la	 madre	 de	 Frank	 Hagerty.

Extendió	la	mano	y	cogió	la	de	la	mujer.	Sobresaltada,	Kit	levantó	la	vista.
—Dentro	de	unos	días,	cuando	se	haya	celebrado	el	funeral,	quiero	que	venga	a

pasar	un	tiempo	conmigo	—dijo	con	suavidad.
El	rostro	anegado	en	lágrimas	se	volvió	hacia	ella.
—¿Qué	quiere	decir?	¿Quién	es	usted?
—Soy	 alguien	 como	 usted.	 En	 cierto	 sentido,	 he	 perdido	 a	 mi	 hija.	 Podría

contárselo,	y	tal	vez	usted	pueda	aconsejarme.	Verá,	yo	no	soy	una	madre	de	verdad,
usted	sí	lo	es.

—Lo	era.	—Kit	exhibió	una	horrible	parodia	de	una	sonrisa.
—No,	 lo	 es.	Aún	 lo	 es,	y	 siempre	 será	 la	madre	de	él.	Nadie	puede	arrebatarle

eso.	Ni	todo	lo	que	le	dio,	todo	lo	que	hizo	por	él.
—No	le	di	gran	cosa,	ni	hice	mucho	por	él.	Le	dejé	que	se	comprara	esa	moto	—

dijo	clavándole	las	uñas	en	la	mano	a	la	madre	Francis.
—Pero	 tenía	que	hacerlo.	Tenía	que	darle	 libertad.	Ése	 fue	 su	mayor	 regalo,	 lo

que	más	había	deseado.	Le	dio	lo	máximo	que	hubiera	podido	desear.
Nadie	 le	 había	 dicho	 a	 Kit	 nada	 parecido	 en	 todo	 el	 día.	 Sin	 saber	 cómo,

consiguió	respirar	profundamente	y	dejó	de	jadear	como	había	estado	haciendo.
La	madre	Francis	volvió	a	hablar.
—Vivo	 en	 el	 convento	 de	 Knockglen.	 Es	 un	 lugar	 sencillo	 y	 pacífico.	 Podría

usted	 pasar	 unos	 días	 allí.	 Es	 diferente,	 ¿comprende?	 Eso	 es	 lo	 fundamental.	 No
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tendría	recuerdos	para	usted.
—No	puedo	hacerlo.	No	puedo	abandonar	la	casa.
—No	de	inmediato,	por	supuesto,	cuando	a	usted	le	apetezca.	Ann	se	hará	cargo

de	todo	durante	unos	días.	Ann	Hayes	y	su	hermana.
Por	algún	motivo,	su	voz	parecía	tener	un	efecto	hipnótico.	La	mujer	se	mostraba

menos	agitada.
—¿Por	qué	me	ofrece	esto?
—Porque	mi	corazón	está	con	usted.	Y	porque	mi	niña	sufrió	heridas	en	el	mismo

accidente.	Se	 curará,	 pero	ha	 sido	una	 conmoción	verla	 tan	pálida	 en	una	 cama	de
hospital…

—Pero	ella	se	pondrá	bien…	—La	voz	de	Kit	era	inexpresiva.
—Sí,	 lo	comprendo.	Sé	que	sería	capaz	de	aceptar	cualquier	herida	que	pudiera

haber	sufrido	su	hijo	si	creyera	que	se	iba	a	poner	bien.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso	de	su	niña?
—Se	 crió	 en	 el	 convento.	La	quiero	 como	 si	 fuera	mi	 hija,	 pero	 soy	una	 inútil

como	madre.	No	pertenezco	al	mundo.
A	 través	de	 sus	 lágrimas,	Kit	 consiguió	 esbozar	 algo	parecido	 a	una	 sonrisa	de

verdad.
—Iré,	madre.	El	convento	de	Knockglen…	¿Cómo	debo	identificarla?	¿Por	quién

debo	preguntar?
—Me	temo	que	no	tendrá	dificultad	alguna	para	recordar	mi	nombre.	Como	a	su

hijo,	me	pusieron	el	nombre	de	San	Francisco.
Mario	miró	desaprobadoramente	la	corbata	amarilla	de	Fonsie.
—Vas	a	espantarlos.
—No	seas	plasta,	Mario.	Así	es	como	se	viste	la	gente	hoy	día.
—No	me	llames	plasta.	Sé	lo	que	significa.
—Debe	de	ser	la	única	palabra	en	inglés	cuyo	significado	conoces.
—No	hables	así	a	tu	tío.
—Escucha,	 pásame	 esas	 latas	 de	 galletas.	 Si	 ponemos	 el	 tocadiscos	 sobre	 algo

que	sea	de	lata	sonará	un	poco	más	como	música	auténtica.
—Suona	spaventoso,	Fonsie.	¿Quién	querría	oiré	algo	si	forte,	tan,	tan	fuerte?	—

Mario	se	tapó	los	oídos	con	las	manos.
—Los	chavales.
—Ésos	no	tienen	dinero.
—De	todos	modos	los	mayores	no	entrarían	aquí	ni	borrachos.
Se	abrió	la	puerta	y	entró	Sean	Walsh.
—¿Lo	ves	ahora,	listo?	—gritó	Fonsie.
En	ese	mismo	instante	Mario	dijo:
—¡Qué	te	había	dicho	yo!
Sean	miró	del	uno	al	otro	con	desagrado.	Era	un	lugar	al	que	rara	vez	iba,	y	de

repente	 había	 estado	 en	 él	 dos	 veces	 en	 veinticuatro	 horas.	 El	 día	 anterior	 había
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acudido	con	Benny	y	esta	noche	porque	era	muy	tarde	y	estaba	muy	molesto	con	el
resultado	de	su	inútil	viaje	a	Dublín.	No	había	podido	comprar	provisiones	y	las	dos
tiendas	 de	 alimentación	 estaban	 cerradas.	 Normalmente,	 Sean	 Walsh	 repartía	 sus
favores.	Una	noche	visitaba	el	bar	de	Hickey,	junto	al	señor	Flood	y	al	día	siguiente
iba	 al	 bar	 de	Carroll,	 que	 estaba	 puerta	 con	 puerta	 con	 la	 sastrería	 de	Hogan.	 Era
como	si	estuviera	preparándose	para	el	día	en	que	fuera	un	gran	hombre	en	el	pueblo
y	 quisiera	 poner	 a	 todo	 el	 mundo	 de	 su	 parte,	 que	 todos	 ellos	 le	 consideraran	 un
cliente.	Si	hubiera	sido	bebedor	habría	tomado	media	pinta	en	cada	establecimiento.
Opinaba	 que	 era	 el	modo	 de	 progresar.	Aquella	 noche	 no	 había	 tenido	 ocasión	 de
comerse	el	sándwich	de	queso,	sardinas,	o	jamón	frío	que	normalmente	constituía	su
cena.	 A	 Sean	 no	 le	 gustaba	 cocinar	 en	 el	 cuarto	 que	 tenía	 encima	 de	 la	 tienda	 de
Hogan	 por	 si	 permanecía	 el	 olor	 a	 comida	 y	 resultaba	 ofensivo.	 Había	 decidido
acercarse	 a	 tomar	 algo	 rápido	 antes	 de	 retirarse	 a	 su	 habitación	 a	 rumiar	 sobre	 la
situación	que	tan	mal	había	manejado.

Ahora,	al	parecer,	Mario	y	el	subnormal	de	su	sobrino	se	burlaban	de	él.
—Sei	mayor	y	ya	ha	venido	due	veces	—decía	Mario.
—No	es	viejo	y	se	dice	dos,	tarugo	—le	respondió	su	poco	atractivo	sobrino.
Sean	deseó	haber	ido	a	la	tienda	de	Birdie	Mac	y	haber	llamado	a	la	puerta	para

comprar	un	paquete	de	Kit-Kat,	cualquier	cosa	menos	hacer	frente	a	aquellos	dos.
—¿Pueden	servirme	algo	de	comer	o	acaso	interrumpo	algún	concurso?
—¿Qué	edad	tienes	Sean?	—le	preguntó	Fonsie.	Sean	le	miró	con	incredulidad:

las	enormes	y	esponjosas	suelas	de	sus	zapatos	le	hacían	ocho	o	diez	centímetros	más
alto	de	 lo	que	 realmente	era,	 llevaba	el	pelo	embadurnado	con	algún	 tipo	de	aceite
asqueroso	y	lucía	una	corbata	estrecha	y	una	chaqueta	enorme	de	color	malva.

—¿Estás	loco?
—Tu	decire	cuan	viejo	sei.	—Mario	parecía	inusualmente	feroz.
Sean	 sintió	 que	 el	 mundo	 se	 hundía	 bajo	 sus	 pies.	 Primero	 Benny	 le	 había

rechazado	en	público	y	le	había	dicho	que	volviera	a	casa	sin	ella	después	de	haber
conducido	hasta	Dublín	expresamente	para	recogerla.	Y	ahora	estos	dos…	Fue	una	de
las	raras	ocasiones	en	las	que	Sean	Walsh	habló	sin	pensárselo	dos	veces.

—Tengo	veinticinco	años	—dijo—.	Los	cumplí	en	septiembre.
—¡Ahí	lo	tienes!	—dijo	triunfalmente	Fonsie.
—¡No!	—Mario	se	mostraba	igual	de	convencido	de	que	tenía	la	razón.
—¿Se	puede	saber	qué	pasa?	—Sean	miró	irritado	del	uno	al	otro.
—Mario	cree	que	éste	es	un	lugar	para	viejos.	Yo	digo	que	es	un	lugar	para	gente

joven,	como	tú	y	yo	—respondió	Fonsie.
—Sean	no	es	gente,	es	hombre	de	negocio.
—Caray,	¿acaso	importa?	No	necesita	dos	bastones,	como	la	mayor	parte	de	los

habitantes	de	este	pueblo.	¿Qué	te	apetece,	Sean?	¿Salmón	de	roca	o	bacalao?
Patsy	había	salido	a	pasear	con	Mossy	Rooney.
Él	había	esperado	sin	decir	palabra	en	la	cocina	hasta	que	habían	tranquilizado	y
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acostado	a	la	hija	de	la	casa.	Mossy,	que	hasta	cierto	punto	se	parecía	a	Sean	Walsh,
hubiera	querido	que	la	cocina	y	los	aposentos	de	la	familia	Hogan	hubieran	sido	más
independientes.	 Así	 podría	 haberse	 sentado	 a	 la	 mesa,	 aflojándose	 el	 cuello	 de	 la
camisa	 y	 los	 cordones	 de	 los	 zapatos,	 para	 leer	 el	 periódico	 de	 la	 tarde	 hasta	 que
Patsy	 hubiera	 estado	 lista.	 Pero	 cuando	 iba	 de	 visita	 a	 su	 casa,	 tenía	 a	 los	 Hogan
encima	 todo	 el	 tiempo.	 Estaba	 el	 cabeza	 de	 familia,	 un	 hombre	 importante	 en	 la
ciudad	que,	en	buena	lógica,	debería	haber	aspirado	a	vivir	en	una	casa	bien	llevada.
Y	 estaba	 también	 la	 señora,	 que	 por	 su	 aspecto	 debía	 de	 ser	mucho	mayor	 que	 su
marido,	que	mimaba	demasiado	a	aquella	hija	grandullona.

Había	habido	mucha	alharaca	aquella	noche.	El	doctor	le	había	dado	dos	pastillas
a	la	chica	y	había	dicho	que	no	le	pasaba	nada	que	no	fuese	de	esperar	en	una	joven
que	había	presenciado	un	accidente	fatal.	Estaba	conmocionada	y	alterada,	y	lo	que
más	necesitaba	era	descansar.	A	solas.

Mossy	 Rooney,	 un	 hombre	 que,	 aunque	 hablaba	 poco	 se	 fijaba	 mucho,	 vio	 la
mirada	 de	 alivio	 que	 atravesó	 el	 rostro	 de	Benny	Hogan	 cuando	 la	mandaron	 a	 la
cama	con	una	bolsa	de	agua	caliente	y	un	vaso	de	leche.	También	vio	el	modo	en	que
los	Hogan	la	miraban	cuando	se	había	marchado	de	la	cocina.	Era	la	expresión	que
había	visto	en	las	madres	pata	cuando	llevaban	su	pequeña	bandada	al	río	por	primera
vez.

Si	 hubiera	 estado	 saliendo	 con	 cualquier	 otra	 chica	 del	 servicio	 del	 pueblo,
podrían	haberse	quedado	bajo	techo	los	días	húmedos,	charlando	junto	al	fogón,	pero
con	los	Hogan	brujuleando	por	toda	la	casa	no	tuvo	más	remedio	que	sacar	a	Patsy	a
pasear	bajo	la	lluvia.

—¿No	preferís	 quedaros	 en	 casa	 en	 una	 noche	 como	 ésta?	—había	 preguntado
amablemente	la	señora	Hogan.

—No,	 muchas	 gracias,	 señora,	 un	 buen	 paseo	 nos	 sentará	 estupendamente	 —
había	dicho	Patsy	con	escaso	entusiasmo.

Durante	largo	rato	Annabel	y	Eddie	Hogan	permanecieron	sentados	en	silencio.
—Maurice	ha	dicho	que	no	hay	por	qué	preocuparse	—dijo	finalmente	Eddie.
Evidentemente,	 Maurice	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 quiénes	 eran	 los	 verdaderos

pacientes	de	la	casa.	Les	había	ofrecido	más	consejos	a	ellos	que	a	la	muchacha	a	la
que	se	suponía	que	estaba	atendiendo.

—Para	Maurice	es	muy	cómodo	decir	eso.	Nosotros	no	nos	preocupamos	por	sus
hijos	—dijo	Annabel.

—Cierto,	 pero	 si	 hemos	 de	 ser	 justos,	 tampoco	 Grainne	 y	 él	 se	 preocupan
demasiado	por	ellos.

Kit	 Hegarty	 estaba	 acostada	 en	 su	 estrecha	 cama	 escuchando	 la	 sirena	 para	 la
niebla,	 el	 reloj	 del	 ayuntamiento	 y	 el	 sonido	 ocasional	 de	 algún	 automóvil.	 Las
pastillas	para	dormir	no	le	habían	servido	de	nada.	Tenía	los	ojos	abiertos	de	par	en
par.

Todo	 el	 mundo	 había	 sido	 muy	 amable.	 Nadie	 había	 ahorrado	 tiempo	 ni
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molestias.	 Sus	 jóvenes	 huéspedes,	 pálidos	 por	 la	 impresión,	 le	 habían	 ofrecido
marcharse,	y	 los	padres	habían	 telefoneado	desde	su	casa	en	el	campo.	La	pequeña
señora	Hayes,	su	vecina,	a	la	que	casi	no	conocía,	había	sido	un	baluarte	de	fuerza	en
aquellos	momentos.	Se	había	ocupado	de	enviar	 a	 su	hermana	para	que	cocinase	y
mantuviese	 la	 casa	 de	Kit	 en	marcha.	Y	 los	 sacerdotes	 de	Dunlaoghaire	 se	 habían
portado	 magníficamente.	 Eran	 tres,	 o	 tal	 vez	 cuatro,	 y	 habían	 estado	 entrando	 y
saliendo	 toda	 la	 noche,	 diciendo	 cosas	 tranquilizadoras	 y	 atendiendo	 a	 la	 gente,
haciendo	que,	de	algún	modo,	todo	pareciera	más	normal	mientras	bebían	tazas	de	té.
Pero	habría	querido	que	la	dejaran	sola	un	rato.

Lo	único	destacable	de	un	día	que	parecía	haber	estado	compuesto	por	cien	horas
de	confusión	había	sido	aquella	monja.	La	tía,	posiblemente,	de	una	joven	que	había
resultado	 herida	 en	 el	 accidente.	 Ella	 había	 comprendido	 que	 Frank	 debía	 tener	 su
motocicleta.	Nadie	más	lo	había	hecho.	Era	gracioso	que	hubiera	sido	precisamente
una	monja	la	única	capaz	de	percibirlo.	Y	había	insistido	en	su	invitación.	Kit	decidió
que	más	adelante,	cuando	fuera	capaz	de	pensar	otra	vez,	iría	a	visitarla	al	convento.

A	juzgar	por	la	cháchara,	todo	el	mundo	debe	haber	hecho	amistades	muy	deprisa,
pensó	Benny	mientras	subía	 las	escaleras	de	 la	universidad	 la	mañana	siguiente.	El
vestíbulo	 principal	 estaba	 repleto	 de	 alumnos	 reunidos	 en	 grupos.	 Se	 escuchaban
carcajadas	y	saludos.	Todos	parecían	disponer	de	algún	amigo.

Cualquier	otro	día,	esto	podría	haber	preocupado	a	Benny,	pero	no	aquel	día.
Bajó	 por	 una	 escalera	 de	 piedra	 hasta	 un	 sótano	 en	 el	 que	 se	 podía	 colgar	 el

abrigo.	Olía	vagamente	a	ácido	carbónico,	como	en	el	colegio.	Luego	subió	de	nuevo
a	 la	 planta	 baja	 y	 entró	 en	 la	 sala	 de	 lectura	 para	 señoritas.	 Aquello	 no	 era	 ni
remotamente	parecido	a	su	escuela.	Para	empezar,	nadie	parecía	pensar	que	un	salón
de	lectura	fuera	un	sitio	dedicado	a	la	lectura.	Había	chicas	arreglándose	el	maquillaje
frente	 al	 espejo	 que	 había	 sobre	 la	 chimenea	 y	 ojeando	 los	 avisos	 del	 tablón	 de
anuncios,	 que	 incluían	 objetos	 en	 venta,	 ofertas	 de	 clases	 extra,	 habitaciones	 para
compartir	o	asociaciones	a	las	que	unirse.

Unas	chicas	muy	seguras	de	sí	mismas	reían	e	intercambiaban	anécdotas	sobre	los
veranos	que	habían	pasado	en	el	extranjero.	Habían	estado	en	España,	o	en	Italia,	o
en	Francia.	Lo	único	que	sus	experiencias	 tenían	en	común	era	el	poco	 idioma	que
habían	 aprendido,	 lo	monstruosos	que	habían	 sido	 los	niños	que	habían	 tenido	que
cuidar	y	lo	tarde	que	se	cenaba.

Estaban	encantadas	de	estar	de	vuelta.
Benny	 lo	absorbió	 todo	pensando	en	Eve.	 Iría	a	visitarla	de	nuevo	a	 la	hora	de

comer.	Esa	mañana	la	había	encontrado	aún	pálida,	pero	contenta	como	unas	pascuas.
La	madre	Francis	iba	a	arreglarlo	todo.	No	habría	recriminaciones.

—Voy	 a	 intentar	 ingresar	 en	 la	 facultad,	Benny	—le	 había	 dicho,	 con	 el	 rostro
resplandeciente	 de	 entusiasmo—.	 Sólo	 llegaré	 unas	 semanas	 tarde.	 Conseguiré	 un
trabajo,	te	lo	aseguro.	Así	que	quiero	que	estés	pendiente	y	que	tomes	buena	nota	de
todo.	Así	podré	ponerme	al	día.
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—¿Vas	a	pedirle	ayuda	a	los	Westward?
—No	lo	descarto.
Siempre	había	muchos	estudiantes	que	escogían	Lengua	Inglesa	como	asignatura

optativa	 en	 primero	 de	 Letras.	 Las	 clases	 tenían	 lugar	 en	 una	 enorme	 habitación,
inexplicablemente	 llamada	el	Salón	de	Física.	Benny	entró	en	 tromba	 junto	con	 los
demás	 alumnos.	 Era	 muy	 diferente	 a	 las	 aulas	 del	 colegio.	 Se	 parecía	 más	 a	 un
anfiteatro,	con	filas	de	asientos	formando	un	semicírculo	hasta	muy	arriba	en	la	parte
de	atrás.	Había	algunas	monjas	jóvenes	sentadas	ya	en	las	primeras	filas,	impacientes
y	 ansiosas	de	no	perderse	nada.	Benny	 subió	 lentamente	hacia	 los	 asientos	de	más
atrás	donde,	suponía,	pasaría	más	inadvertida.

Desde	 su	 atalaya,	 vio	 entrar	 a	 los	 demás:	 chicos	 de	 gesto	 serio	 con	 abrigos	 de
paño,	muchachas	de	expresión	adusta	con	gafas	y	jerséis	hechos	a	mano,	estudiantes
procedentes	 de	 los	 seminarios	 religiosos	 con	 sus	 trajes	 negros	y	un	 aspecto	mucho
más	 pulcro	 y	 aseado	 que	 los	 otros	 varones	 no	 orientados	 a	 la	 vida	 religiosa,	 y	 las
chicas,	las	confiadas	y	risueñas	chicas.	¿Cómo	era	posible	que	estuvieran	en	primer
curso	 aquellas	 mujeres	 que	 parecían	 actrices	 de	 una	 compañía	 teatral,	 que	 vestían
faldas	 de	 brillantes	 colores	 y	 hacían	 ondear	 su	 cabello	 conscientes	 de	 la	 impresión
que	producían?	Quizá	hubieran	pasado	un	año	en	el	extranjero	tras	salir	del	colegio,
pensó	 añorante	 Benny.	 O	 incluso	 era	 posible	 que	 hubieran	 trabajado	 durante	 las
vacaciones	de	verano.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	hubiesen	experimentado	era	algo	que
no	llevaba	la	impronta	de	la	vida	en	Knockglen.

De	repente	vio	a	Nan	Mahon.	Nan	llevaba	el	elegante	abrigo	azul	marino	del	día
anterior,	pero	en	esta	ocasión	sobre	un	vestido	de	punto	amarillo.	Atada	a	la	correa	de
su	 bolso	 de	 hombro	 llevaba	 una	 bufanda	 azul	 marino	 y	 amarilla.	 Llevaba	 el	 pelo
rizado	 más	 retirado	 de	 la	 cara	 que	 ayer,	 y	 se	 había	 puesto	 pendientes	 amarillos.
Cuando	 entró	 flanqueada	 por	 dos	 muchachos,	 ambos	 compitiendo	 por	 obtener	 su
atención,	Nan	se	convirtió	en	el	centro	de	todas	las	miradas.	Sus	ojos	recorrieron	las
filas	de	bancos,	decidiendo	dónde	sentarse.	De	repente	vio	a	Benny.

—¡Hola!	¡Así	que	estabas	ahí!	—gritó.
Todo	 el	 mundo	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 ver	 a	 quién	 estaba	 saludando.	 Benny	 se

sonrojó	 al	 verse	 sometida	 a	 tanta	 atención,	 pero	Nan	 había	 dejado	 atrás	 a	 sus	 dos
admiradores	 y	 subía	 corriendo	 hacia	 la	 última	 fila.	 Benny	 se	 sintió	 un	 tanto
abrumada.	 Estaba	 segura	 de	 que	 Nan	 conocería	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 el	 University
College	en	cuestión	de	días.	Era	sorprendente	que	la	hubiera	escogido	a	ella,	y	que	lo
exteriorizara	tan	efusivamente.

—¿Cómo	fue	todo?	—preguntó	como	una	compañera	de	toda	la	vida.
—¿El	qué?
—¿No	 recuerdas?	 Mandaste	 al	 diablo	 a	 aquel	 tipo	 y	 él	 vino	 a	 decir	 que	 te

acordarías.	 No	 he	 visto	 nada	 tan	 teatral	 en	 mucho	 tiempo.	 Benny	 hizo	 un	 gesto
despectivo.

—Es	imposible	que	entienda	nada.	Afortunadamente	no	apareció	por	casa.	Temí
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que	estuviera	allí,	poniéndome	ojos	de	cordero	degollado.
—Probablemente	ahora	esté	más	enamorado	de	ti	que	nunca.	—Nan	dijo	esto	con

tono	alegre	como	si	fuera	una	buena	noticia.
—No	creo	que	tenga	la	menor	idea	de	lo	que	es	el	amor.	Es	como	un	pez,	un	pez

con	mucha	vista	para	las	oportunidades,	un	pez	buscador	de	oro.
Las	dos	se	rieron	ante	la	imagen.
—Eve	ya	está	bien	—dijo	Benny—.	Voy	a	ir	a	verla	a	la	hora	de	comer.
—¿Puedo	ir	yo	también?
Benny	 permaneció	 callada.	 Eve	 a	 menudo	 se	 mostraba	 quisquillosa	 incluso

cuando	 se	 encontraba	 bien.	 ¿Qué	 pensaría	 al	 ver	 a	 aquella	 reina	 de	 la	 belleza
universitaria	a	la	cabecera	de	su	cama?

—No	sé	qué	decir	—dijo	finalmente.
—Estamos	 en	 esto	 juntas.	 Lo	 sé	 todo	 sobre	 ella,	 y	 el	 conflicto	 entre	 la	madre

Clare	y	la	madre	Francis.
Por	un	momento,	Benny	deseó	no	haberle	 contado	 la	historia	 con	 tanto	detalle.

Desde	luego	a	Eve	no	le	iba	a	gustar	que	hubiese	comentado	sus	asuntos	mientras	ella
estaba	inconsciente.

—Eso	ya	se	resolvió	—dijo	Benny.
—Estaba	segura	de	que	así	sería.
—¿Te	importaría	venir	mejor	mañana?
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Capítulo	6

El	cuerpo	de	Frank	Hegarty	fue	conducido	hasta	la	iglesia	de	Dunlaoghaire.
El	doctor	Foley	asistió	a	las	plegarias	y	al	funeral	acompañado	de	su	hijo	mayor.
En	la	iglesia	estaba	también	la	madre	Francis,	que	se	había	visto	en	la	necesidad

de	permanecer	en	Dublín	más	tiempo	del	previsto	para	aclarar	las	cosas	con	la	madre
Clare.	Peggy	se	había	ofrecido	a	recogerla	más	tarde.	Sabía	que	existía	algún	tipo	de
problema,	pero	no	le	había	preguntado	de	qué	se	trataba.	A	su	modo,	había	ofrecido
aliento	a	la	madre	Francis.

—Te	diga	lo	que	te	diga	recuerda,	Bunty,	que	los	suyos	no	eran	nadie.
—No	digas	eso.
—Bueno,	 pues	 eran	 tenderos.	 Eso	 te	 dará	 ventaja	 cuando	 tengas	 que	 hacerle

frente.
Por	supuesto,	no	había	sido	así,	ni	debiera	haberlo	sido.	La	madre	Francis	 tenía

una	expresión	adusta	mientras	esperaba	 la	 llegada	del	cortejo	 funerario	a	 la	 iglesia.
No	 sabía	 por	 qué	 estaba	 allí;	 era	 como	 si	 se	 hubiera	 sentido	 impelida	 a	 asistir	 en
representación	de	Eve.

Nan	Mahon	fue	a	Dunlaoghaire	en	autobús	y	se	quedó	entre	la	gente	que	había	al
fondo	de	la	iglesia.	Jack	Foley	la	vio	inmediatamente	y	fue	a	reunirse	con	ella.

—Ha	sido	un	detalle	por	tu	parte	venir	hasta	aquí	—dijo.
—Tú	también	lo	has	hecho.
—He	venido	con	mi	padre,	pero	¿ves	a	ese	grupo	de	ahí?	Son	gente	que	trabajó

con	él	durante	el	verano.	Ese	chico	es	Aidan	Lynch.	Fuimos	junto	al	colegio,	y	hay	un
montón	más.	Estuvieron	enlatando	guisantes	todos	juntos.

—¿Cómo	se	han	enterado?
—Su	foto	apareció	en	el	periódico,	y	hoy	ha	sido	anunciado	durante	las	clases	de

ingeniería	—replicó	él—.	¿Dónde	anda	Benny?	¿La	has	visto	hoy?
—Sí,	 pero	 no	 podía	 venir	 esta	 tarde.	 Verás,	 tiene	 que	 volver	 a	 casa	 todas	 las

noches	en	el	autobús.
—Vaya	faena	para	ella	—dijo	Jack.
—Es	una	estupidez	por	su	parte	—dijo	Nan.
—¿Y	qué	iba	a	hacer?	—Plantar	cara	desde	el	principio.
Jack	miró	 a	 la	 atractiva	 joven	 que	 tenía	 a	 su	 lado.	 Ella	 habría	 plantado	 cara	 a

cualquiera,	 estaba	 seguro	 de	 ello.	 Recordó	 a	 la	 grandona	 Benny	 con	 sus	 suaves
rasgos.

—Bien	que	 le	plantó	cara	a	aquel	 tipo	 repugnante	de	 la	cara	pálida	que	 intentó
llevársela	ayer.

—Cualquiera	que	no	fuera	capaz	de	plantarle	cara	a	este	tipo	no	debería	salir	de
casa	—replicó	Nan.
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—Ésta	 es	 Eve	Malone	—dijo	Benny,	mientras	Nan	 se	 sentaba	 a	 los	 pies	 de	 la
cama	del	hospital.

Quería	que	a	Eve	le	gustase	Nan,	que	comprendiera	que	Nan	podría	haber	estado
en	cualquier	otra	parte,	pero	había	venido	a	ver	a	 la	amiga	de	Benny.	Benny	había
oído	a	Aidan	Lynch	poco	menos	que	rogarle	que	le	permitiera	invitarla	a	comer.

Nan	no	había	llevado	flores	ni	uvas	ni	una	revista;	en	lugar	de	ello	había	llevado
consigo	precisamente	algo	que	Eve	deseaba	con	 todas	sus	 fuerzas,	un	manual	de	 la
facultad.	 Todos	 los	 detalles	 sobre	 matriculación,	 incorporaciones	 tardías,	 cursos	 y
diplomas.	Ni	siquiera	había	saludado	a	la	joven	postrada.	En	vez	de	nacerlo,	habló	del
tema	que,	ocupaba	el	primer	lugar	en	la	mente	de	Eve.

—Tengo	entendido	que	quieres	 ingresar	en	la	facultad,	 tal	vez	esto	 te	resulte	de
alguna	utilidad	—dijo.

Eve	cogió	el	cuadernillo	y	pasó	el	pulgar	por	el	borde	de	las	páginas.
—Esto	es	lo	que	necesito,	muchísimas	gracias	—contestó	Eve.	Entonces	su	ceño

se	frunció	ligeramente.
—¿Cómo	es	que	se	te	ha	ocurrido	traerme	esto?	—preguntó	con	voz	cargada	de

sospecha.
Nan	se	encogió	de	hombros.
—Ahí	viene	todo	—dijo.
—No,	¿qué	te	ha	hecho	pensar	que	lo	necesitaría?
Benny	hubiera	deseado	que	Eve	no	fuera	tan	picajosa.	¿Qué	importaba	que	Nan

Malone	 estuviera	 al	 tanto	 de	 sus	 aspiraciones?	 No	 había	 necesidad	 alguna	 de
guardarlo	todo	tan	en	secreto.

—Me	limité	a	preguntar,	esto	es	 todo.	Pregunté	a	qué	te	dedicabas	y	Benny	me
dijo	que	aún	no	te	habías	matriculado.

Eve	asintió	con	 la	cabeza.	La	 tensión	se	disipó.	Manoseó	de	nuevo	el	cuaderno
con	gratitud	y	Benny	sintió	una	punzada	de	culpa	por	no	habérsele	ocurrido	pensar	en
algo	tan	práctico.

Poco	a	poco,	Eve	iba	perdiendo	su	expresión	cautelosa.	Y	cuando	Benny	vio	a	las
dos	muchachas	conversando	fluidamente,	comprendió	que	eran	almas	gemelas.

—¿Crees	que	podrás	arreglarlo	en	poco	tiempo?	—preguntó	Nan.
—Tengo	que	ir	a	pedirle	dinero	a	un	señor.	No	será	fácil,	pero	retrasarlo	no	hará

que	lo	sea	más	—dijo	Eve.
Benny	se	quedó	anonadada.	Eve	jamás	hablaba	de	sus	cosas	con	nadie	y	el	tema

de	abordar	a	los	Westward	para	pedirles	dinero	era	algo	que	prácticamente	no	había
mencionado	ni	a	la	propia	Benny.	Nan	no	era	consciente	de	ello.

—¿Piensas	 montártelo	 de	 pobre	 niña	 lesionada?	—preguntó.	 Eve	 estaba	 en	 la
misma	longitud	de	onda.

—Tal	 vez.	 He	 estado	 pensándolo,	 pero	 él	 es	 el	 tipo	 de	 individuo	 que	 podría
considerarlo	una	debilidad	y	una	forma	de	lloriqueo.	Tendré	que	decidir	el	modo	de
abordarle.
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—¿Cuál	es	la	situación?	—preguntó	Nan	con	interés.
Y	cuando	Eve	empezó	a	contarle	toda	la	historia	de	los	Westward,	la	historia	que

jamás	había	contado	a	nadie	abiertamente,	Benny	comprendió	bruscamente	que	Nan
estaba	 fingiendo	 ante	 Eve	 que	 no	 la	 había	 oído	 antes.	 Le	 había	 pedido	 a	Nan	 que
fuera	discreta	y,	desde	 luego,	había	seguido	sus	 instrucciones	al	pie	de	 la	 letra.	Y	a
juzgar	por	el	modo	en	que	Eve	la	había	tomado	bajo	su	confianza	sus	precauciones
habían	sido	innecesarias.

La	madre	Francis	jamás	habría	imaginado	que	resolver	el	problema	con	la	madre
Clare	 pudiera	 resultar	 tan	 difícil.	 En	 ocasiones,	 la	 madre	 Francis	 hablaba	 de	 ello
directamente	con	Nuestra	Señora	y	le	pedía	consejo	ante	cada	situación	concreta.

—Ya	 le	he	dicho	que	 lo	sentía,	y	 le	he	garantizado	que	nosotras	cuidaremos	de
Eve	 de	 ahora	 en	 adelante,	 pero	 ella	 sigue	 insistiendo	 en	 que	 es	 su	 deber	 estar	 al
corriente	de	los	planes	que	se	hagan	respecto	a	la	niña.	¿Por	qué	no	nos	deja	en	paz?
¿Por	qué,	Madre	Santa?

Tal	 y	 como	 se	 desarrollaron	 los	 acontecimientos,	 la	madre	 Francis	 recibió	 una
respuesta	que	supuso	procedía	de	la	Madre	de	Dios,	aunque	fuera	por	boca	de	Peggy
Pine.

—Lo	que	esa	vieja	cabra	desea	es	poder	pavonearse	como	un	gallo	diciendo:	«Te
lo	 había	 dicho.	Ya	 te	 lo	 había	 advertido».	Quiere	 que	 te	 humilles.	Cuando	 lo	 haya
conseguido,	se	aburrirá	y	empezará	a	torturar	a	otro.

La	madre	 Francis	 aceptó	 la	 táctica	 de	 humillarse.	 «Siempre	 tuvo	 usted	 toda	 la
razón,	madre	 Clare»,	 escribió	 en	 la	 carta	más	 hipócrita	 que	 hubiera	 escrito	 jamás.
«Fue	un	error	por	nuestra	parte	pedirle	que	se	hiciera	cargo	de	alguien	como	Eve,	a	la
que	en	nuestra	pequeña	comunidad	habíamos	infundido	unas	expectativas	totalmente
exageradas.	Sólo	puedo	decir	que	me	inclino	ante	su	superior	sabiduría	en	ésta	como
en	 tantas	 otras	 cuestiones,	 y	 que	 espero	 que	 las	 hermanas	 no	 sufrieran	 excesivas
molestias	 por	 un	 experimento	que,	 como	usted	ya	 sabía,	 estaba	 lleno	de	 trampas	y
peligros».

Había	 sido	 el	 modo	 adecuado	 de	 abordar	 el	 problema.	 Los	 frecuentes
interrogatorios	 a	 los	 que	 la	 había	 sometido	 una	 madre	 Clare	 perpleja	 y	 ofendida
tocaron	a	su	fin.

Y	 justo	 a	 tiempo.	Eve	 fue	 dada	 de	 alta	 en	 el	 hospital	 exactamente	 una	 semana
después	de	su	ingreso	en	él.

—Volveré	con	Benny	en	el	autobús	—había	dicho	Eve	por	teléfono.
—De	 eso	 nada,	 hay	 media	 docena	 de	 personas	 dispuestas	 a	 ir	 a	 buscarte.	 No

quería	pedírselo	a	Peggy	otra	vez,	pero,	la	señora	Healy	piensa	ir	para	allá.
—Por	favor,	madre.
—Está	 bien.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 va	 Sean	 Walsh?	 ¡No,	 no	 hace	 falta	 que	 me

contestes	siquiera!
—Ya	le	he	causado	bastantes	molestias.	Iré	con	quien	usted	diga,	pero	preferiría

el	autobús.
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—¿Mario?
—Maravilloso,	adoro	a	Mario.
—Está	bien,	nos	veremos	mañana.	Estoy	tan	contenta	de	que	vuelvas	a	casa,	Eve.

Te	he	echado	de	menos.
—Y	 yo	 a	 usted,	 madre.	 Tenemos	 que	 hablar.	 —Lo	 haremos.	 Abrígate	 bien,

¿quieres?
Cuando	Eve	colgó	el	 teléfono,	 la	madre	Francis	 se	quedó	sentada	un	momento.

Era	verdad	que	tenían	que	hablar.	Y	muy	en	serio.	El	teléfono	volvió	a	sonar.
—¿La	madre	Francis,	por	favor?	—Al	aparato.	Hubo	una	pausa.
—Madre,	en	un	arranque	de	generosidad	me	dijo	que…	Quiero	decir	que	usted

me	preguntó	si	yo	querría…	Bueno,	por	extraño	que	parezca,	no	he	hecho	más	que
recordar	su	oferta.	Me	pregunto	si	le	parecería	extraño	que	fuera	a	verla.

La	voz	de	la	mujer	se	apagó	de	nuevo,	dubitativamente.
El	rostro	de	la	madre	Francis	se	iluminó	con	una	gran	sonrisa.
—Señora	Hegarty,	qué	alegría	oírla.	Este	fin	de	semana	sería	estupendo.	Hágame

saber	en	qué	autobús	viene	y	bajaré	a	recogerla.	Son	sólo	un	par	de	minutos	andando
desde	el	convento.	Me	alegra	mucho	que	venga	a	visitarnos.

Se	preguntó	dónde	acomodar	a	su	huésped	para	dormir.	Había	pensado	ponerla	en
la	habitación	de	Eve	pero	había	un	salón	extra	que	siempre	habían	pensado	emplear
como	habitación	de	invitados.	Todo	lo	que	necesitaba	eran	unas	cortinas.	Le	pediría
tela	a	Peggy	y	le	diría	a	la	hermana	Imelda	que	le	pidiera	a	las	alumnas	mayores	de	la
clase	de	Economía	Doméstica	que	las	prepararan.	Compraría	una	luz	para	la	mesilla
de	noche	a	Dessie	Burns	y	una	buena	pastilla	de	jabón	en	la	botica	de	Kennedy.

—Eve	vuelve	hoy	a	casa	—informó	Benny	cuando	se	reunió	con	Nan	a	tomar	un
café	como	hacía	todas	las	mañanas.

—Lo	sé,	me	lo	dijo	anoche.
—¿Qué?
—Bueno,	es	precisamente	por	la	noche	cuando	le	apetece	ver	gente,	y	tú	te	habías

ido	ya,	así	que	llevé	a	un	par	de	amigos	a	verla	para	darle	ánimos.
Benny	 se	 sintió	 atravesada	por	una	corriente	 eléctrica.	Sabía	que	Nan	y	Eve	 se

llevaban	bien,	pero	¡llevar	chicos	a	visitarla	en	el	hospital!
—¿Qué	chicos?	—preguntó	con	voz	suave.
—Aidan	Lynch	y	algunos	de	esa	banda.	Bill	Dunne…	¿le	conoces?
—No.
—Es	muy	agradable.	Estudia	Comercio.	Seguro	que	le	conoces	de	vista,	siempre

está	en	la	puerta	de	la	biblioteca	de	Historia	con	un	grupo	de	amigos.
—¿Le	agradó	a	Eve	que	fueran	a	visitarla?
—Sí,	le	encantó.	¿Pensabas	que	no	sería	así?
—Es	que	a	veces	está	un	poco	irascible…	ya	sabes,	un	poco	a	la	defensiva.
—No	me	había	dado	cuenta.
Era	verdad.	Eve	se	había	mostrado	mucho	menos	irritable	desde	que	había	hecho
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su	aparición	Nan.	Ésta	tenía	el	don	de	hacer	que	todo	pareciera	sencillo,	y	los	demás
se	 dejaban	 arrastrar	 por	 su	 actitud.	En	 ese	momento	 se	 acercaron	 a	 la	mesa	 cuatro
chicos.	Todos	ellos	miraban	a	Nan.

—¿Qué,	chicas,	os	apetece	venir	a	Grafton	Street	a	tomar	café	de	verdad?	Un	café
decente,	 por	 variar	—dijo	 el	 que	 llevaba	 la	 voz	 cantante,	 un	 joven	delgado	 con	un
jersey	Aran.

Nan	sonrió	cálidamente.
—Muchas	 gracias,	 pero	 no,	 tenemos	 una	 clase	 a	 las	 doce.	 Gracias	 de	 todos

modos.
—Vamos,	 habrá	 mucha	 gente,	 nadie	 os	 echará	 de	 menos.	 —Su	 sonrisa	 había

inducido	al	joven	a	creer	que	se	trataba	tan	sólo	de	insistir	lo	bastante.
—No,	de	verdad.	—Nan	dejó	de	hablar	de	pronto,	como	si	pensase	que	actuaba

desconsideradamente—.	Bueno,	hablo	por	mí	misma.	Benny,	¿te	apetece	ir	a	ti?
Benny	se	sonrojó.	Sabía	que	los	muchachos	no	querían	nada	con	ella.	Había	sido

Nan	la	que	les	había	atraído.	Sus	caras	eran	agradables	y	parecían	un	poco	perdidos,
como	todo	el	mundo.

—¿Por	qué	no	os	sentáis	con	nosotras?	—sugirió	con	una	gran	sonrisa.
Era	exactamente	lo	que	querían	hacer.	Acercaron	sillas	y	bancos,	intercambiaron

nombres,	hablaron	de	 los	 colegios	 a	 los	que	habían	 asistido.	 ¿Conoces	 a	 fulanito	o
menganito?	 ¿Qué	 estudias?	 Formar	 parte	 de	 un	 grupo	 como	 aquel	 era	mucho	más
fácil	de	lo	que	Benny	había	pensado.	Había	olvidado	por	completo	su	aspecto	y	que
ellos	eran	chicos.	Preguntó	con	gran	interés	por	las	asociaciones	universitarias,	cuáles
eran	buenas,	y	dónde	estaban	las	mejores	salas	de	baile.

Nan	no	hizo	tanto	esfuerzo,	pero	se	mostró	muy	satisfecha	de	recibir	toda	aquella
información.	 Su	 sonrisa	 era	 tan	 deslumbrante	 que	 Benny	 podía	 imaginarse	 a	 los
chicos	aflojándose	el	cuello	de	la	camisa	cuando	la	dirigía	hacia	ellos.

Los	muchachos	aseguraron	que	el	Círculo	de	Debate	de	los	sábados	por	la	noche
era	 estupendo.	Y	 cuando	 acababa	 la	 sesión	uno	podía	 acercarse	 hasta	 el	Solicitor’s
Apprentice	o	hasta	el	Four	Courts.	Miraron	de	una	chica	a	otra.

Benny	les	dijo	que	desafortunadamente	tenía	que	pasar	en	el	campo	los	fines	de
semana.	 Al	 decirlo,	 se	 dio	 cuenta	 de	 hasta	 qué	 punto	 sonaba	 como	 un	 toque	 de
difuntos,	 así	 que	 hizo	 lo	 que	 pudo	 por	 animarse	 y	 dijo	 que	 sólo	 sería	 el	 primer
trimestre.	Tal	vez	cambiaran	las	cosas.	Miró	a	su	alrededor	con	mayor	confianza	y	los
muchachos	parecieron	simpatizar	con	Benny.	Sabía	que	 todos	estaban	 locos	porque
Nan	les	acompañara	el	sábado,	pero	ella	no	se	mostraba	nada	inclinada	al	coqueteo.

Si	 podía	 acudiría.	 No	 había	 querido	 ir	 antes	 porque	 no	 conocía	 a	 nadie,	 había
dicho.

—Nos	conoces	a	nosotros	—dijo	el	chico	del	jersey	Aran.
—Por	 supuesto.	—La	 sonrisa	 de	 Nan	 estuvo	 a	 punto	 de	 producirle	 un	 ataque

cardíaco.
Benny	sabía	que	sería	una	gran	noche.	Estaba	segura.	Por	supuesto,	ella	estaría	en

www.lectulandia.com	-	Página	94



Knockglen,	pero	a	pesar	de	todo	mantuvo	una	sonrisa	radiante.	Una	de	las	cosas	que
había	temido	era	no	ser	capaz	de	hablar	con	los	chicos	de	la	facultad.	En	el	pueblo	no
había	tenido	demasiada	ocasión	de	practicar,	pero	al	parecer	era	bastante	fácil,	como
hablar	 con	 gente	 normal.	 Así	 era	 como	 tenía	 que	 enfocarlo.	 Debía	 mirar	 el	 lado
bueno.	No	había	que	estar	siempre	pendiente	del	lado	malo	de	las	cosas,	como	tener
que	volver	a	casa	cuando	iba	a	empezar	la	diversión.

Cuando	Mario	 llegó	a	 recoger	a	Eve	en	su	camioneta	de	helados,	 fue	Fonsie	el
que	subió	las	escaleras	del	hospital	para	escoltar	a	la	paciente	hasta	el	vehículo.

—Debes	tomártelo	con	calma,	recuérdalo.	—La	hermana	miró	dubitativamente	a
Fonsie	en	el	papel	de	acompañante.

—Despacito	que	no	 tengo	prisa.	—Fonsie	 se	 inclinó	hacia	atrás	y	chasqueó	 los
dedos	lentamente.	A	la	hermana	no	le	hizo	gracia.

—¿Y	dices	que	vas	a	quedarte	en	un	convento?
—Vamos,	vamos,	nada	de	prejuicios	—advirtió	Fonsie—.	Que	yo	no	responda	a

la	idea	que	usted	tiene	de	una	monja	no	significa…
—Calla	ya,	Fonsie,	a	Mario	le	va	a	dar	un	ataque	en	la	camioneta.
Era	 la	primera	vez	que	salía	al	mundo	exterior	desde	hacía	una	semana.	Eve	se

estremeció	 al	 ver	 la	 esquina	 donde	 había	 ocurrido	 el	 accidente.	 La	metieron	 en	 la
camioneta	 con	 cuidado	 y	 condujeron	 de	 vuelta	 a	 Knockglen	 discutiendo	 todo	 el
camino.

Eve	pudo	participar	en	algunas	de	las	discusiones,	que	trataban	de	cuestiones	tales
como	si	instalar	o	no	luces	más	fuertes	y	música	en	la	tienda	de	pescado	con	patatas
fritas,	si	llamar	o	no	«café»	a	la	tienda,	o	si	poner	Island	in	the	Sun	de	forma	que	se
oyera	desde	la	calle	para	atraer	a	los	clientes.

—Probablemente	 más	 que	 atraer	 clientes,	 hará	 que	 llamen	 a	 la	 policía	 —dijo
Mario.

Hubo	 otros	 asuntos	 en	 los	 que	 Eve	 se	 abstuvo.	 Si	 el	 hermano	 de	Mario	 había
cometido	una	locura	al	casarse	con	una	irlandesa,	la	madre	de	Fonsie,	o	si	la	madre
de	Fonsie	había	cometido	una	locura	al	casarse	con	un	italiano,	el	hermano	de	Mario.
Se	 fue	quedando	dormida	en	medio	de	 la	disputa	 familiar	que	en	su	opinión,	no	se
resolvería	jamás.

Eve	se	incorporó	en	la	cama	y	bebió	su	caldo	de	carne.
—Lo	ha	hecho	la	hermana	Imelda.	¿Quieres	un	poco?
Benny	dio	un	sorbito	de	la	taza.
—Patsy	me	 ha	 contado	 que	 la	 vio	 en	 la	 carnicería	 de	 Flood	 pidiendo	 carne	 de

canilla,	y	que	se	señalaba	el	tobillo	por	si	no	estaba	suficientemente	claro.	Al	parecer
el	 señor	 Flood	 le	 había	 dicho:	 «Sé	 dónde	 está	 la	 canilla	 hermana.	 Que	 Dios	 me
perdone	por	todo	lo	que	no	sé,	pero	sé	dónde	está	la	canilla».

—¿Sigue	saliendo	Patsy	con	el	plasta	de	Mossy?
—Sí.	Mi	madre	está	aterrorizada	de	que	se	case	con	él.
—¿Tan	malo	es?
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—No,	es	que	no	queremos	que	Patsy	se	case	con	nadie,	porque	se	iría.
—Un	poco	fuerte	para	Patsy	—dijo	Eve—.	Me	siento	como	el	hijo	pródigo	de	los

Evangelios.	 Jamás	 dediqué	 mucho	 tiempo	 a	 estudiar	 las	 Escrituras,	 pero	 es	 una
sensación	agradable.	El	accidente	me	ha	salvado,	todo	el	mundo	siente	tanta	lástima
de	mí	que	han	quedado	olvidadas	mis	mentiras	y	mi	grosería	para	con	la	madre	Clare.
Por	cierto,	quería	contártelo,	ha	ocurrido	algo	extraordinario.	El	chico	que	se	mató,
Frank	Hegarty…	La	madre	Francis	conoció	a	su	madre	ese	mismo	día.	No	recuerdo
con	claridad	cómo	fue,	pero	se	pusieron	a	hablar	y	el	caso	es	que	va	a	venir	a	pasar
unos	días.	Aquí	a	Knockglen.

—¿Se	alojará	en	el	Hotel	Healy?
—No,	se	quedará	en	el	convento,	¿te	lo	puedes	creer?	Han	transformado	uno	de

los	salones	en	dormitorio.
—¡Sigue!
—Llega	hoy	en	el	autobús.	Va	a	resultar	muy	difícil	encontrar	algo	que	decirle.
—Ya	lo	creo	—asintió	Benny—.	Quiero	decir	que	cualquier	cosa	que	digas	puede

resultar	una	metedura	de	pata.	A	lo	mejor	prefiere	que	ni	se	mencione	el	accidente,
pero	en	ese	caso	sería	impropio	ponerse	a	hablar	de	otras	cosas.

—Nan	sabría	qué	decir	—dijo	Eve	de	repente.
Benny	sintió	como	si	una	mano	helada	le	apretase	el	corazón.	Era	un	pensamiento

indigno,	 considerando	 lo	 amable	 que	 Nan	 era	 con	 ella	 y	 cómo	 la	 incluía	 en	 sus
planes.	Pero	Benny	empezaba	a	sentir	que	Nan	obtenía	demasiado	crédito	por	todo.
¿Sería	verdad	que	sabría	qué	hacer	en	cualquier	circunstancia?

Se	sintió	abrumada	por	una	oleada	de	celos.	No	dijo	ni	una	palabra.	Temía	que	se
le	notara	en	la	voz.

Eve	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 nada.	 Seguía	 preguntándose	 qué	 diría	 o	 haría
Nan.

—Creo	que	es	porque	no	vacila,	como	nosotras.	Siempre	parece	saber	lo	que	está
haciendo,	sea	o	no	así.	Ése	es	el	secreto.

—Supongo	 que	 sí	—respondió	 Benny	 esperando	 que	 su	 voz	 no	 trasluciera	 su
ánimo	sombrío	y	mezquino.

—Nan	 es	 capaz	 de	 conseguir	 cualquier	 cosa	 de	 cualquiera	 —dijo	 Eve—.
¡Consiguió	que	nos	dejaran	fumar	en	el	hospital!

—¡Pero	si	tú	no	fumas!	—Benny	estaba	perpleja.
Eve	soltó	una	risita.
—Bueno,	lo	hice	por	divertirme,	todos	los	demás	lo	hacían.	Era	una	cuestión	de

principios.
—¿Y	qué	hará	durante	el	día?	Me	refiero	a	la	señora	Hegarty	—preguntó	Benny.
—No	lo	sé.	Pasear	tal	vez.	Se	va	a	sentir	sola	y	extraña	aquí.
—Igual	que	en	su	casa,	supongo	—le	respondió	Benny.
—¿Has	vuelto	a	hablar	con	Sean?
—En	realidad	no.	Estaba	subido	en	 la	cabra	el	 fin	de	semana	pasado.	Ya	sabes,
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mirando	hacia	otro	 lado	cuando	me	vio	en	misa.	Cogió	una	verdadera	pataleta.	Por
desgracia	no	le	duró	mucho	y	vino	anoche	para	hablarme	del	cine.	Me	temo	que	te
utilicé	con	la	mayor	desvergüenza.	Le	dije	que	no	podía	hacer	ningún	plan	hasta	que
supiera	qué	ibas	a	hacer	tú.

—Y	no	le	gustó.
—Pues	no,	me	dijo	que	por	lo	que	había	oído,	probablemente	estarías	en	la	tienda

de	Mario	con	Fonsie	chasqueando	los	dedos	al	ritmo	de	la	música…	Dejó	muy	clara
su	desaprobación.

Eve	se	echó	a	reír.
—Me	pregunto	qué	diría	Fonsie.	Es	muy	gracioso,	de	verdad.	Está	convencido	de

que	va	a	ser	el	futuro	gran	hombre	de	Knockglen.
—La	verdad	es	que	no	le	resultaría	difícil.
—Desde	luego,	ya	se	lo	dije.	Pero	me	respondió	que	no	comprendía	lo	que	quería

decir	con	eso.	Me	dijo	que	al	convertirse	en	un	gran	hombre,	haría	también	grande	a
Knockglen,	que	lo	arrastraría	con	él	a	las	alturas.

—A	ver	si	es	verdad	—dijo	Benny	con	tono	sombrío.
—Dios,	pareces	un	cruce	entre	el	padre	Rooney	y	la	señora	Healy	con	la	voz	que

pones	—le	advirtió	Eve.
—Quizá	lo	sea.	Tal	vez	a	mis	padres	les	dieran	el	bebé	equivocado.
—Y	tanto	que	habría	sido	el	bebé	equivocado	—dijo	Eve.	Y	volvieron	a	empezar

de	nuevo.
Kit	Hegarty	 dijo	 que	 no	 había	 visto	 nunca	 una	 habitación	 tan	 encantadora.	Era

exactamente	lo	que	deseaba.	Era	pequeña,	tenía	el	techo	bajo	y	no	había	sombras	ni
esquinas	 en	 ella	 que	 pudieran	 mantenerla	 en	 vela	 por	 las	 noches.	 Sabía	 que	 allí
dormiría	como	no	había	conseguido	hacerlo	desde	el	accidente.	Le	encantaría	hacer
algo	para	ayudar,	dijo.	No	tenía	grandes	habilidades,	pero	al	menos	estaba	habituada
a	llevar	una	casa.

La	madre	Francis	habló	con	voz	tranquilizadora.	Ahora	no,	tal	vez	más	adelante,
le	 dijo,	 ahora	 debía	 descansar.	 Le	 enseñó	 la	 capilla.	 Era	 un	 lugar	 tranquilo	 y	 en
penumbra.	Había	 dos	monjas	 arrodilladas	 frente	 al	 altar	 donde,	 según	 le	 explicó	 la
madre	 Francis,	 se	 exponía	 el	 Sagrado	 Sacramento.	 Más	 tarde	 se	 celebrarían	 las
completas,	por	si	le	apetecía	acercarse	a	escuchar	a	las	monjas	cantar	la	última	parte
del	oficio.

—No	estoy	segura.
—Tampoco	yo	—respondió	con	firmeza	la	madre	Francis—.	Podría	hacer	que	se

sintiera	triste,	y	por	otra	parte	quizá	sea	exactamente	lo	que	necesite,	sentarse	en	una
iglesia	 con	 gente	 a	 la	 que	 no	 conoce	 y	 llorar	 por	 su	 hijo.	 También	 tenemos	 unos
invernaderos.	Se	los	mostraré.	No	están	en	muy	buen	estado.	No	tenemos	dinero	ni
personal	para	hacerse	cargo	de	ellos.	Si	los	hubiera	visto	cuando	el	padre	de	Eve	aún
estaba	vivo…

Le	contó	a	 aquella	mujer	 la	historia	que	 tan	 rara	vez	 se	 contaba,	 la	historia	del
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trabajador	y	la	inquieta	hija	de	la	casa	grande,	la	relación	desaprobada,	el	embarazo,
el	matrimonio,	el	nacimiento	de	Eve	y	las	dos	muertes.

Los	ojos	de	Kit	Hegarty	estaban	anegados	en	lágrimas.
—¿Por	qué	me	cuenta	todo	esto?	—dijo.
—Supongo	que	es	un	torpe	intento	de	mostrarle	que	en	el	mundo	ocurren	también

otras	cosas	horribles	—le	respondió	la	madre	Francis.
—¿No	vas	a	salir	esta	noche?	—preguntó	Annabel	Hogan	cuando	Benny	acercó

una	silla	a	la	mesa	después	de	la	cena.	«Salir»	quería	decir	ir	con	Walsh.	Benny	fingió
que	no	era	consciente	de	ello.

—No,	Eve	tiene	que	tomárselo	con	calma.	Ya	está	levantada	y	esta	noche	cenará
con	las	monjas	y	la	señora	Hegarty.	—Su	rostro	permaneció	imperturbable.

—Quiero	 decir	 que	 si	 no	 ponen	 nada	 en	 el	 cine	—preguntó	 su	 madre	 con	 la
misma	inocencia.

—Por	supuesto	que	ponen	algo,	madre.	Por	lo	visto	se	trata	de	una	película	muy
emocionante,	algo	sobre	la	barrera	del	sonido.

—¿Y	no	te	gustaría	verla?	—preguntó	su	padre.
—No	me	gusta	demasiado	ir	al	cine	sola,	padre.	Claro	que	si	fuésemos	todos…

—Los	Hogan	prácticamente	nunca	iban	al	cine.
Sabía	que	 les	gustaba	verla	salir	con	Sean	de	vez	en	cuando.	En	algún	 lugar	de

sus	confusas	mentes	debía	anidar	la	idea	de	que	era	una	buena	compañía	para	ella,	un
entretenimiento,	 incluso	 un	 novio	 en	 potencia.	Y	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Sean,
sabían	que	consideraba	un	honor	poder	pasear	con	la	hija	de	la	casa	ante	los	ojos	de
todo	 el	 pueblo.	 De	 algún	 modo	 hacía	 que	 todo	 pareciera	 agradable,	 ordenado	 y
seguro.

Sean	no	les	abandonaría	para	irse	a	alguna	tienda	mejor	de	una	ciudad	más	grande
si	era	feliz	y	eso	era	lo	que	les	parecía	importante,	por	miope	y	estúpida	que	fuera	su
actitud.

—Ya	sabes	que	no	nos	gusta	ir	al	cine	—le	dijo	su	madre—.	Nos	preguntábamos
si	ibas	a	salir	con	Sean.

—¡Sean!	 ¿Sean	Walsh?	—preguntó	Benny	como	si	 la	 ciudad	estuviera	 llena	de
muchachos	llamados	Sean	compitiendo	por	el	honor	de	llevarla	al	cine.

—Sabes	que	me	refiero	a	Sean	Walsh	—dijo	Annabel	con	voz	cortante.
—No,	no	creo	que	sea	buena	idea	salir	con	él	muy	seguido.	—No	salís	a	menudo.
—No,	pero	al	no	estar	Eve	aquí	hay	peligro	de	que	me	acostumbre.
—¿Y	qué	mal	habría	en	eso?	—Ninguno,	madre,	pero	ya	sabes…
—¿Acaso	 no	 te	 lo	 pidió?	Me	 dijo	 que	 iba	 a	 invitarte.	—Eddie	 Hogan	 parecía

perplejo.	No	le	gustaban	nada	las	cosas	que	no	estaban	claras.
—Le	dije	a	Sean	que	no	porque	no	quería	que	él,	ni	nadie	en	Knockglen,	pensara

que	somos	pareja.
Era	la	primera	vez	que	una	idea	semejante	se	planteaba	en	aquella	casa.
Los	padres	de	Benny	se	miraron	entre	sí,	totalmente	desconcertados.
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—No	creo	que	ir	ocasionalmente	el	cine	vaya	a	convertiros	en	una	pareja	—dijo
Annabel	Hogan.	A	Benny	se	le	iluminó	el	rostro.

—Eso	es	 exactamente	 lo	que	yo	digo.	Me	parece	muy	bien	 ir	 al	 cine	con	Sean
ocasionalmente,	pero	no	todas	 las	semanas.	Si	no	recuerdo	mal	 lo	había	comentado
ya	antes.

De	hecho	 lo	que	había	dicho	eran	cosas	 tales	como	«en	alguna	ocasión»	o	«tal
vez,	 pero	 no	 en	 un	 futuro	 inmediato».	 Él	 la	 había	 mirado	 con	 sus	 ojos	 fríos	 y
pequeños	y	ella	se	había	estremecido.	No	valía	la	pena	intentar	explicarle	eso	a	sus
padres.	Ya	les	había	dicho	más	que	suficiente.

Jack	 Foley	 y	 Aidan	 Lynch	 decidieron	 asistir	 al	 debate.	 Se	 celebró	 en	 el	 gran
anfiteatro	de	Física	y	resultó	bastante	agitado,	a	pesar	de	que	los	miembros	del	comité
y	los	conferenciantes	invitados	acudieron	vestidos	de	etiqueta.

Mientras	permanecían	junto	a	la	puerta	observando	desde	la	distancia,	Aidan	vio
la	cabeza	rubia	de	Nan	Mahon	en	medio	de	un	mar	de	abrigos	masculinos	de	paño.
Estaba	riéndose	con	la	cabeza	echada	hacia	atrás	y	los	ojos	resplandecientes.	Llevaba
una	blusa	 blanca	de	 puntilla	 con	una	 rosa	 prendida	 en	 el	 último	botón	y	 una	 falda
negra.	Era	la	chica	más	atractiva	del	lugar.

—Fíjate	qué	guapa	 está	Nan	—dijo	Aidan	con	un	 silbido	 envidioso—.	Le	pedí
que	viniera	aquí	conmigo	y	me	dijo	que	prefería	ser	libre.

—Así	que	prefiere	ser	libre…	—dijo	Jack	mirándola	atentamente.
—Pensé	que	le	gustaba.	—Aidan	sonaba	falsamente	desolado.
—No	es	verdad.	Pensabas	que	le	gustaba	Bill	Dunne.	De	hecho	quien	creía	que	le

gustaba	era	yo	—dijo	Jack.
—Ya	 le	 gustas	 a	 demasiadas	 chicas	—gruñó	Aidan—.	No,	 pensé	 que	 con	Nan

había	algo	especial.	Me	llevó	a	ver	a	su	amiga	al	hospital.
—Eres	 por	 naturaleza	 una	 visita	 ideal	 para	 ir	 a	 los	 hospitales	—se	 rió	 Jack—,

Fíjate	en	Nan.	Le	gusta	a	todo	el	mundo.
Con	una	punzada	de	decepción	miró	hacia	la	joven	rodeada	de	pretendientes.
—¿Cómo	era	la	amiga	del	hospital?	—le	preguntó	a	Aidan	para	olvidarse	de	las

oportunidades	perdidas	con	Nan.
—Estaba	bien	—dijo	Aidan	sin	entusiasmo	alguno—.	Un	poco	delgaducha	y	lista

para	arrancarte	 la	cabeza	de	un	mordisco	en	cualquier	momento,	pero	por	 lo	demás
muy	bien	supongo.	—Incluso	mientras	lo	decía,	Aidan	comprendió	que	podía	sonar
poco	galante—.	No	es	que	yo	sea	precisamente	un	Adonis	—añadió.

—¡Claro	 que	 lo	 eres!	—dijo	 Jack	 Foley—.	Escucha,	 ya	 estoy	 harto	 de	mirar	 a
nuestra	chica	ahí	en	medio	de	esa	multitud.	¿Nos	vamos	a	tomar	una	pinta?

—Bien	pensado	—dijo	Aidan.
Jack	dirigió	una	larga	e	intensa	mirada	a	Nan	mientras	abandonaban	el	salón.	Si

les	 había	 visto	 entrar	 y	 salir,	 sus	 ojos	 no	mostraron	 ni	 el	menor	 signo	 de	 haberles
reconocido.	Jack	habría	jurado	que	estaba	mirando	directamente	hacia	ellos,	pero	tal
vez	entre	tanta	gente	como	había	en	la	puerta	no	les	había	visto.
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Eve	 estaba	 desilusionada	 con	 la	 invitación	 de	 la	 madre	 Francis	 a	 la	 madre	 de
Frank	Hegarty.	Por	una	parte	significaba	que	tendrían	que	posponer	la	conversación
pendiente.	Además,	se	sentía	inquieta	e	impaciente	por	saber	cómo	creía	la	monja	que
debía	 abordar	 a	 los	Westward.	Sólo	pensaba	pedirles	 el	 coste	 de	 la	matrícula	 en	 la
universidad.	 Encontraría	 para	 vivir	 una	 casa	 en	 la	 que	 pudiera	 encargarse	 de	 los
niños.	 Tenía	 que	 ser	 posible	 hacerlo.	No	 todos	 los	 estudiantes	 que	 atravesaban	 las
puertas	de	la	universidad	tenían	familias	ricas	capaces	de	correr	con	todos	los	gastos.
Algunos	 de	 ellos	 debían	 trabajar	 para	 pagarse	 los	 estudios.	 Eve	 se	 había	 negado	 a
considerar	siquiera	la	idea	de	trabajar	durante	el	día	y	estudiar	por	las	noches.	Había
oído	 hablar	 de	 gente	 que	 lo	 había	 hecho,	 claro,	 pero	 aquello	 era	 diferente.	 Los
estudiantes	eran	mayores	y	más	grises.	Entraban	a	la	carrera	en	las	clases	y	salían	de
ellas	a	la	carrera.	Lo	que	Eve	buscaba	no	era	únicamente	el	derecho	a	poner	un	título
detrás	de	su	nombre.	Lo	que	quería	era	llevar	la	vida	de	una	estudiante,	la	vida	que
podría	haber	llevado	si	las	cosas	hubieran	sido	diferentes.

Eve	deseó	que	la	señora	Hegarty	no	se	quedara	mucho	tiempo	en	Knockglen,	ya
que	necesitaba	actuar	cuanto	antes.

No	 debía	 permanecer	 en	 el	 convento	 para	 demostrar	 que	 la	 madre	 Clare	 tenía
razón	 al	 decir	 que	 era	 un	 problema.	Además,	 si	 quería	matricularse	 en	 la	UCD	 en
aquel	 curso	 tendría	 que	 hacerlo	 en	 el	 transcurso	 de	 los	 próximos	 días.	 Y	 si	 era
necesario	que	tuviera	una	desagradable	entrevista	con	Simon	Westward,	cuanto	antes
mejor.	Deseó	disponer	para	ella	sola	de	la	atención	de	la	madre	Francis.

Después	de	 la	 cena	Eve	 se	 sentó	 en	 la	 cálida	 cocina.	La	hermana	 Imelda	había
cacareado	como	una	gallina	clueca	mientras	le	traía	un	poco	de	leche	caliente	con	un
poco	de	pimienta	esparcida	por	encima,	un	remedio	probado	para	cualquier	mal.	Los
trapos	 de	 cocina	 estaban	 recién	 lavados	 y	 extendidos	 sobre	 el	 fogón.	 El	 olor	 le
resultaba	 familiar,	 olía	 a	 hogar,	 pero	 Eve	 no	 sentía	 la	 habitual	 sensación	 de
comodidad	y	seguridad.

Moviéndose	en	silencio,	como	siempre	hacía,	 la	madre	Francis	entró	y	se	sentó
frente	a	ella.

—No	te	bebas	eso	si	te	parece	muy	desagradable.	Lo	tiraremos	y	enjuagaremos	el
vaso.

Eve	sonrió.	Siempre	había	sido	igual:	las	dos	unidas	frente	al	mundo.
—No	está	tan	malo…	Aunque	no	es	algo	que	uno	escogería	si	tuviera	otra	opción.
—Tienes	otra	opción,	Eve.	De	hecho,	varias	opciones.
—Supone	ir	a	Westlands,	¿verdad?
—Si	estás	decidida	a	hacerlo…	entonces	sí.
—¿Y	qué	debo	decir?
—No	podemos	escribir	un	guión,	Eve.
—Lo	sé,	pero	podríamos	pensar	el	mejor	modo	de	enfrentarme	a	ellos.	—Hubo

un	momento	de	silencio—.	Supongo	que	usted	ya	les	ha	abordado	en	mi	nombre.	—
Era	la	primera	vez	que	Eve	mencionaba	el	tema.
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—De	eso	hace	ya	mucho	tiempo.	No	he	vuelto	a	hacerlo	desde	que	 tenías	doce
años.	Entonces	pensé	que	debíamos	consultarles	por	si	tenían	interés	en	enviarte	a	un
internado	elegante	de	Dublín.

—¿Y	no	hubo	respuesta?
—Aquello	fue	diferente.	Ocurrió	hace	seis	años.	Allí	estaba	yo,	una	monja	vestida

de	negro	cubierta	de	cuentas	y	crucifijos.	Supongo	que	fue	así	como	me	vieron	ellos.
—¿Fue	la	última	vez?	¿No	les	preguntó	por	los	gastos	de	la	universidad?
La	madre	Francis	bajó	la	vista.
—No,	en	persona	no.
—Pero	les	escribió.
La	religiosa	le	entregó	la	carta	que	había	enviado	Simon	Westward.	Eve	la	leyó	y

su	rostro	se	endureció.
—Parece	definitivo,	¿no	cree?
—Se	podría	decir	que	sí,	pero	también	puedes	verlo	de	otro	modo.	Ayer	fue	ayer

y	hoy	es	hoy.	Se	trata	de	ti,	así	que	puedes	preguntárselo	tú	misma.
—Quizá	digan	que	jamás	me	he	acercado	a	ellos	más	que	para	pedirles	dinero.
—Y	tendrían	razón.
Eve	la	miró	perpleja.
—Eso	no	es	justo,	madre.	Sabe	cómo	me	he	sentido	todos	estos	años.	No	quería

humillarme	acudiendo	sumisamente	después	de	 todo	 lo	que	ha	hecho	usted	por	mí,
cuando	ellos	no	han	hecho	nada.	Habría	sido	como	traicionar	al	convento.	—Estaba
enfurecida	ante	la	injusticia	del	comentario	de	la	monja.

La	madre	Francis	respondió	en	tono	suave:
—Yo	lo	sé.	Es	evidente.	Sólo	intento	verlo	desde	su	punto	de	vista.	Si	no,	nada	de

esto	tiene	sentido.
—No	pienso	decir	que	lo	siento.	No	pienso	fingir.
—Me	parece	bien,	pero	¿qué	sentido	tiene	que	vayas	si	adoptas	esa	actitud?
—¿Qué	otra	actitud	iba	a	adoptar?
—Hay	muchas,	Eve,	pero	ninguna	de	ellas	servirá	de	nada	a	menos	que…
—¿A	menos	qué?
—A	menos	que	 la	 adoptes	de	 corazón.	No	 tienes	por	qué	 rebajarte	ni	 fingir	 un

amor	que	no	sientes,	pero	tampoco	deberías	presentarte	allí	con	el	corazón	lleno	de
odio.

—¿De	qué	llevaría	usted	lleno	el	corazón	en	mi	lugar?
—Ya	te	lo	he	dicho,	es	tu	visita.
—Ayúdeme,	madre.
—Hasta	ahora	no	te	he	sido	de	gran	ayuda.	Tendrás	que	arreglártelas	sola.
—¿Es	que	ha	perdido	el	interés	en	mí?	¿Y	qué	pasa	conmigo?	—Eve	proyectó	la

mandíbula	hacia	delante	como	hacía	siempre	que	intentaba	rehuir	el	dolor.
—Si	eres	capaz	de	creer	eso…	—comenzó	a	decir	la	madre	Francis.
—No	lo	creo,	pero	todos	parecen	callejones	sin	salida.	Aunque	consiga	el	dinero
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para	la	universidad	tendré	que	encontrar	un	lugar	donde	vivir,	un	trabajo.
—Ya	cruzaremos	ese	puente	cuando	lleguemos	a	él	—respondió	la	madre	Francis.
Eve	 se	 quedó	 mirándola.	 El	 rostro	 de	 la	 monja	 tenía	 la	 expresión	 que	 solía

mostrar	años	atrás	cuando	se	guardaba	alguna	sorpresa	en	la	manga.
—¿Tiene	alguna	idea?	—preguntó	Eve	con	impaciencia.
—Mi	última	idea	no	tuvo	mucho	éxito,	¿verdad?	Vete	a	la	cama,	Eve.	Necesitarás

todas	 tus	 fuerzas	para	enfrentarte	a	 los	Westward.	Vete	a	verles	a	última	hora	de	 la
mañana.	Irán	a	la	iglesia	a	las	once.

La	avenida	de	acceso	a	la	casa	estaba	llena	de	hoyos	y	las	malas	hierbas	crecían
en	 lo	 que	 antaño	 debió	 ser	 un	 camino	 bien	 cuidado.	 Eve	 se	 preguntó	 si	 habría
trabajado	su	padre	en	aquella	carretera.	La	madre	Francis	siempre	había	adoptado	una
actitud	 muy	 vaga	 sobre	 Jack	 Malone	 cuando	 la	 había	 presionado	 en	 busca	 de
información.	Había	sido	un	hombre	bueno,	amable,	que	quería	muchísimo	a	su	hijita.
En	 realidad,	 aquellas	 palabras	 resumían	 todo	 lo	 que	 sabía	 de	 él.	 Era	 lo	 que	 uno	 le
diría	a	un	niño,	comprendió	Eve.

Acerca	 de	 su	 madre	 tenía	 menos	 información	 aún.	 De	 joven	 había	 sido	 muy
hermosa.	 Siempre	 había	 sido	 encantadora,	 según	 la	madre	 Francis.	 ¿Qué	 otra	 cosa
iban	a	decir	acerca	de	un	 jardinero	y	 la	hija	pródiga	de	 la	casa	grande?	Eve	estaba
decidida	a	no	perder	la	perspectiva.	Hacía	ya	mucho	tiempo	que	había	comprendido
que	 no	 traía	 cuenta	 teñir	 su	 historia	 de	 romanticismo.	 Enderezó	 los	 hombros	 y	 se
acercó	 a	 la	 casa.	Estaba	más	destartalada	vista	 de	 cerca	de	 lo	que	parecía	desde	 la
carretera.	La	pintura	del	invernadero	estaba	cayéndose	a	trozos	y	todo	el	lugar	parecía
desaseado	 y	 poco	 cuidado.	 Había	 un	 montón	 de	 aros	 y	 mazos	 de	 croquet
abandonados,	como	si	alguien	hubiera	jugado	un	partido	muchos	meses	atrás	y	no	se
hubiese	 molestado	 en	 recogerlos	 ni	 hubiera	 vuelto	 a	 jugar	 desde	 entonces.	 En	 la
entrada	había	botas	de	agua	y	viejos	palos	de	golf	agrietados	y	con	los	mangos	medio
sueltos.	 En	 un	 gran	 recipiente	 de	 bronce	 se	 veían	 raquetas	 de	 tenis	 ligeramente
deformadas.

A	 través	 de	 las	 puertas	 de	 cristal	 Eve	 alcanzaba	 a	 ver	 una	 mesa	 de	 recibidor
repleta	 de	 catálogos,	 revistas	 y	 sobres	marrones.	 Todo	 era	muy	 diferente	 al	 pulcro
convento	en	el	que	ella	vivía.	En	la	entrada	del	convento	jamás	quedaría	olvidado	un
trozo	de	papel	sobre	la	mesa	colocada	bajo	la	imagen	de	Nuestra	Señora	Reina	de	la
Paz.	 Al	 momento	 sería	 rescatado	 y	 llevado	 al	 lugar	 apropiado.	 Resultaba
extraordinario	vivir	en	una	casa	en	la	que	prácticamente	era	imposible	ver	la	mesa	del
recibidor	por	la	cantidad	de	cosas	que	la	cubrían.

Llamó	al	 timbre	sabiendo	que	podían	salir	a	abrir	 tres	personas.	La	primera	era
Bee,	 la	 hermana	 de	 Paccy	 Moore,	 que	 trabajaba	 como	 doncella	 en	 Westlands.
También	podía	acudir	la	cocinera	si	era	el	día	libre	de	Bee.	La	señora	Walsh	llevaba
con	 la	 familia	 más	 tiempo	 del	 que	 nadie	 alcanzaba	 a	 recordar.	 No	 procedía	 de
Knockglen	y	no	confraternizaba	con	la	gente	del	pueblo,	aunque	era	católica	y	se	la
podía	 ver	 en	 la	 primera	 misa.	 Era	 una	 mujer	 grande	 y	 tenía	 un	 aspecto	 un	 tanto
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ominoso	cuando	iba	sobre	su	bicicleta.	Por	último,	podía	ser	que	abriera	la	puerta	el
propio	Simon	Westward.	El	viejo	estaba	en	una	silla	de	ruedas	y	al	parecer	cada	vez
más	débil,	de	modo	que	no	sería	él	quien	apareciera.

Hasta	donde	llegaba	su	memoria,	Eve	había	jugado	siempre	el	mismo	juego.	Era
algo	 parecido	 a	 lo	 de	 no	 pisar	 las	 rayas	 del	 pavimento.	 Probablemente,	 la	 madre
Francis	lo	habría	llamado	superstición.	«Si	el	próximo	pájaro	en	posarse	en	el	quicio
de	 la	ventana	es	un	petirrojo,	aprobaré	el	examen.	Si	es	un	mirlo,	suspenderé».	«Si
me	da	tiempo	a	contar	hasta	veinticinco	en	la	puerta	del	convento	de	Dublín,	es	que
voy	 a	 detestarlo».	 Por	 algún	motivo,	 siempre	 le	 entraban	 ganas	 de	 hacerlo	 cuando
estaba	ante	una	puerta.

Mientras	esperaba	en	el	exterior	de	la	casa	desconocida	que	había	sido	el	hogar	de
su	madre,	Eve	Malone	se	dijo	a	sí	misma	con	firmeza	que	si	quien	acudía	a	abrir	la
puerta	era	Bee	Moore	sería	un	buen	presagio,	obtendría	el	dinero.	Si	acudía	Simon
Westward	en	persona	sería	mala	señal.	Si	se	trataba	de	la	señora	Walsh,	estaba	todo
en	 el	 aire.	Sus	ojos	brillaban	mientras	 aguardaba	y	 escuchaba	 el	 sonido	de	 alguien
que	se	acercaba	corriendo.

Vio	 la	 imagen	 de	 una	 colegiala	 de	 unos	 diez	 u	 once	 años	 que	 corría	 hacia	 la
puerta.	Se	estiró	para	abrirla	y	se	quedó	mirando	a	Eve	con	interés.	Vestía	el	uniforme
corto	que	lucían	las	alumnas	de	los	colegios	protestantes.	En	el	convento	todo	tenía
que	ser	un	poco	más	largo	y	recatado.	Llevaba	el	pelo	recogido	en	dos	coletas,	una
sobre	 cada	 oreja,	 como	 si	 fueran	 asas,	 como	 si	 alguien	 fuera	 a	 emplearlas	 para
transportarla.	No	estaba	gorda,	pero	era	de	constitución	fuerte	y	robusta.	Tenía	pecas
en	la	nariz	y	sus	ojos	tenían	el	mismo	azul	profundo	que	el	uniforme.

—Hola	—le	dijo—.	¿Quién	eres?
—¿Y	tú	quién	eres?	—preguntó	Eve.
No	le	tenía	miedo	a	nadie	de	la	casa	grande	que	tuviera	su	tamaño.
—Soy	Heather	—replicó	la	niña.
—Yo	soy	Eve.
Hubo	una	pausa	mientras	Heather	intentaba	pensar	algo.
—¿A	quién	has	venido	a	ver?	—dijo	tras	meditar	unos	instantes.
Eve	la	miró	con	admiración.	La	criatura	estaba	intentando	averiguar	si	Eve	quería

visitar	 al	 amo	 de	 la	 casa	 o	 a	 algún	 sirviente.	 Había	 planteado	 la	 pregunta	 a	 la
perfección.

—He	venido	a	ver	a	Simon	Westward.
—Claro,	entra.
Eve	siguió	 los	pasos	de	 la	pequeña	a	 través	del	 salón	 lleno	de	cuadros	oscuros,

que	quizá	representaban	escenas	de	caza.	Era	imposible	distinguirlo.
¿Heather?	 ¿Heather?	No	 sabía	que	hubiese	ninguna	Heather	 en	 la	 familia,	 pero

también	era	cierto	que	no	le	seguía	la	pista	muy	de	cerca.	Si	la	gente	de	Knockglen
hablaba	 de	 ellos,	 Eve	 no	 se	 unía	 a	 la	 conversación.	 En	 ocasiones,	 las	 monjas	 la
mencionaban,	 pero	 Eve	 hacía	 un	 gesto	 de	 desdén	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 daba	 media
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vuelta.	 Una	 vez	 encontró	 un	 artículo	 sobre	 la	 familia	 en	 la	 revista	 Social	 and
Personal.	Había	 pasado	 las	 hojas	 con	 irritación	 en	 un	 intento	 de	 no	 averiguar	más
cosas	acerca	de	sus	parientes	y	sus	actividades.

Benny	siempre	había	dicho	que	si	los	Westward	hubieran	sido	familia	suya	habría
deseado	 saber	 todo	 acerca	 de	 ellos,	 e	 incluso	 era	 probable	 que	 hubiese	 hecho	 un
álbum	de	recortes.	Pero	Benny	era	así.

A	 estas	 alturas,	 Benny	 posiblemente	 habría	 estado	 haciéndoles	 los	 recados	 y
dándoles	las	gracias	por	todo	en	lugar	de	mantener	la	fría	indiferencia	que	Eve	había
alimentado	durante	tanto	tiempo.

—¿Eres	 una	 de	 las	 novias	 de	 Simon?	 —preguntó	 la	 niña	 para	 mantener	 la
conversación.

—Por	supuesto	que	no	—respondió	Eve	con	voz	carente	de	emoción.
Se	 encontraban	 ya	 en	 el	 cuarto	 de	 estar.	 Los	 periódicos	 del	 domingo	 aparecían

desplegados	sobre	una	mesa	de	café	baja.	En	una	bandeja	de	plata	había	una	botella
de	 jerez	 y	 unas	 copas.	 Junto	 a	 la	 ventana,	 en	 su	 silla	 de	 ruedas,	 estaba	 el	 mayor
Charles	Westward,	con	los	hombros	hundidos.	Era	evidente,	incluso	desde	lejos,	que
no	 era	 consciente	 de	 lo	 que	 le	 rodeaba.	 La	manta	 que	 le	 cubría	 las	 rodillas	 estaba
medio	caída	en	el	suelo.

Aquel	 hombre	 era	 el	 abuelo	 de	Eve.	La	mayor	 parte	 de	 la	 gente	 abrazaba	 a	 su
abuelo,	le	llamaba	abuelito	y	se	sentaba	en	sus	rodillas.	Los	abuelos	le	daban	a	una
monedas	 de	 dos	 chelines	 y	 le	 sacaban	 fotos	 cuando	 hacía	 la	 primera	 comunión	 y
celebraba	la	confirmación.	Se	mostraban	orgullosos	y	presumían	de	sus	nietos	con	la
gente.	 Él	 jamás	 había	 querido	 ver	 a	 Eve,	 y	 si	 hubiera	 estado	 en	 su	 ser	 natural
probablemente	habría	ordenado	que	la	echaran	de	su	casa,	como	había	hecho	con	su
madre.

En	 tiempos,	 había	 fantaseado	 con	 que	 la	 viera	 desde	 su	 caballo	 o	 su	 coche	 y
preguntara	quién	era	aquella	niña	tan	encantadora.	Eve	se	daba	un	aire	a	la	familia.
Pero	hacía	muchos	años	de	aquello.	No	tenía	sensación	de	pérdida	al	mirarle,	ningún
deseo	 de	 que	 las	 cosas	 hubieran	 sido	 diferentes.	No	 se	 sentía	 impresionada	 por	 su
enfermedad,	ni	le	alteraba	mirarle	con	atención	tras	tantos	años	de	rechazo.

Heather	la	observó	con	curiosidad.
—Iré	a	avisar	a	Simon.	¿Te	importa	esperar	aquí?	—dijo.
La	 expresión	 de	 la	 niña	 era	 abierta.	 A	 Eve	 le	 resultó	 difícil	 mostrarse

desagradable	con	ella.
—Gracias,	muchas	gracias	—dijo	con	aspereza.	Heather	le	sonrió.
—No	te	pareces	a	sus	novias	habituales.
—¿No?
—No,	pareces	más	normal.
—Estupendo.	—En	contra	de	su	voluntad,	Eve	sonrió.	La	niña	seguía	mostrando

curiosidad.
—¿Vienes	por	lo	de	la	yegua?
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—No.	No	sabría	distinguir	una	yegua	de	una	puerta	de	hierro.
Heather	 se	 rió	 con	 buen	 humor	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	Eve	 se	 sorprendió	 a	 sí

misma	al	ofrecerle	la	información	que	había	estado	buscando.
—No	soy	una	de	sus	novias	—dijo	en	voz	alta—.	Soy	una	de	sus	primas.
Heather	pareció	contenta.
—Entonces	eres	también	prima	mía.	Soy	la	hermana	de	Simon.
Eve	no	dijo	nada	porque	se	 le	había	hecho	un	pequeño	nudo	en	la	garganta.	Lo

último	 que	 hubiera	 esperado	 al	 ir	 a	Westlands	 era	 esto.	 Jamás	 hubiera	 creído	 que
ningún	Westward	se	mostrara	contento	de	verla.

La	madre	Francis	 le	dijo	a	Kit	Hegarty	que	no	había	necesidad	de	que	se	diera
prisa	 en	 volver	 a	Dublín.	 Podía	 quedarse	 todo	 el	 tiempo	 que	 quisiera,	 tal	 vez	 una
semana.

—No	se	vaya	demasiado	pronto.	La	paz	de	este	lugar	podría	perder	su	efecto	si
regresa	a	la	ciudad	demasiado	pronto.

—Cómo	 es	 la	 gente	 del	 campo.	 Cree	 usted	 que	 Dublín	 es	 todo	 como	 la	 calle
O’Connell.	Nosotros	vivimos	en	una	zona	del	condado	que	está	junto	al	mar.	Es	un
lugar	maravilloso,	lleno	de	aire	fresco.

La	madre	Francis	sabía	que	la	paz	de	Knockglen	no	tenía	nada	que	ver	con	estar
en	 el	 campo	o	 la	 ciudad.	La	 ventaja	 era	 que	 el	 lugar	 estaba	 lejos	 del	 hogar	 al	 que
Frank	Hegarty	no	regresaría	más.

—Aun	así,	quédese	un	tiempo	y	disfrute	de	nuestro	aire.	—Estorbo	aquí.
Kit	había	percibido	la	ansiedad	de	Eve	por	tener	a	la	madre	Francis	para	ella	sola.
—Por	el	contrario.	Es	usted	de	gran	ayuda	ya	que	Eve	necesita	tiempo	para	hablar

con	otras	personas	antes	de	comprometerse	con	ningún	plan.	No	tiene	sentido	que	las
dos	nos	dediquemos	a	correr	en	círculos.	Aunque	odio	hacerlo,	tengo	que	admitir	que
es	ella	quien	tiene	que	decidir	por	sí	misma.

—Hubiera	sido	usted	una	madre	maravillosa	—dijo	Kit.
—No	sabría	decirle.	Resulta	más	fácil	cuando	se	guardan	las	distancias.
—Usted	 no	 está	 distanciada,	 tan	 sólo	 consigue	 hacer	 lo	 que	 las	 demás

desearíamos.	No	está	siempre	regañándola.
—No	creo	que	usted	regañase	mucho	—dijo	la	madre	Francis	sonriendo.
—¿No	pensó	nunca	en	casarse	y	tener	hijos?	—preguntó	Kit.
—Quería	a	un	rudo	hijo	de	un	granjero	al	que	no	pude	hacer	mío.
—¿Por	qué	no?
—Porque	no	teníamos	una	granja	ni	tierras	que	me	acompañaran.	O	eso	pensé	yo.

Si	realmente	me	hubiera	querido,	me	habría	tomado	con	o	sin	granja.
—¿Qué	fue	de	él?
—Se	 casó	 con	 una	 chica	 que	 tenía	 una	 piernas	mucho	más	 bonitas	 que	 las	 de

Bunty	Brown	y	además	una	granja.	Tuvieron	cuatro	hijos	en	cinco	años	y	después	él
se	buscó	otra,	como	suele	decirse.

—¿Qué	hizo	su	mujer?
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—Se	 puso	 en	 ridículo	 a	 todo	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 condado.	 Bunty	 Brown	 no
hubiera	hecho	eso.	Ella	le	habría	echado	a	él.	Habría	puesto	una	casa	de	huéspedes	y
habría	mantenido	la	cabeza	bien	alta.

Kit	Hegarty	se	echó	a	reír.
—¿Quiere	decir	que	usted	es	Bunty	Brown?
—Ya	no,	desde	hace	mucho	tiempo.
—Fue	un	estúpido	por	no	elegirla	a	usted.
—Eso	mismo	me	decía	yo.	Me	pasé	tres	años	diciéndolo.	Al	principio	no	querían

admitirme	en	el	convento.	Pensaban	que	solamente	quería	huir,	ocultarme	del	mundo.
—¿Y	lamenta	no	haber	esperado	por	otro	hijo	de	granjero?
—No,	en	absoluto.
Sus	ojos	tenían	la	mirada	perdida	en	el	infinito.
—Hasta	cierto	punto	 lo	ha	 tenido	 todo	—dijo	Kit—.	Ha	podido	disfrutar	de	 los

niños	en	el	colegio.
—Muy	cierto	—replicó	la	madre	Francis—.	He	tenido	niñas	nuevas	cada	curso,

todos	 los	 años	 hay	 caras	 jóvenes	 que	 llegan	 por	 primera	 vez.	—Seguía	 pareciendo
triste.

—Todo	saldrá	bien	con	Eve.
—Por	supuesto	que	sí.	Probablemente	esté	hablando	con	él	ahora.
—¿Hablando	con	quién?
—Con	 su	 primo,	 Simon	Westward,	 pidiéndole	 dinero	 para	 ir	 a	 la	 universidad.

Espero	que	no	pierda	los	estribos,	que	no	lo	eche	todo	a	perder.
Heather	 había	 salido	 de	 la	 habitación	 en	 cuanto	 entró	 su	 hermano.	 Simon	 se

acercó	primero	a	la	figura	de	la	silla	de	ruedas,	recogió	la	manta	y	se	arrodilló	para
envolver	 con	 ella	 las	 piernas	 del	 anciano.	 Se	 levantó	 y	 caminó	 de	 vuelta	 a	 la
chimenea.	Era	menudo	y	de	tez	oscura,	con	una	cara	delgada	y	hermosa,	ojos	oscuros
y	pelo	marrón	que	le	caía	hasta	los	ojos.	Tenía	que	echarlo	atrás	con	un	movimiento
de	la	cabeza.	Realizaba	este	gesto	tan	a	menudo	que	se	había	convertido	ya	en	algo
inconsciente.	Llevaba	pantalones	de	montar	y	una	chaqueta	de	tweed	con	coderas	y
puños	de	cuero.

—¿Qué	puedo	hacer	por	ti?	—Su	voz	era	fría	y	educada.
—¿Sabe	usted	quién	soy?	—La	voz	de	Eve	era	igualmente	fría.
Él	dudó.
—En	realidad	no	—dijo.
Los	ojos	de	ella	relampaguearon.
—O	lo	sabe	o	no	lo	sabe	—dijo.
—Creo	saberlo.	Se	lo	pregunté	a	la	señora	Walsh.	Me	ha	dicho	que	eres	la	hija	de

mi	tía	Sarah.	¿Es	así?
—Pero	habrá	oído	hablar	de	mí.
—Desde	luego.	No	te	reconocí	cuando	subías	por	el	camino	y	por	eso	pregunté.
—¿Qué	más	dijo	la	señora	Walsh?
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—No	creo	que	eso	sea	relevante.	¿Puedo	preguntarte	ahora	qué	es	 lo	que	haces
aquí?	—Controlaba	la	situación	hasta	tal	punto	que	a	Eve	le	entraron	ganas	de	llorar.
Si	al	menos	hubiera	parecido	incómodo,	culpable	por	el	trato	que	había	infligido	su
familia	a	Eve,	confuso	o	titubeante,	todo	habría	sido	distinto.	Pero	Simon	Westward
siempre	sabría	cómo	hacer	frente	a	situaciones	como	aquélla.

Permaneció	 en	 silencio	 mirándole.	 Inconscientemente,	 imitó	 su	 postura:	 las
manos	a	la	espalda,	la	mirada	firme,	los	labios	apretados	en	una	línea	delgada	y	dura.
Ella	 se	 había	 vestido	 cuidadosamente,	 tras	 decidir	 no	 ponerse	 su	 mejor	 ropa.	 No
quería	que	él	pensara	que	se	había	acicalado	para	la	ocasión,	o	que	venía	de	misa.	En
su	lugar,	había	elegido	una	falda	de	cuadros	y	una	chaqueta	de	punto	gris.	Llevaba	un
pañuelo	azul	al	cuello	que,	en	su	opinión,	le	daba	un	aire	muy	desenvuelto.

No	apartó	la	vista	ante	su	mirada.
—¿Te	apetece	una	copa	de	jerez?	—preguntó	él,	y	Eve	supo	que	había	ganado	el

primer	asalto.
—Gracias.
—¿Dulce	o	seco?
—Desconozco	 la	 diferencia.	 Nunca	 he	 probado	 ninguno	 de	 los	 dos.	 —Eve

hablaba	orgullosamente.	Nada	de	 imitar	el	modo	de	comportarse	de	 sus	 superiores.
Creyó	 ver	 cómo	 él	 levantaba	 las	 cejas	 con	 una	 sorpresa	 que	 casi	 bordeaba	 la
admiración.

—Entonces	prueba	el	dulce.	Yo	lo	tomaré	también.
Sirvió	dos	copas.
—¿Quieres	sentarte?	—Preferiría	no	hacerlo.	Seré	breve.
—Estupendo.
—No	dijo	más,	se	quedó	a	la	expectativa.
—Me	gustaría	ir	a	la	universidad	este	trimestre	—comenzó.
—¿A	Dublín?
—Sí.	Y	existen	una	serie	de	obstáculos.
—¿Ah,	sí?
—Por	ejemplo	que	no	puedo	pagarla.
—¿Cuánto	cuestan	ahora	los	estudios	en	Trinity	College?
—No	se	trata	del	Trinity	y	lo	sabe	perfectamente.	Es	el	University	College.
—Lo	siento,	de	verdad	que	no	lo	sabía.
—Hasta	hace	bien	poco,	el	Trinity	se	negaba	a	admitir	católicos,	y	ahora	que	lo

hace,	el	arzobispo	ha	dicho	que	es	pecado	asistir,	de	modo	que	 tiene	que	saber	que
hablaba	del	University	College	de	Dublín.

Él	extendió	las	manos	en	actitud	defensiva.
—Haya	paz,	haya	paz	—dijo.
Eve	continuó.
—Y	ya	que	me	lo	pregunta,	cuesta	sesenta	y	cinco	libras	al	año	y	una	licenciatura

dura	tres	años.	Después	querría	obtener	un	título	de	Biblioteconomía,	que	serían	otras
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sesenta	y	cinco	 libras.	Tendría	que	comprar	 libros.	Estoy	hablando	de	alrededor	de
cien	libras	al	año.

—¿Y?
—Esperaba	que	me	las	dieran	—dijo.
—¿Dar?	¿No	prestar?
—Dar.	No	podría	devolverlo.	Pedir	un	préstamo	sería	mentir.
—¿Y	de	qué	piensas	vivir?	Tendrás	que	pagar	tu	alojamiento	y	habrá	gastos.
—Ya	se	 lo	he	dicho.	No	es	el	Trinity.	No	hay	alojamiento.	Buscaré	 trabajo	con

alguna	 familia	y	ganaré	 lo	 suficiente	para	vivir.	No	me	 resultará	difícil.	Lo	que	no
tengo	es	dinero	para	pagarme	la	universidad.

—Y	piensas	que	deberíamos	pagártela	nosotros.
—Me	sentiría	muy	contenta	si	 lo	hicieran.	—No	agradecida,	se	dijo	a	sí	misma

Eve	con	firmeza.	Había	jurado	que	no	emplearía	tal	palabra.	A	pesar	de	que	la	madre
Francis	se	lo	había	advertido,	lo	más	que	pudo	hacer	fue	reconocer	que	la	haría	feliz.

Simon	estaba	pensando.
—Cien	libras	al	año	—repetía.
—Durante	cuatro	años	—dijo	Eve—.	No	podría	ni	empezar	a	menos	que	supiera

que	no	tendré	que	venir	a	rogarle	año	tras	año.
—No	me	parece	que	estés	rogando	—dijo	Simon.
—Es	cierto,	no	estoy	rogando	—respondió	Eve.	Sentía	que	le	estallaba	la	cabeza.

No	había	imaginado	ni	remotamente	que	la	entrevista	pudiera	ser	así.
Él	le	sonrió,	una	verdadera	sonrisa.
—Yo	tampoco	ruego	jamás,	debe	de	ser	cosa	de	familia.
Eve	 sintió	 que	 se	 sonrojaba	 de	 ira.	 No	 sólo	 iba	 a	 rechazarla,	 también	 iba	 a

burlarse	de	ella.
En	 todo	 momento	 había	 sabido	 que	 era	 muy	 probable	 que	 fuera	 rechazada.

Pensaba	 que	 con	 excusas	 frías	 y	 distantes	 le	 cerrarían	 las	 puertas,	 esta	 vez	 para
siempre.	 Se	 había	 preparado	 para	 ello.	 No	 habría	 lágrimas,	 nada	 de	 ruegos,	 ni
tampoco	recriminaciones.	Ya	había	oído	suficientes	chismes	en	el	pueblo	para	saber
que	 su	 padre	 había	maldecido	 y	 jurado	 contra	 esta	 familia	 hacía	muchos	 años.	No
permitiría	que	la	historia	se	repitiera.

—Me	parece	perfectamente	razonable	—dijo	Simon.
—¿Cómo	dice?
—Lo	que	pides.	No	veo	razón	para	no	dártelo.	—Su	sonrisa	era	encantadora.
Ella	sintió	que	devolverle	la	sonrisa	la	pondría	de	algún	modo	en	peligro.
—¿Por	qué	ahora?	—preguntó—.	¿Por	qué	no	antes?
—Nunca	me	lo	pediste	—se	limitó	a	decir	él.
—No	personalmente	—asintió	ella.
—En	 efecto.	 Es	muy	 diferente	 que	 le	 pida	 a	 uno	 las	 cosas	 indirectamente	 una

orden	religiosa	que	jamás	me	había	abordado	antes.
—¿Cómo	iban	a	haberlo	hecho?
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—No	 lo	 sé,	 es	 difícil	 decirlo.	 No	 puedo	 decir	 que	 me	 habría	 gustado	 que	 me
invitaran	 a	 tomar	 el	 té	 o	 fingir	 una	 amistad	 que	 no	 sentía.	 Pero	 fue	 un	 poco
descarnado	limitarse	a	pedir	dinero	en	nombre	tuyo	como	si	tú	no	tuvieras	un	cerebro
o	voz	propia.

Eve	se	quedó	pensando.	Era	verdad.	Por	 supuesto	 también	era	cierto	que	 jamás
debería	haberse	visto	en	la	necesidad	de	pedirle	a	él	o	a	cualquiera	de	los	Westward	lo
que	 era	 suyo	 por	 derecho.	 Y	 a	 la	 madre	 Francis	 le	 habían	 dado	 dos	 veces	 con	 la
puerta	en	las	narices.

Pero	en	ese	momento	no	se	trataba	de	eso.	Era	necesario	mantener	la	calma,	no
regodearse	en	el	pasado.

—Comprendo	—dijo.
Simon	casi	había	perdido	el	 interés	en	el	 tema.	Estaba	listo	para	hablar	de	otras

cosas.
—¿Cuándo	comienza	el	curso?	¿O	ha	empezado	ya?
—La	semana	pasada,	pero	aún	estoy	a	tiempo	de	matricularme.
—¿Por	qué	no	te	matriculaste	con	tiempo?
—Intenté	llevar	otro	tipo	de	vida.	No	pude	soportarla.
Él	debía	estar	habituado	a	las	respuestas	breves.	Pareció	quedar	satisfecho.
—En	fin,	estoy	seguro	de	que	no	te	habrás	perdido	mucho	en	este	tiempo.	Todos

los	estudiantes	que	veo	en	Dublín	cuando	paso	por	allí	parecen	dedicar	el	día	a	beber
café	y	a	hablar	de	cambiar	el	mundo.

—Tal	vez	lo	hagan	algún	día.
—Por	supuesto	—dijo	él	cortésmente.
Eve	 permaneció	 en	 silencio.	 No	 podía	 pedirle	 que	 le	 diera	 el	 dinero

inmediatamente.	 No	 quería	 expresar	 su	 agradecimiento.	 Tal	 vez	 se	 le	 escapara	 la
odiada	palabra.	Pensativa,	dio	un	sorbito	a	su	jerez.

Sus	miradas	se	encontraron.
—Iré	 a	 por	 un	 talonario	—dijo	 él,	 y	 salió	 al	 recibidor.	 Eve	 le	 vio	 revolviendo

entre	los	papeles	y	documentos	apilados	sobre	la	mesa.
Junto	 a	 la	 ventana,	 el	 anciano	 permanecía	 en	 silencio,	 mirando	 sin	 ver	 el

descuidado	 jardín.	Afuera,	 en	 el	prado,	 la	niña,	que	debía	 ser	 casi	veinte	 años	más
joven	 que	 su	 hermano	 mayor,	 jugaba	 con	 una	 pareja	 de	 perros	 de	 gran	 tamaño,
tirándoles	palos.	Para	Eve	el	lugar	era	como	un	país	extranjero.

Permaneció	en	pie	como	la	visita	que	era	hasta	que	Simon	volvió	a	entrar	en	la
habitación.

—Tendrás	que	perdonarme.	No	digo	esto	con	deseo	de	ofenderte,	pero	no	sé	si	tu
apellido	es	Maloney	o	O’Malone	o	qué.

—Eve	Malone.	—Eve	habló	sin	expresión.
—Gracias,	no	quería	ir	a	preguntárselo	a	la	señora	Walsh.	Tenía	que	preguntárselo

a	una	de	las	dos,	a	ti	o	a	ella.	—Sonrió.
Eve	no	 le	devolvió	 la	 sonrisa.	Asintió	 ligeramente	con	 la	 cabeza.	Él	 escribió	el
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cheque	lenta	y	meticulosamente,	después	lo	dobló	en	dos	y	se	lo	tendió.
El	más	elemental	sentido	de	 la	educación	le	habría	hecho	mostrarse	agradecida,

pero	 las	 palabras	 se	 le	 atragantaban.	 ¿Qué	 había	 dicho	 antes,	 cuál	 había	 sido	 la
palabra	que	le	había	gustado?	«Contenta».

Volvió	a	utilizarla.
—Estoy	muy	contenta	de	que	haya	podido	hacer	esto	—dijo.
—Yo	también	estoy	contento	—replicó	él.
Ninguno	de	 los	dos	empleó	el	nombre	del	otro	y	ambos	sabían	que	no	quedaba

nada	más	que	decir.	Eve	se	metió	el	cheque	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	y	extendió	la
mano.

—Adiós	—dijo.
Simon	Westward	dijo	exactamente	lo	mismo	que	ella	y	al	mismo	tiempo.
Eve	agitó	alegremente	la	mano	en	dirección	a	la	niña,	que	parecía	decepcionada

al	 verla	 marchar,	 y	 caminó	 avenida	 abajo	 alejándose	 de	 la	 casa	 que	 había	 sido	 el
hogar	 de	 su	 madre	 con	 la	 espalda	 muy	 recta,	 porque	 sabía	 que	 estaba	 siendo
observada	desde	 la	casa:	desde	 la	cocina,	desde	el	 jardín	donde	 jugaban	 los	perros,
desde	el	cuarto	de	estar	y	desde	una	silla	de	ruedas.

No	se	permitió	que	su	paso	se	alterara	hasta	que	hubo	salido.
En	 el	 convento	 la	 madre	 Francis	 y	 Kit	 Hegarty	 estaban	 comiendo	 junto	 a	 la

ventana	del	refectorio	de	la	comunidad.	Había	un	cubierto	dispuesto	para	Eve.
—No	te	hemos	esperado	—dijo	la	madre	Francis	mirando	con	ansiedad	el	rostro

de	Eve	en	busca	de	una	respuesta.
Eve	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza	dos	veces.	La	cara	de	la	religiosa	se

iluminó.
—Me	marcho.	Tengo	muchas	cosas	que	hacer.	Eve,	tu	comida	está	en	la	cocina.

Ve	a	buscarla	y	siéntate	aquí	con	la	señora	Hegarty,	sé	buena	chica.
—Tal	vez…	—Kit	parecía	dubitativa—.	¿Quieren	que	me	vaya	para	que	puedan

hablar?
—No,	 no,	 aún	 no	 ha	 terminado,	 y	 yo	 sí.	 Éste	 es	 el	 hogar	 de	 Eve	 y	 el	 mío.

Tenemos	años	para	hablar.	Usted	se	marchará	pronto.
Eve	 sacó	 su	plato	 lleno	de	beicon	y	patatas	harinosas	 con	una	 salsa	blanca.	Lo

puso	sobre	la	mesa	y	observó	la	cara	triste	y	cansada	de	aquella	mujer	mayor	que	la
observaba.

—La	 hermana	 Imelda	 intenta	 conseguir	 que	 engorde,	 pero	 no	 sirve	 de	 nada.
Cuando	se	tiene	un	cuerpo	como	el	mío	la	comida	se	quema	muy	deprisa.

La	señora	Hegarty	asintió	con	la	cabeza.
—Supongo	que	 a	 usted	 le	 ocurre	 lo	mismo	—dijo	Eve.	Se	 sentía	 como	en	una

nube	por	su	triunfo.	Sólo	estaba	charlando	para	pasar	el	tiempo	hasta	que	acabara	la
comida,	hasta	el	momento	en	que	pudiera	correr	calle	arriba	para	darle	 la	noticia	a
Benny,	 hasta	 que	 pudiera	 hablar	 con	 la	madre	 Francis	 a	 solas	 cuando	 se	marchara
aquella	mujer.

www.lectulandia.com	-	Página	110



—Sí,	a	mí	me	pasa	igual	—dijo	Kit	Hegarty—.	Nunca	descanso,	no	duermo	casi
nada.	Pienso	demasiado	en	todo.

—Ha	tenido	mucho	en	qué	pensar	—le	dijo	Eve	con	tono	de	simpatía.
—No	 siempre.	 Frank	 solía	 decirme	 que	 era	 incapaz	 de	 sentarme,	 que	mis	 ojos

nunca	descansaban.
—Lo	mismo	me	han	dicho	a	mí	—asintió	Eve	sorprendida.	Las	dos	mujeres	que

habían	 competido	 por	 el	 tiempo	 y	 la	 atención	 de	 la	madre	 Francis	 se	miraron	 con
renovado	 interés.	 No	 les	 pareció	 extraño	 que	 ella	 no	 hubiera	 vuelto.	 No	 se	 dieron
cuenta	de	que	la	hermana	Imelda	no	había	venido	a	recoger	sus	platos.	Continuaron
charlando	mientras	las	nubes	grises	que	atravesaban	el	cielo	tras	las	grandes	copas	de
los	 árboles	 del	 convento	 se	 volvían	 negras	 y	 el	 corto	 atardecer	 de	 invierno	 se
transformaba	en	noche.

Sus	historias	encajaron	como	piezas	de	un	rompecabezas.	Eve	Malone	buscaba	un
lugar	 donde	 vivir,	 un	 sitio	 donde	 pudiera	 ganarse	 la	 vida.	 Kit	 Hegarty	 necesitaba
alguien	que	 la	ayudara	en	su	casa	de	huéspedes.	No	 tenía	ánimos	para	quedarse	en
ella	 todo	el	día	ahora	que	Frank,	 la	 razón	de	 tanto	 trabajo,	había	desaparecido.	Las
dos	veían	la	solución,	pero	temían	expresarla	abiertamente.

Eve	 fue	 la	 primera	 en	 hablar.	 En	 aquel	 convento	 que	 había	 sido	 su	 hogar,	 Eve
suavizó	su	voz	para	realizar	una	solicitud.	Eve,	la	que	nunca	podía	pedir	un	favor,	la
que	había	sido	incapaz	de	articular	palabras	de	agradecimiento	por	las	cuatrocientas
libras	que	llevaba	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta,	consiguió	preguntar	a	Kit	Hegarty	si
podía	irse	a	vivir	con	ella.

—Puede	funcionar	estupendamente	—le	aseguró	Eve.
A	 continuación	 fueron	 a	 decírselo	 a	 la	 madre	 Francis,	 que	 se	 mostró	 muy

sorprendida	y	decidió	que	debía	tratarse	de	una	intervención	directa	de	Dios.
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Capítulo	7

Brian	Mahon	 llevaba	 varios	 días	 sin	 dejar	 de	 beber.	 No	 eran	 grandes	 borracheras,
nada	 que	 implicara	 violencia	 o	 disputas,	 como	 a	 veces	 ocurría,	 pero	 había	 estado
bebiendo	 regularmente.	 Emily	 sabía	 que	 se	 estaba	 gestando	 una	 pelea,	 y	 en	 esta
ocasión	iba	a	ser	por	el	dormitorio	de	Nan.

Nan	 había	 decidido	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 estudiaría	 allí	 por	 las	 noches.	 Había
dicho	que	no	era	posible	estudiar	 abajo	con	 la	 radio	puesta	y	 la	 familia	entrando	y
saliendo	 continuamente.	 Nasey	 le	 había	 preparado	 una	mesa	 sencilla	 y	 Paul	 había
arreglado	 el	 enchufe	 de	 una	 estufa	 eléctrica.	 Trabajaría	 arriba	 a	 partir	 de	 ese
momento.	 Emily	 suspiró.	 Sabía	 que	 Brian	 pondría	 problemas	 en	 cuanto	 tuviera
noticias	 de	 ello.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 había	 consultado	 nadie?	 ¿Quién	 iba	 a	 pagar	 la
electricidad?	¿Quién	se	creía	Nan	que	era?

La	respuesta	a	la	última	pregunta	era	que	Nan	creía	que	era	demasiado	buena	para
Brian	Mahon	y	Maple	Gardens.	Su	madre	se	había	asegurado	de	que	así	 fuera	a	 lo
largo	de	los	años.	Mientras	cepillaba	el	dorado	pelo	de	su	hija,	Emily	siempre	había
hecho	 creer	 a	 la	 niña	 que	 disfrutaría	 de	 una	 vida	mejor	 y	 diferente.	 Nan	 jamás	 lo
había	dudado.	No	sentía	la	menor	inclinación	a	aceptar	el	estilo	de	vida	de	un	hogar
gobernado	por	un	padre	a	menudo	borracho.

Nan	Mahon	no	le	tenía	miedo	a	su	padre	porque	sabía,	con	una	certidumbre	que
su	 madre	 había	 contribuido	 a	 instaurar,	 que	 su	 futuro	 no	 se	 hallaba	 en	 el	 tipo	 de
mundo	en	el	que	él	habitaba.	Sabía,	sin	ser	arrogante,	que	su	belleza	sería	su	vía	de
escape.

Emily	deseaba	que	hubiera	algún	modo	de	llevar	a	Brian	a	un	lado	y	hablarle	de
forma	que	pudiera	entender.	Entender	y	comprender	de	verdad.	Podría	decirle	que	la
vida	es	corta	y	que	no	tenía	sentido	ponerle	obstáculos	a	Nan,	que	la	dejara	trabajar
en	su	habitación	si	eso	era	lo	que	deseaba,	que	si	se	mostraba	amable	y	comprensivo
sobre	el	tema,	ella	bajaría	a	pasar	un	rato	con	ellos	después	de	estudiar.

Pero	Brian	no	prestaba	oídos	a	Emily	aquellos	días,	si	es	que	alguna	vez	lo	había
hecho.	 Suspiró	 para	 sus	 adentros	 mientras	 abría	 el	 nuevo	 envío	 de	 porcelana	 de
Belleek	 y	 colocaba	 el	 paquete	 en	 un	 gran	 contenedor	 que	 había	 bajo	 el	mostrador.
Dispuso	 las	 pequeñas	 jarras	 y	 platos	 sobre	 un	 estante	 para	 que	 llamaran	 bien	 la
atención	y	empezó	a	escribir	las	etiquetas	de	los	precios	con	su	meticulosa	caligrafía.
Emily	Mahon	volvió	a	suspirar.	Con	lo	fácil	que	era	llevar	la	tienda	de	un	hotel,	había
que	 ver	 lo	 difícil	 que	 era	 llevar	 una	 familia.	 Nadie	 era	 consciente	 de	 que	 con
frecuencia	hubiera	querido	colocar	su	cama	en	una	esquina	de	aquel	pequeño	mundo,
entre	las	bonitas	alfombrillas	para	coche	y	los	cojines	con	diseños	celtas.	Sería	mucho
más	sencillo	que	regresar	a	Maple	Gardens	cada	día.

Había	 tenido	 razón,	por	 supuesto.	La	pelotera	estaba	ya	montada	cuando	Emily
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Mahon	abrió	la	puerta	de	la	casa	familiar.
—¿Sabes	tú	algo	de	esto?	—aulló	Brian.
Emily	había	decidido	tomárselo	a	la	ligera.
—Vaya,	 debo	 reconocer	 que	 es	 una	 magnífica	 bienvenida	 para	 una	 mujer

trabajadora	—dijo,	mirando	 primero	 el	 rostro	 acalorado	 de	 su	marido	 y	 después	 la
expresión	fría	e	impertérrita	de	Nan.

—Déjate	de	mierdas,	¿quieres?	Todos	sabemos	que	no	hay	razón	alguna	para	que
salgas	 a	 trabajar.	 Lo	 haces	 porque	 se	 te	 ha	 metido	 en	 la	 cabeza.	 Si	 te	 hubieras
quedado	 en	 casa	 y	 te	 hubieras	 ocupado	 de	 tus	 asuntos	 ahora	 no	 tendríamos	 estos
problemas.

—¿Qué	problemas?	—dijo	Emily	con	voz	cansada.
—Bien	puedes	preguntarlo.	Desde	luego	no	sabes	lo	que	ocurre	en	tu	propia	casa.
—¿Por	qué	te	metes	con	Em?	—preguntó	Nan—.	Acaba	de	entrar	por	la	puerta,

ni	siquiera	se	ha	quitado	el	abrigo,	ni	ha	soltado	la	compra.
La	cara	de	su	padre	mostraba	una	expresión	horrible.
—No	te	atrevas	a	llamar	a	tu	madre	por	su	nombre	de	pila,	mocosa.
—No	lo	hago.	—Nan	parecía	aburrida	por	aquella	discusión—.	La	llamo	M,	una

abreviatura	de	madre,	mamá,	mater.
—Vas	a	desmontar	ese	 tinglado	que	 tienes	arriba	y	a	volver	aquí,	que	es	donde

tenemos	la	casa	caldeada.	Estudiarás	en	esta	habitación	como	cualquier	ser	humano
normal.

—Te	ruego	que	me	excuses	—dijo	Nan—.	Perdona	que	lo	mencione,	pero	¿cómo
puedes	 creer	 que	 es	 posible	 estudiar	 en	 una	 habitación	 como	 ésta	 con	 la	 gente
gritando	y	aullando?

—Escúchame	 bien,	 jovencita	 impertinente…	 Sentirás	 el	 peso	 de	 mi	 mano	 si
sigues	así.

—Vamos,	papá,	no	le	pegues.	—Nasey	se	había	puesto	en	pie.
—Quita	de	en	medio.
Nan	no	se	movió	ni	un	centímetro	de	donde	estaba,	orgullosa,	joven,	segura	de	sí

misma	 con	 su	 blusa	 verde	 y	 blanca	 y	 su	 falda	 de	 color	 verde	 oscuro.	 Llevaba	 sus
libros	 bajo	 el	 brazo	 y	 podría	 haber	 sido	 una	 modelo	 presentando	 la	 moda	 para
estudiantes.

—¿Acaso	me	estoy	matando	a	trabajar	para	que	me	hables	así	delante	de	toda	la
familia?	¿Crees	que	trabajo	para	que	te	conviertas	en	una	holgazana	maleducada?

—No	 he	 dicho	 nada	 maleducado,	 papá.	 Sólo	 que	 voy	 a	 subir	 a	 mi	 cuarto	 a
trabajar	para	tener	un	poco	de	paz.	Así	podré	obtener	el	título	y	tú	podrás	sentirte	más
orgulloso	de	mí	que	nunca.

Sus	palabras	no	eran	ofensivas,	pero	para	Brian	Mahon	el	tono	con	que	las	había
pronunciado	su	hija	fue	más	de	lo	que	podía	aguantar.

—¡Fuera	de	mi	vista!	No	quiero	volver	a	verte	el	pelo	esta	noche.	—Nan	sonrió.
—Si	 quieres	 que	 te	 eche	 una	 mano,	 Em,	 llámame	—dijo,	 y	 oyeron	 sus	 pasos
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ligeros	escalera	arriba.
Los	 tres	 estudiantes	 alojados	 en	 casa	 de	 la	 señora	 Hegarty	 se	 mostraron

entusiasmados	 al	 enterarse	 de	 la	 inminente	 llegada	 de	 Eve.	 Se	 habían	 sentido
incómodos	e	 inseguros	en	un	 lugar	en	el	que	el	hijo	de	 la	casa	había	muerto	de	un
modo	tan	trágico.	Al	menos,	ahora	se	intentaba	recuperar	la	normalidad.

Además	cuando	apareció	Eve,	les	gustó.	Era	una	chica	menuda,	atractiva,	aunque
un	 tanto	angulosa,	y	parecía	dispuesta	 a	no	andarse	con	pamplinas	desde	el	primer
momento.

—A	 partir	 de	 ahora	 yo	 me	 encargaré	 de	 vuestro	 desayuno.	 Sé	 que	 la	 señora
Hegarty	os	alimenta	como	si	fuerais	gallos	de	pelea,	así	que	habrá	beicon,	huevos	y
salchichas	 a	 diario,	 excepto	 los	 viernes	 que	 se	 servirán	 huevos	 revueltos.	 Pero	 yo
tengo	una	clase	a	las	nueve	tres	días	a	la	semana,	así	que	me	preguntaba	si	podríais
ayudarme	a	recoger	y	fregar	esos	días.	A	cambio,	los	demás	días	os	serviré	como	una
esclava.	Os	pondré	el	té	y	le	untaré	mantequilla	a	las	tostadas.

Aceptaron	sus	condiciones	con	buen	humor,	e	incluso	hicieron	más	de	lo	que	les
había	 pedido.	Unos	muchachos	 ya	 crecidos	 que	 no	 habrían	 sabido	 dónde	 estaba	 la
aspiradora	en	su	propia	casa,	se	mostraban	perfectamente	capaces	de	sacársela	a	Eve
los	martes	 antes	 de	 salir	 corriendo	 a	 coger	 el	 tren	para	 la	 facultad.	Y	 se	 limpiaban
cuidadosamente	 los	 pies	 en	 la	 esterilla	 de	 la	 entrada.	 Decían	 que	 no	 querían
arriesgarse	 a	 experimentar	 de	 nuevo	 la	 recepción	 que	 les	 había	 hecho	 Eve	 cuando
habían	 introducido	 accidentalmente	 barro	 hasta	 una	 alfombra	 que	 había	 tenido	 que
limpiar	ella.	Mantenían	el	cuarto	de	baño	mucho	más	 recogido	de	 lo	que	 lo	habían
tenido	antes	de	la	aparición	en	escena	de	Eve.	Kit	Hegarty	le	dijo	en	confianza	que	si
hubiera	 sabido	 hasta	 qué	 punto	 iba	 a	 afectar	 positivamente	 a	 los	 muchachos	 la
presencia	de	una	chica,	probablemente	habría	aceptado	a	alguna	estudiante	años	atrás.

—¿Por	qué	no	lo	hizo?	Habrían	sido	más	fáciles	de	manejar.
—No	 sé,	 están	 siempre	 lavándose	 el	 pelo,	 pidiendo	 que	 les	 bajen	 la	 tapa	 del

inodoro,	dejando	a	secar	las	medias	colgadas	en	las	sillas	y	enamorándose	de	casos
perdidos.	—Kit	se	había	echado	a	reír.

—¿No	le	preocupa	que	a	mí	me	pasen	esas	cosas?	—preguntó	Eve.	Se	llevaban
tan	bien	ya	que	podían	hablar	con	facilidad	sobre	cualquier	tema.

—En	absoluto,	 tú	 jamás	 te	enamorarías	de	alguien	sin	futuro.	Tienes	el	corazón
endurecido.

—¿No	había	dicho	que	yo	era	como	usted?	—Eve	estaba	haciendo	pan	mientras
hablaba.	Le	había	enseñado	a	hacerlo	la	hermana	Imelda	cuando	tenía	seis	años.	Lo
preparaba	automáticamente	y	no	tenía	ni	idea	de	cuál	era	la	receta.

—Claro	que	 eres	 como	yo,	 y	yo	no	me	enamoré	de	un	hombre	 sin	 esperanzas.
Había	 grandes	 esperanzas	depositadas	 en	 Joseph	Hegarty,	 sólo	que	 con	 el	 paso	del
tiempo	parecieron	dejar	de	incluirme	—su	voz	sonaba	amarga	y	triste.

—¿Ha	intentado	encontrarle?	Ya	sabe,	para	decirle	lo	de	Frank.
—No	quiso	saber	nada	de	Frank	cuando	había	algo	que	contar	de	él,	como	que
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había	aprendido	a	nadar,	que	se	le	había	caído	el	primer	diente,	o	que	había	aprobado
un	examen.	¿Para	qué	decirle	nada	ahora?

A	Eve	se	le	ocurrían	un	montón	de	razones,	pero	no	le	parecía	que	fuera	el	lugar
ni	el	momento	adecuado	para	planteárselas.

—Suponga	que	vuelve	—dijo	Eve—.	Que	Joe	entrara	por	esa	puerta	un	día…
—Es	gracioso.	Nunca	le	llamé	Joe,	siempre	Joseph.	Sin	duda	eso	debe	de	revelar

algo	acerca	de	él	o	de	mí.	¿Que	suponga	que	vuelve?	Sería	como	si	llegara	el	hombre
que	lee	el	contador	del	gas.	Dejé	de	estar	pendiente	de	la	puerta	del	jardín	hace	años.

—A	pesar	de	todo,	¿le	amaba?	¿O	al	menos	creía	amarle?
—Desde	 luego	 que	 le	 amaba.	 No	 sirve	 de	 nada	 negarlo	 sólo	 porque	 él	 no	me

correspondiera	y	porque	no	duró.
—Lo	toma	usted	con	mucha	calma.
—Tú	no	me	conociste	hace	unos	años.	 ¡Si	me	hubieras	conocido	cuando	 tenías

uno	o	dos	años	no	habrías	dicho	que	me	lo	tomaba	con	calma!
—Yo	nunca	he	amado	a	nadie	—dijo	Eve	de	repente.
—Eso	es	porque	tienes	miedo	de	hacerlo.
—No,	 las	monjas	 son	mucho	más	 liberales	de	 lo	que	cree	 la	gente.	No	me	han

imbuido	el	miedo	a	los	hombres.
—Quería	decir	que	tienes	miedo	a	dejarte	llevar.
—Creo	que	 tiene	razón.	Siento	 las	cosas	con	mucha	 intensidad.	Por	ejemplo,	el

resentimiento.	Estoy	resentida	con	los	malditos	Westward.	Detesto	tener	que	pedirles
dinero.	No	podría	explicarle	lo	que	supuso	para	mí	ir	hasta	su	casa	aquel	domingo.	Y
también	 me	 siento	 muy	 protectora;	 si	 alguien	 dijera	 algo	 en	 contra	 de	 la	 madre
Francis	o	la	hermana	Imelda,	le	mataría.

—Tienes	una	pinta	horrible	con	ese	cuchillo	en	 la	mano.	Suéltalo,	por	amor	de
Dios.

—¡Oh!	—Eve	 se	 echó	 a	 reír	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 estaba	 gesticulando	 con	 el
cuchillo	de	cortar	carne	en	 la	mano,	que	había	empleado	para	hacer	una	cruz	en	 la
masa	del	pan—.	No	me	había	dado	cuenta.	De	todos	modos	no	podría	hacerle	daño	a
nadie	 con	 él.	 No	 corta	 nada.	 No	 serviría	 ni	 para	 partir	 mantequilla.	 Deberíamos
dárselo	 a	 uno	 de	 esos	 ingenieros	 que	 tenemos	 en	 casa	 para	 que	 nos	 lo	 afile	 en	 el
laboratorio.

—Algún	día	te	enamorarás	de	alguien	—dijo	Kit	Hegarty.
—No	 sé	 de	 quién.	—Eve	 estaba	 pensativa—.	 Por	 una	 parte	 tendría	 que	 ser	 un

santo	para	soportar	mis	cambios	de	humor.	Por	otra,	no	veo	demasiados	ejemplos	en
los	que	el	amor	parezca	haber	funcionado	bien.

—¿Tienes	algún	plan	para	el	domingo?	—le	preguntó	el	doctor	Foley	a	su	hijo.
—Y	si	no	lo	tengo	¿qué	es	lo	que	me	espera?	—se	rió	Jack.
—Una	sencilla	respuesta.	Si	estás	ocupado	no	te	molestaré	más.
—Pero	entonces	podría	perderme	algo	estupendo.
—La	vida	es	así,	hay	que	correr	riesgos.
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—¿De	qué	se	trata,	papá?
—Así	que	estás	libre.
—Vamos,	cuéntamelo.
—Conoces	a	Joe	Kennedy,	el	boticario.	Quiere	verme.	Creo	que	se	encuentra	mal.

Nos	 conocemos	 desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 Quería	 saber	 si	 estaba	 dispuesto	 a
acercarme	por	su	casa	a	verle.

—¿Dónde	vive?
—En	Knockglen.
—Eso	está	muy	lejos.	¿Es	que	no	hay	médicos	allí?
—Claro	que	sí,	pero	busca	más	un	amigo	que	un	médico.
—Y	quieres	que	te	acompañe,	¿no	es	eso?
—Quiero	que	me	lleves,	Jack.	Le	he	cogido	un	poco	de	miedo	a	conducir.
—No	es	posible.
—Nada	excesivo,	pero	me	pone	nervioso	hacer	un	recorrido	largo	por	carreteras

mojadas	y	resbaladizas.	Te	lo	agradecería	mucho.
—Está	bien	—dijo	Jack—.	¿Y	qué	voy	a	hacer	mientras	estés	hablando	con	él?
—Ahí	está	el	problema.	Yo	diría	que	no	hay	mucho	que	hacer	en	ese	lugar,	pero

tal	 vez	 puedas	 darte	 una	 vuelta	 o	 quedarte	 en	 el	 coche	 leyendo	 los	 periódicos	 del
domingo.

La	cara	de	Jack	se	iluminó.
—Ya	sé.	Hay	una	chica	que	vive	allí.	Me	acercaré	a	verla.
—Ése	 es	mi	 hijo.	 Sólo	 lleva	 un	 par	 de	meses	 en	 la	 universidad	 y	 ya	 tiene	 una

novia	en	cada	pueblo.
—No	es	mi	novia.	No	es	más	que	una	chica	agradable	—explicó	Jack—.	¿Tienes

por	ahí	la	guía	de	teléfonos?	No	puede	haber	muchos	Hogan	en	Knockglen.
Nan	 se	mostró	muy	 excitada	 cuando	 Benny	 le	 dijo	 que	 le	 había	 llamado	 Jack

Foley.
—Para	que	 te	 enteres,	 la	mitad	de	 las	 chicas	de	 la	universidad	darían	cualquier

cosa	porque	las	visitara	ese	chico.	¿Qué	piensas	ponerte?
—No	creo	que	venga	exactamente	a	visitarme.	Al	menos	no	en	el	sentido	que	tú

dices.	Quiero	decir	que	no	se	trata	de	algo	para	lo	que	haya	que	vestirse.	No	pienso
ponerme	nada	en	absoluto	—respondió	Benny	turbada.

—Eso	sí	que	será	una	agradable	sorpresa	para	él	cuando	abras	la	puerta	—bromeó
Nan.

—Sabes	perfectamente	lo	que	quiero	decir.
—Aun	así	pienso	que	deberías	ponerte	algo,	esa	blusa	rosa	tan	bonita,	y	la	falda

negra.	Cuando	un	tipo	como	Jack	Foley	viene	de	visita,	es	una	fiesta.	Si	pensara	venir
a	Maple	Gardens	yo	me	pondría	algo	especial.	Te	buscaré	una	cinta	rosa	y	otra	negra
para	que	te	sujetes	el	pelo.	Estarás	estupenda.	Tienes	un	pelo	precioso.

—Nan,	 no	 podría	 estar	 estupenda	 un	 domingo	 lluvioso	 en	 Knockglen.	 Nada
parece	estupendo	allí.	Sólo	resultaré	patética.
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Nan	se	quedó	mirándola	pensativamente.
—¿Conoces	 esas	 bolsas	 de	 papel	 duro	 que	 se	 emplean	 para	 vender	 el	 azúcar?

¿Por	qué	no	te	pones	una	en	la	cabeza	y	le	haces	un	par	de	agujeros	para	los	ojos?	A
lo	mejor	te	queda	bien.

Annabel	Hogan	y	Patsy	tenían	pensado	hacer	bollos	y	tarta	de	manzana.	Primero
sacarían	rollitos	con	huevo	picado	en	una	fuente	y	sardinas	en	otra.

—Quizá	no	debamos	exagerar	—sugirió	Benny.
—No	hay	nada	de	exagerado	en	ofrecer	un	té	perfectamente	normal	a	tu	amigo.

—A	la	madre	de	Benny	le	parecía	una	afrenta	la	sugerencia	de	que	aquel	no	era	el	té
que	tomaban	habitualmente	los	domingos.

Pensaban	encender	el	fuego	cada	día	en	el	cuarto	de	estar	para	ir	caldeándolo	para
la	ocasión,	y	después	de	tomar	el	té	los	padres	de	Benny	se	retirarían	al	cuarto	donde
desayunaban	para	dejar	tranquila	a	la	pareja	en	la	mejor	habitación.

—No	se	trata	de	que	se	sienta	como	en	su	casa	—había	rogado	Benny	inútilmente
—.	Sólo	viene	porque	tiene	que	matar	el	rato	—continuó.	No	querían	oír	hablar	más
del	 tema.	Un	 joven	 encantador	 había	 llamado	 cortésmente	 por	 teléfono	 con	 varios
días	 de	 adelanto	 para	 preguntar	 si	 podía	 visitarles.	No	 se	 trataba	 de	matar	 el	 rato.
Había	cientos	de	cosas	que	podría	haber	hecho	en	Knockglen.

Personalmente,	 a	 Benny	 se	 le	 ocurrían	 muy	 pocas.	 Mirar	 escaparates	 estaba
descartado.	El	cine	no	abría	por	 las	 tardes.	El	Hotel	Healy	daría	como	mucho	para
media	hora,	y	no	le	parecía	probable	que	Jack	Foley	pasase	la	 tarde	en	la	 tienda	de
Mario,	por	entretenido	que	fuera	Fonsie.	Los	Hogan	eran	la	única	opción	posible	en
todo	el	pueblo.	Aun	así,	era	agradable	que	se	hubiera	acordado	de	ella.	Benny	hizo
pruebas	con	las	cintas	de	color	rosa	y	negro.	Le	sentaban	bien.	Empezó	a	ponérselas
el	viernes	por	la	noche	para	que	nadie	pensara	que	se	las	había	puesto	especialmente
el	domingo.

Cuando	Sean	 la	 invitó	 al	 cine	 le	 dijo	 que	no,	 que	dado	que	 iba	 a	 recibir	 a	 una
visita	de	Dublín,	debía	quedarse	en	casa	el	sábado	para	prepararlo	todo.

—¡Una	visita	de	Dublín!	—Sean	había	adoptado	un	tono	desdeñoso—.	¿Y	cómo
se	llama	ella,	si	puede	saberse?

—No	 es	 ella,	 sino	 él	 —dijo	 Benny	 obstinadamente—.	 Por	 eso	 no	 puedo
acompañarte,	¿comprendes?	—añadió	débilmente.

—Naturalmente.	—Sean	se	mostraba	distante	y	desconfiado.
—No	es	más	que	un	amigo,	 sólo	eso	—se	encontró	diciendo	Benny	por	alguna

razón	que	no	hubiera	sabido	explicar.
La	sonrisa	de	Sean	fue	cautelosa	y	fría.
—Estoy	 convencido	 de	 que	 es	 así,	 Benny.	No	 habría	 esperado	 otra	 cosa	 de	 ti.

Pero	es	un	detalle	por	tu	parte	decirlo	claramente.
Asintió	 como	 una	 grulla	 satisfecha	 consigo	 misma.	 Como	 si	 estuviera

comportándose	amablemente	al	permitirle	a	ella	 tener	sus	propios	amigos	hasta	que
llegara	el	momento.	Como	si	le	diese	una	palmadita	en	la	cabeza	por	aclarar	que	se
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trataba	sólo	de	un	amigo.
—Espero	que	resulte	una	visita	agradable	para	todos	vosotros	—dijo	Sean	Walsh,

con	una	 reverencia	que	debía	 creer	 era	 elegante.	Sin	duda	era	 algo	que	había	visto
hacer	 a	Errol	Flynn	o	Montgomery	Clift	 en	 el	 cine	y	había	 archivado	 en	 su	mente
para	una	ocasión	apropiada.

Jack	Foley	fue	el	huésped	más	fácil	de	complacer	que	jamás	había	pisado	la	casa
de	los	Hogan.	Probó	y	alabó	todo	lo	que	le	pusieron	delante.	Tomó	tres	tazas	de	té.
Admiró	la	tetera	y	preguntó	si	era	plata	de	Birmingham	de	los	años	treinta.	En	efecto,
era	 asombroso,	 le	 respondieron.	 No,	 contestó	 él,	 era	 como	 la	 plata	 que	 tenían	 sus
padres.	Sólo	 se	 había	 preguntado	 si	 sería	 la	misma.	Le	dio	 puñetazos	 juguetones	 a
Benny,	 como	 un	 hermano,	 cuando	 hablaron	 de	 la	 universidad.	 Comentó	 que	 era
maravilloso	que	hubiera	chicos	y	chicas	en	las	mismas	clases.	Se	había	sentido	muy
vergonzoso	y	torpe	al	llegar	procedente	de	un	colegio	sólo	para	varones.	Benny	vio
cómo	su	padre	y	su	madre	asentían	con	expresión	sabia.	Estaban	de	acuerdo	con	él.
Habló	de	sus	padres	y	sus	hermanos,	y	del	joven	Aengus	y	sus	gafas,	que	no	hacían
más	que	romperse	en	el	colegio.

Comentó	que	los	debates	del	sábado	por	la	noche	eran	estupendos,	que,	además
de	ser	divertidos,	se	aprendía	mucho	en	ellos.	¿Había	asistido	Benny	a	alguno?	No,
Benny	no	lo	había	hecho.	Verás,	está	el	problema	de	regresar	a	Knockglen,	le	había
explicado	Benny	 con	voz	 apagada.	A	él	 le	 pareció	una	pena,	 en	 realidad	 formaban
parte	de	 la	vida	académica.	Quizá	Benny	pudiera	quedarse	con	 su	amiga	Nan,	 a	 la
que	había	visto	allí	algunas	veces.	Todos	asintieron.	Tal	vez,	algún	sábado.

Se	mostró	muy	 discreto	 acerca	 de	 las	 razones	 de	 la	 visita	 de	 su	 padre	 al	 señor
Kennedy.	 Podía	 ser	 por	 cualquier	 cosa,	 dijo,	 asuntos	 del	 club	 de	 rugby,	 o	 nuevos
medicamentos	recién	salidos	al	mercado,	o	una	reunión	de	viejos	compañeros.	Con	su
padre	era	imposible	saberlo,	tocaba	tantos	palos.

Benny	le	miró	admirada.	Jack	Foley	no	parecía	estar	actuando.
La	única	persona	que	conocía	capaz	de	hacer	una	cosa	así	era	Nan.	En	muchos

aspectos	serían	la	pareja	ideal.
—Hace	un	día	muy	agradable.	¿Te	apetece	enseñarme	el	pueblo?	—le	preguntó	a

Benny.
—Pensábamos	 dejaros	 a	 los	 dos	 solos	 para	 que	 pudieseis	 charlar	—comenzó	 a

decir	la	madre	de	Benny.
—He	comido	mucho…	Creo	que	me	vendrá	bien	un	paseo.
—Iré	a	por	unos	zapatos	en	condiciones.	—Benny	se	había	puesto	unas	zapatillas

planas,	como	zapatos	de	fiesta.
—Que	sean	unas	botas,	Benny	—le	dijo	él	mientras	se	alejaba—.	Vamos	a	darnos

una	buena	caminata	después	de	este	fabuloso	té.
Caminaron	 juntos	 amigablemente.	 Benny	 llevaba	 su	 abrigo	 de	 invierno	 con	 el

cuello	rosa	de	su	blusa	a	la	vista.	Se	había	puesto	sus	botas	de	agua	y	sentía	que	el
viento	frío	le	estaba	poniendo	las	mejillas	coloradas,	pero	no	tenía	importancia.	Jack
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llevaba	su	bufanda	púrpura	y	verde	de	la	facultad	de	Derecho	en	torno	al	cuello.
Había	 varias	 personas	 paseando	 bajo	 la	 luz	 invernal,	 que	 no	 tardaría	 en

convertirse	en	una	puesta	de	sol.
—¿Dónde	vamos?	—preguntó	él	ante	la	puerta	del	jardín	de	los	Hogan.
—Atravesaremos	 el	 pueblo,	 saldremos	 por	 el	 otro	 lado,	 y	 subiremos	 hasta

Westlands.	Eso	me	permitirá	reparar	los	daños	producidos	por	la	tarta	de	manzana.
—El	pobre	señor	Kennedy	se	está	muriendo.	Quería	hablar	de	ello	con	mi	padre.

Al	parecer	no	acaba	de	gustarle	el	médico	local.
—Eso	es	muy	 triste.	No	es	viejo	—dijo	Benny—.	Ahí	es	donde	vive	el	médico

local,	como	tú	dices.	—Saludó	con	la	mano	en	dirección	a	la	casa	del	doctor	Johnson,
donde	los	niños	lanzaban	palos	a	un	perro.

—No	se	lo	mencioné	a	tus	padres	porque…	—empezó	a	decir	Jack.
—Tampoco	yo	lo	haré,	no	te	preocupes	—respondió	Benny.
Sabían	que	la	noticia	habría	corrido	como	reguero	de	pólvora	por	aquel	pueblo	de

una	sola	calle.
Benny	le	señaló	algunos	lugares	e	hizo	algunos	comentarios	acerca	de	ellos.	Bee

Moore	la	llamó	desde	la	puerta	de	la	zapatería	de	Paccy	Moore	y	le	dijo	que	Peggy
Pine	acababa	de	recibir	unas	faldas	preciosas.

—Son	perfectas	para	ti,	Benny	—dijo	Bee—.	Le	servirían	hasta	a	un	elefante,	y
dan	mucho	de	sí	—añadió	sin	la	menor	conciencia	de	que	resultaba	ofensiva.

—¡Maravilloso!	—comentó	Jack	con	una	sonrisa.
—No	lo	dice	por	molestar	—dijo	Benny.
En	 la	 tienda	de	Mario,	 tanto	Fonsie	como	su	 tío	 lanzaron	extravagantes	besos	a

Benny.	Y	en	la	ferretería	de	Burns,	se	preguntaron	quién	podría	haber	escrito	«regalo
muy	útil»	refiriéndose	a	una	sierra.	Pasaron	frente	a	la	botica	de	Kennedy	a	toda	prisa
sin	mencionar	 siquiera	 al	 hombre	que	había	dentro	hablando	 con	 el	 padre	de	 Jack.
Benny	le	llevó	a	ver	en	el	escaparate	algunos	de	los	mejores	artículos	de	la	sastrería
para	caballeros	Hogan.

Jack	 admiró	 cortésmente	 la	 tienda	 y	 dijo	 que	 era	 muy	 elegante.	 Desde	 fuera
resultaba	imposible	imaginarse	cómo	era	por	dentro.	Benny	se	preguntó	si	eso	sería
bueno	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	probablemente	lo	fuera.	La	gente	del	campo	era
diferente.	No	le	gustaba	que	nadie	estuviera	al	tanto	de	sus	negocios.

Le	dijo	a	Jack	que	siguiera	mirando	el	escaparate	y	que	se	fijara	en	el	reflejo	de	la
señora	Healy,	que	les	observaba	fijamente	desde	el	hotel,	al	otro	lado	de	la	calle.	Jack
se	 enteró	 de	 hasta	 qué	 punto	 los	 corsés	 de	 la	 señora	 Healy	 eran	 un	 prodigio	 de
ingeniería	 estructural.	 Corría	 el	 rumor	 de	 que	 la	 señora	 Healy	 era	 una	 persona
regordeta	y	blandita,	pero	nadie,	salvo	el	difunto	señor	Healy,	tenía	pruebas	de	ello.
Cada	vez	que	ella	viajaba	a	Dublín,	traía	de	vuelta	artilugios	más	y	más	constrictores.
Se	decía	que	una	vez	había	 ido	hasta	Londres	a	comprarse	corsés,	pero	quizá	fuera
sólo	un	rumor.

Cuando	 volvió	 a	 entrar	 en	 el	 hotel,	 Benny	 sintió	 que	 ya	 era	 seguro	 seguir
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adelante.	Mostró	 a	 Jack	 los	 limpios	mármoles	 de	 la	 carnicería	 del	 señor	Flood.	Le
dijo	que	Teddy	Flood,	el	hijo,	en	realidad	no	quería	 trabajar	en	ella,	pero	¿qué	otra
cosa	podía	hacer?	Era	una	faena	nacer	en	una	familia	con	un	negocio	si	uno	era	chico.
El	señor	Flood	empezaba	a	comportarse	de	un	modo	muy	extraño	últimamente.

Jack	 respondió	 que	 no	 hacía	 falta	 que	 se	 lo	 dijera.	 Era	muy	 cuestionable	 tener
tantas	vacas	y	cerdos	y	ovejas	en	pleno	juego	pintados	en	la	pared.	Debía	hacer	que	la
gente	 que	 compraba	 carne	 se	 sintiera	mal	 al	 hacerlo	 y	 al	 comerla.	Benny	 dijo	 que
aquello	 no	 era	 nada,	 que	 el	 señor	 Flood	 siempre	 había	 tenido	 animales	 de	mirada
conmovedora	en	las	paredes.	El	verdadero	problema	era	que	ahora	se	le	aparecía	una
visión	en	lo	alto	de	un	árbol.	Posiblemente	fuera	una	santa,	aunque	definitivamente
era	 una	monja.	 La	 familia	 estaba	muy	 preocupada	 y	 a	 los	 clientes	 les	 daba	 la	 risa
cuando	 de	 repente	 dejaba	 de	 atenderlos	 y	 salía	 a	 la	 calle	 para	 efectuar	 una	 breve
consulta	con	las	alturas.

Pasaron	por	delante	de	la	iglesia	y	se	detuvieron	para	examinar	los	preparativos
para	la	feria	de	las	Misiones,	que	no	tardaría	en	inaugurarse.	Benny	dijo	que	durante
las	 dos	 semanas	 que	 duraba,	 los	 tenderetes	 de	madera	 de	 la	misión,	 en	 los	 que	 se
vendían	libros	de	oraciones,	rosarios,	objetos	sacros	y	panfletos	de	la	Catholic	Truth
Society,	hacían	un	gran	negocio.	 ¿Pasaba	 lo	mismo	en	Dublín?	 Jack	 se	excusó.	En
realidad	no	lo	sabía.	Había	ido	a	ese	tipo	de	actos,	por	supuesto	pero,	como	todo	el
mundo,	Aidan	y	él	siempre	habían	querido	averiguar	dónde	se	celebraba	el	discurso
sobre	 el	 sexo.	 Solía	 ser	 el	 más	 concurrido,	 aunque	 los	 misioneros	 se	 estaban
volviendo	 cada	 vez	más	 astutos.	 Sugerían	 vagamente	 todas	 las	 noches	 que	 el	 gran
sermón	sobre	el	sexo	sería	al	día	siguiente,	y	así	conseguían	la	asistencia	de	grandes
multitudes,	que	no	querían	perdérselo,	todas	las	noches.

Benny	 dijo	 que	 los	 hombres	 eran	 mucho	 más	 honrados	 que	 las	 mujeres,	 en
realidad.	Las	chicas	sentían	exactamente	lo	mismo,	pero	se	negaban	a	admitirlo.

Le	mostró	la	plaza	a	la	que	llegaba	el	autobús.	Mikey	acababa	de	llegar.
—¿Cómo	estás,	Benny?	—le	gritó.
—Benny	está	estupendamente	—le	respondió	ella	con	su	gran	sonrisa.
Se	detuvieron	ante	 la	verja	del	convento	de	St	Mary	y	ella	 le	 indicó	los	 lugares

más	 interesantes.	 Las	 grandes	 y	 largas	 extensiones	 de	 césped,	 el	 huerto,	 el
invernadero,	 el	 sendero	 ventoso	 a	 través	 del	 jardín	 de	 la	 cocina	 que	 subía	 colina
arriba	hasta	el	camino	de	la	cantera,	donde	estaba	la	casa	de	Eve.

Él	le	dijo	que	lo	conocía	todo	y	a	todo	el	mundo,	y	que	cada	cosa	que	veían	tenía
una	historia	aparejada.

Esto	 le	 agradó.	 Al	 menos	 no	 estaba	 aburrido.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 vio	 a	 Sean
Walsh	 mirándoles	 desde	 el	 interior	 de	 la	 confitería	 de	 Birdie	Mac.	 Birdie	 hacía	 a
menudo	 té	 y	 tostadas	 los	 domingos,	 y	 Sean	Walsh	 había	 cogido	 la	 costumbre	 de
presentarse	allí.	Sus	ojos	tenían	una	mirada	fría	mientras	observaba	a	Benny	Hogan	y
el	 arrogante	 cachorro	 con	 el	 que	 se	 había	 escapado	 ya	 el	 primer	 día,	 actuando
desvergonzadamente	y	dando	el	espectáculo	justo	delante	de	la	verja	del	convento,	a
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la	vista	de	todo	el	pueblo.	No	le	agradaba	en	absoluto.
Estaban	ante	la	cancela	de	cinco	barrotes	desde	la	que	había	una	buena	vista	de

las	tierras	de	los	Westward.	Benny	le	indicó	los	lugares	de	interés.	El	cementerio	en
que	estaban	enterrados	todos	los	Westward,	el	pequeño	monumento	en	recuerdo	de	la
guerra,	que	en	noviembre	tenía	guirnaldas	de	amapolas,	porque	muchos	miembros	de
la	familia	habían	muerto	en	distintas	guerras.

—Se	me	hace	raro	pensar	en	todos	ellos	combatiendo	en	guerras	lejanas,	cuando
vivían	aquí.

—Sería	su	cultura,	su	tradición	y	todas	esas	cosas	—replicó	Jack.
—Lo	 sé,	 pero	 cuando	 los	 otros	 hablaran	 de	 la	 madre	 patria	 y	 la	 tierra	 de	 los

antepasados,	 y	 del	 rey	 o	 la	 reina	 y	 la	 nación,	 ellos	 no	 hablarían	 más	 que	 de
Knockglen.

—No	te	metas	con	Knockglen	—dijo	él	riéndose.
—No	dejes	que	Fonsie,	el	de	la	tienda	de	pescado	con	patatas,	te	oiga	decir	eso,	o

intentará	 convertirlo	 en	 una	 canción	 de	 éxito.	 Hazme	 sitio,	 Bill	 Haley…	 Así	 es
Fonsie…

—¿De	dónde	ha	sacado	ese	nombre?
—De	Alphonsus.
—Dios.
—Lo	 sé.	 Tú	 has	 salido	 bien	 librado,	 Jack	 Foley,	 con	 tu	 nombre	 agradable	 y

normal.
—¿Y	qué	hay	de	ti?	Te	llamas	Benedicta,	¿no?
—Nada	tan	exótico.	Mary	Bernadette,	me	temo.
—Benny	me	gusta.	Te	sienta	bien.
Estaba	 ya	 oscuro	 cuando	 emprendieron	 el	 camino	 de	 vuelta.	 Las	 luces	 del

convento	estaban	encendidas.	Benny	le	habló	a	Jack	de	la	vida	que	llevaba	Eve	en	él,
y	sobre	el	acogedor	dormitorio	en	el	que	podías	sentarte	a	mirar	la	pequeña	ciudad.

—Estarás	de	vuelta	en	casa	a	una	hora	apropiada	—dijo	ella,	dejándole	a	la	puerta
de	la	botica.

—¿No	quieres	entrar?
—No,	quizá	no	le	guste	que	lo	haga.
—Gracias,	Benny,	ha	sido	una	visita	deliciosa.
—Me	 ha	 encantado	 tenerte	 aquí.	 ¿Crees	 que	 no	 ha	 sido	 deliciosa	 para	 mí

también?
—¿Querrías	salir	conmigo	alguna	noche	en	Dublín?	—Él	habló	de	repente,	casi

sorprendiéndose	a	sí	mismo.
—Por	la	noche	no	puedo.	Soy	la	Cenicienta,	¿recuerdas?	Pero	ya	nos	veremos.
—¿Quizá	para	comer?
—Sería	estupendo	—dijo	ella,	y	echó	a	andar	por	la	calle	oscura	abajo.
—Pobre	Joe	—había	dicho	su	padre	tras	un	largo	silencio	en	el	coche.
—¿Tiene	cáncer?
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—Está	comido.	Le	quedan	sólo	un	par	de	meses,	diría	yo,	por	lo	que	he	podido
ver.

—¿Qué	le	has	dicho?
—Quería	que	le	escuchara.
—¿No	hay	nadie	aquí	dispuesto	a	hacerlo?
—No.	Según	él,	sólo	hay	un	médico	general	arrogante	y	con	muy	mal	carácter,	y

una	 esposa	 que	 cree	 que	 todo	 está	 seguro	 en	manos	 del	 Santo	Niño	 de	Praga	 y	 se
niega	a	aceptar	discusión	alguna	sobre	el	tema.	En	fin,	ya	es	suficiente.	¿Qué	tal	te	ha
ido	 con	 tu	 amiga?	 Joe	me	ha	 dicho	 que	 es	 una	 chica	 agradable	 y	 grande	 como	un
caballo.

—¿No	 te	 parece	 lamentable	 que	 no	 sea	 capaz	 de	 encontrar	 mejor	 manera	 de
describir	a	la	gente?

—Repítemelo	 a	 ver	 si	me	 entero	—dijo	Nan	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 por	 la
incredulidad—.	 Te	 invitó	 a	 salir.	 ¿Dijo	 las	 palabras	 «me	 gustaría	 que	 saliéramos
juntos	alguna	noche»,	y	le	dijiste	que	no?

—No,	no	le	dije	que	no,	y	no	me	invitó	a	salir	así.
Nan	miró	hacia	Eve	en	busca	de	alguna	pista.	Estaban	las	tres	juntas	esperando	la

llegada	del	 conferenciante	de	 turno.	Se	habían	 sentado	 lejos	del	 grupo	principal	 de
estudiantes	para	aclarar	el	asunto.

—Está	bien,	¿lo	hizo	o	no	lo	hizo?	—preguntó	Eve.
—Lo	hizo	como	uno	invitaría	a	un	amigo,	no	como	una	cita.
—Desde	luego,	si	le	dijiste	que	no	—dijo	secamente	Eve.
—Dejadlo	ya.	—Benny	miró	de	la	una	a	la	otra—.	Lo	juro,	si	me	pide	que	salga

con	él	lo	haré.	¿Estáis	satisfechas?
—¿Y	dónde	pasarías	la	noche	en	Dublín?	—preguntó	Eve.
—Podría	quedarme	contigo,	¿verdad,	Nan?
—Sí,	claro.	Por	supuesto.	—La	respuesta	llegó	un	poco	tarde.
Benny	miró	a	Eve.
—O	si	es	un	problema	para	ti,	podría	quedarme	contigo	en	Dunlaoghaire,	Eve.
—Sin	ningún	problema.	—Eve	había	respondido	rápidamente,	pero	por	supuesto

su	madre	y	su	padre	jamás	le	permitirían	quedarse	en	una	casa	de	huéspedes	llena	de
chicos	con	una	mujer	a	la	que	no	conocían,	aunque	en	ella	viviera	Eve	trabajando	a
ratos	libres.	Benny	adoptó	una	actitud	filosófica.	¿A	qué	tantos	planes?

En	 el	 salón	 de	 lectura	 para	 señoritas,	 adherido	 al	 tablón	 de	 anuncios,	 había	 un
trozo	de	papel	doblado.	«Benny	Hogan,	primero	de	Letras».	Lo	abrió	distraídamente.
Debía	 de	 ser	 del	 estudiante	 pálido	 del	 seminario	 que	 se	 había	 perdido	 la	 clase	 de
Historia.	Benny	 le	había	ofrecido	 sus	apuntes.	Se	había	acordado	de	 llevar	consigo
papel	carbón,	así	él	podría	quedarse	con	la	copia.	No	sabía	cómo	se	llamaba.	Era	un
joven	de	expresión	preocupada,	de	aspecto	débil	y	con	una	cara	blanca	que	parecía
aún	más	pálida	por	 el	 contraste	 con	 sus	 ropas	negras.	Sintió	una	 sensación	extraña
cuando	vio	que	la	carta	era	de	Jack	Foley.	Fue	como	el	sobresalto	que	uno	siente	al
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coger	algo	demasiado	caliente	o	demasiado	frío.
Querida	Benny,
Recuerdo	que	me	dijiste	que	por	el	momento	salir	por	 la	noche	sería	difícil,	así

que	¿qué	me	dices	de	comer	 juntos	en	el	Dolphin?	No	he	 ido	nunca,	pero	no	hago
más	que	oír	hablar	de	él.	¿Te	vendría	bien	un	 jueves?	Recuerdo	que	dijiste	que	 los
jueves	no	tenías	casi	nada	que	hacer.	Probablemente	te	vea	antes	de	entonces,	pero	si
no	 puedes	 o	 no	 quieres	 que	 quedemos,	 ¿te	 importaría	 dejar	 una	 nota	 en	 portería?
Espero	no	tener	noticias	tuyas	porque	eso	significará	que	te	veré	en	el	Dolphin	a	la
una	y	cuarto	el	jueves.

Y	gracias	por	una	tarde	encantadora	en	Knockglen.
Te	quiere,
Jack
Te	quiere,	Jack.	Te	quiere,	Jack.	Lo	repitió	para	sus	adentros	una	y	otra	vez.	Cerró

los	ojos	y	lo	dijo	de	nuevo.	¿Era	real?	¿Existía	la	posibilidad	de	que	le	gustara?	No
tenía	por	qué	haberla	invitado	a	salir,	ni	recordar	que	tenía	la	tarde	del	jueves	libre,	ni
tener	 la	 amabilidad	 de	 pensar	 en	 invitarla	 a	 la	 hora	 de	 la	 comida.	 Podía	 haberle
mandado	una	postal	si	se	sentía	obligado	a	mostrar	tal	cortesía,	como	diría	su	padre.
Jack	Foley	no	tenía	por	qué	haberla	invitado	a	comer	en	un	hotel	grande	y	elegante	al
que	iba	la	flor	y	nata	del	país.	Tenía	que	haberlo	hecho	porque	le	agradaba	estar	con
ella,	porque	ella	le	gustaba.	No	se	atrevía	a	creerlo.

Benny	oyó	la	risa	contagiosa	de	Nan	en	el	pasillo.	Metió	la	nota	a	toda	prisa	en	el
bolso.	 Parecía	 un	 poco	 mezquino	 por	 su	 parte	 a	 la	 vista	 de	 lo	 dispuestas	 que	 se
mostraban	siempre	Eve	y	Nan	a	echarle	una	mano,	pero	no	 le	apetecía	nada	que	 le
dieran	 consejos	 sobre	 qué	 ropa	 debía	 ponerse	 y	 qué	 debía	 decir.	 Y,	 aún	 peor,	 no
soportaba	la	idea	de	que	pensaran	que	a	lo	mejor	le	gustaba	a	Jack	Foley	de	verdad,
porque	eso	era	lo	que	ella	deseaba	desesperadamente.
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Capítulo	8

Benny	 decidió	 que	 la	 semana	 del	 jueves	 estaría	 delgada.	 Tendría	 las	 mejillas
demacradas	y	un	cuello	largo	y	delgado.	Por	supuesto,	eso	supondría	no	comer	nada
en	absoluto.	No	sería	sencillo	conseguirlo	en	casa,	donde	Patsy	 le	ponía	delante	un
cuenco	de	porridge,	una	jarra	de	nata	y	el	azucarero	de	plata	nada	más	comenzar	la
jornada.	Luego	venían	el	pan	marrón	y	 la	mermelada.	Y	a	cada	 lado	 se	 sentaba	un
progenitor	empeñado	en	que	empezara	bien	el	día.

Benny	 comprendió	 que	 requeriría	 un	 gran	 ingenio	 perder	 un	 gramo	 como
residente	en	Lisbeg,	Knockglen.	Así	pues,	empezó	por	fingir	que	ya	no	le	gustaba	el
porridge.	De	hecho	le	encantaba,	cubierto	de	nata	y	espolvoreado	con	azúcar	moreno.
A	continuación,	empezó	a	retrasar	su	partida	todo	lo	posible	y,	en	el	último	momento,
decía:	«Dios	mío,	qué	tarde	es.	Me	llevaré	el	pan	con	mantequilla	para	el	camino».
Cuando	no	 la	miraba	nadie,	 lo	echaba	al	gallinero	del	doctor	Johnson	o	 lo	 tiraba	al
cubo	de	la	basura	de	Carroll,	o	al	de	Shea.

Luego	estaba	la	hora	de	la	comida.	Era	superior	a	sus	fuerzas	entrar	en	los	cafés,
donde	el	olor	a	salchichas	con	patatas	en	unos,	y	en	otros	el	olor	a	bollos	de	almendra
haría	que	se	volviera	loca.

Le	dijo	a	Nan	y	a	Eve	que	tenía	que	trabajar	y	se	pasaba	las	horas	en	la	biblioteca.
La	atmósfera	cargada	de	la	biblioteca	y	la	falta	de	comida	la	hicieron	sentir	dolor

de	 cabeza	 y	 debilidad	 toda	 la	 tarde.	 Otra	 prueba	 para	 su	 voluntad	 era	 pasar	 por
delante	 de	 las	 confiterías	 sabiendo	 que	 un	 paquete	 de	 Rollos	 le	 daría	 la	 energía
necesaria	para	recorrer	el	camino	hasta	Quays	y	coger	el	autobús.	Después,	de	vuelta
ya	en	Knockglen,	tenía	que	enfrentarse	también	al	té,	que	se	había	convertido	en	una
merienda-cena.

—He	comido	un	montón	hoy	en	la	ciudad	—decía	a	modo	de	excusa.
—¿Y	 por	 qué	 lo	 has	 hecho,	 sabiendo	 que	 tienes	 una	 comida	 estupenda

esperándote	aquí?	—respondía	perpleja	su	madre.
A	veces	probaba	suerte	con	el	argumento	de	que	no	tenía	hambre	porque	estaba

muy	 cansada.	 Eso	 tampoco	 les	 hacía	 ninguna	 gracia.	 ¿Sería	 buena	 idea	 llamar	 al
doctor	 Johnson?	 ¿Cómo	 podía	 estar	 cansada	 una	 chica	 sana	 y	 normal	 como	 ella?
Benny	sabía	que	era	inútil	decirles	la	verdad,	que	estaba	intentando	perder	peso.	Le
dirían	que	estaba	estupendamente,	se	preocuparían	y	discutirían	inacabablemente.	El
tema	de	 su	alimentación	podía	convertirse	 en	un	campo	de	batalla.	Ya	era	bastante
difícil	resistirse	a	la	tarta	con	arrope	de	Patsy,	y	juguetear	con	un	trozo	de	pastel	de
patata	 cuando	 lo	 que	 le	 apetecía	 era	 comerse	 media	 docena.	 Benny	 sabía	 que	 el
camino	a	la	belleza	estaba	sembrado	de	espinos,	pero	se	preguntaba	sombríamente	si
sería	igual	de	espinoso	para	todo	el	mundo.

Dudaba	si	ponerse	un	corsé,	como	hacía	la	señora	Healy.	Bueno,	no	exactamente
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como	los	corsés	de	ballenas	de	la	señora	Healy.	Resultaban	demasiado	obvios.	Había
visto	uno	anunciado:	«Corsé	Nu	Back…	cederá	cuando	usted	se	agache,	se	incline	o
se	 gire.	 Vuelve	 fácilmente	 a	 su	 posición	 y	 no	 se	 sube	 al	 sentarse».	 Costaba	 19
chelines	y	once	peniques,	casi	una	libra,	y	parecía	ofrecer	todo	aquello	que	una	mujer
podía	 soñar.	Aunque,	 por	 supuesto,	 no	 ofrecía	 solución	 alguna	 para	 el	 cuello	 y	 las
mejillas.

Benny	suspiraba	mucho.	¿No	habría	sido	estupendo	ir	a	comer	a	un	elegante	sitio
de	Dublín	si	fuera	pequeña	y	pulcra	como	Eve?	O	mejor	aún,	si	se	pareciera	a	Nan.	Si
fuera	tan	asombrosamente	atractiva,	todo	el	mundo	volvería	la	cabeza	para	mirarla	y
Jack	se	sentiría	orgulloso	y	satisfecho	de	haberla	invitado.

Debido	a	que	Benny	no	estaba	ya	nunca	disponible	a	la	hora	de	la	comida,	Nan	y
Eve	empezaron	a	ir	juntas	a	uno	de	los	cafés	que	había	cerca	de	la	universidad.	Eve
observaba,	divertida	y	burlona,	cómo	los	chicos	se	unían	a	ellas	fueran	donde	fueran.

Nan	realizaba	unas	actuaciones	asombrosas,	pensaba	Eve	para	sus	adentros.	Tenía
un	 atractivo	 meticulosamente	 calculado,	 sin	 estridencias.	 Eve	 nunca	 había	 visto	 a
nadie	 desempeñar	 un	 papel	 así.	 Por	 otra	 parte,	 se	 preguntaba	 si	 Nan	 actuaba
realmente.	 Parecía	 hacerlo	 todo	 con	 la	 mayor	 naturalidad	 y	 se	 mostraba
invariablemente	 cordial	 y	 agradable	 con	 quienes	 la	 abordaban.	 Casi	 majestuosa,
como	una	 reina,	 pensaba	Eve.	Era	 como	 si	 supiera	 que	 siempre	 estaría	 rodeada	 de
admiración	y	estuviera	perfectamente	acostumbrada	a	hacerle	frente.

Eve	 siempre	 quedaba	 incluida	 en	 las	 conversaciones.	 Como	 le	 contó	 a	 Kit
Hegarty,	 con	 la	 que	 había	 establecido	 una	 agradable	 camaradería	 en	Dunlaoghaire,
era	 la	mejor	 tarjeta	 de	 presentación	 posible	 para	 conocer	 hasta	 al	 último	varón	 del
University	College	de	Dublín.

—Por	 supuesto	 para	 ellos	 no	 soy	más	 que	 una	 pálida	 sombra	 a	 su	 lado	—dijo
perspicazmente	Eva—.	Como	la	luna	que,	carente	de	luz	propia,	refleja	la	del	sol.

—Bobadas	—le	respondió	Kit	en	un	gesto	de	lealtad—.	No	es	propio	de	ti	ser	tan
humilde.

—Soy	práctica	—respondió	Eve—.	No	me	importa	en	absoluto.	Sólo	existe	una
Nan	en	cada	generación.

—Al	parecer	es	la	belleza	oficial.
—Supongo	que	sí,	aunque	no	se	comporta	como	tal.	No	como	esa	Rosemary,	que

se	cree	que	todos	los	días	asiste	a	una	fiesta.	Rosemary	lleva	siempre	puesto	un	kilo
de	maquillaje,	y	sus	pestañas	miden	unos	veinticinco	centímetros,	 lo	creas	o	no.	Se
pasa	 las	horas	parpadeando	como	 loca	para	que	 todo	el	mundo	se	 fije	en	ellas.	Me
asombra	que	no	 se	maree	ni	 se	quede	ciega.	—La	voz	de	Eve	había	 adquirido	una
asombrosa	ferocidad.

—Pero	Nan	no	es	así,	¿verdad?	—Kit	Hegarty	no	conocía	aún	a	aquel	ejemplar.
—No,	y	es	igual	de	agradable	con	los	tipos	insufribles	como	con	otros	que	están

para	comérselos.	Se	pasa	siglos	hablando	con	chicos	cubiertos	de	espinillas	que	sólo
a	duras	penas	consiguen	hilar	una	frase.	Los	chicos	macizos	se	vuelven	locos.
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—¿Y	no	hay	nadie	que	 le	guste	especialmente?	—preguntó	Kit.	En	 su	opinión,
Eve	estaba	viendo	demasiado	a	la	deslumbrante	Nan	y	había	dejado	de	lado	a	su	vieja
amiga	Benny	Hogan.

—Al	parecer	 no.	—También	Eve	 estaba	 sorprendida—.	Porque	 podría	 elegir	 al
que	 quisiese,	 incluso	 a	 Jack	 Foley,	 pero	 no	 parece	 estar	 interesada.	 Es	 como	 si
estuviese	esperando	algo	distinto	de	lo	que	los	demás	no	sabemos	nada.

—¿Marcianos?	—sugirió	Kit.
—No	me	sorprendería	nada.
—Por	cierto,	¿cómo	está	Benny?	—La	voz	de	Kit	era	deliberadamente	casual.
—Es	curioso	que	me	lo	preguntes.	No	la	he	visto	en	toda	la	semana,	excepto	en

clase,	y	sólo	nos	hemos	saludado	con	la	mano.
Kit	Hegarty	sabía	que	no	era	prudente	entrometerse	o	criticar,	pero	sintió	que	su

corazón	se	abría	hacia	aquella	muchacha	grande	y	desgarbada	de	la	sonrisa	brillante,
la	chica	que	había	sido	amiga	de	Eve	contra	viento	y	marea	y	que	ahora	parecía	haber
quedado	relegada.	Para	 las	polillas	y	 los	 insectos	corrientes	era	duro	que	apareciera
en	escena	una	mariposa	deslumbrante	como	Nan.

—¿Vas	 a	 ir	 a	 la	 cafetería,	 Eve?	—preguntó	Aidan	 Lynch,	 que	 parecía	 estar	 en
todas	 partes.	 Llevaba	 un	 abrigo	 de	 paño	marrón	 que	 había	 conocido	mejores	 días,
cabello	largo	y	ondulado	que	se	le	metía	en	los	ojos	y	gafas	oscuras	de	concha,	que
siempre	decía	que	eran	de	cristal	sin	graduar,	pero	le	hacían	parecer	muy	intelectual.

—No	pensaba	hacerlo,	no.
—¿No	cambiarías	de	opinión	ante	la	perspectiva	de	que	te	acompañe	a	la	ida	y	a

la	 vuelta	 y	 la	 clara	 posibilidad	 de	 que	 te	 invite	 a	 un	 café	 y	 a	 un	 cementerio	 de
moscas?

—Me	 encantaría	 un	 cementerio	 de	 moscas	 —dijo	 Eve	 refiriéndose	 a	 unos
hojaldres	con	relleno	negro	y	cremoso—.	Tengo	que	preparar	el	desayuno	para	una
serie	de	hombres	enormes	y	glotones	y	esta	mañana	se	me	ha	olvidado	desayunar.

—¿Hombres	 enormes	 y	 glotones?	 —Aidan	 estaba	 interesado—.	 ¿Vives	 en	 un
harén	masculino?

—No,	 es	 una	 casa	 de	 huéspedes	 particular.	 Ayudo	 en	 la	 casa	 para	 ganarme	 la
vida.	—Hablaba	sin	autocompasión	ni	desafío.	Por	una	vez,	Aidan	se	quedó	sin	nada
que	decir.	Pero	no	por	mucho	tiempo.

—En	tal	caso,	alimentarte	no	sólo	será	un	placer,	es	un	deber	—dijo.
—Nan	 no	 podrá	 venir.	 Tiene	 una	 clase.	 En	 la	 cara	 de	 él	 apareció	 un	 atisbo	 de

irritación.
—No	quiero	que	venga	Nan.	Quiero	que	vengas	tú.
—Buenos	reflejos,	señor	Lynch.	—Le	sonrió.
—¿Hay	 algo	 peor	 en	 el	 mundo	 que	 ser	 juzgado	 equivocadamente	 y	 que	 se

malinterpreten	los	motivos	de	uno?	—preguntó.
—No	 lo	 sé,	 ¿Lo	 hay?	 —A	 Eve	 le	 gustaba	 aquel	 larguirucho	 estudiante	 de

Derecho.	Siempre	le	había	considerado	parte	del	grupo	de	Jack	Foley.	Claro	está	que
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a	 veces	 resultaba	 un	 poco	 bobo	 con	 tanto	 parloteo	 grandilocuente,	 pero
fundamentalmente	era	un	buen	chico.

Caminaron	 amigablemente	 pasillo	 adelante	 hacia	 las	 escaleras	 de	 piedra	 que
conducían	a	la	cafetería	de	la	facultad.	De	camino	pasaron	por	delante	de	la	sala	de
lectura	para	chicas.	A	través	de	la	puerta,	Eve	vio	a	Benny	sentada	sola.

—Aidan,	espera	un	minuto.	Le	voy	a	decir	a	Benny	que	si	se	apunta.
—¡No!	Te	lo	he	pedido	a	ti	—dijo	él	con	petulancia.
—Por	el	 amor	de	Dios,	 el	bar	está	abierto	a	 todo	el	mundo.	No	es	como	si	me

hubieras	invitado	a	una	cena	para	dos	a	la	luz	de	las	velas	—le	respondió	Eve	hecha
una	furia.

—Lo	 habría	 hecho	 encantado,	 pero	 no	 sé	 dónde	 las	 sirven	 a	 estas	 horas	 de	 la
mañana	—replicó	él.

—No	seas	payaso.	Espera	aquí	un	segundo.
Benny	parecía	tener	la	mente	en	otra	parte.	Eve	le	tocó	el	hombro.
—Ah,	hola	—dijo	levantando	la	mirada.
—Menos	mal,	admites	que	me	reconoces.	Permíteme	que	me	presente.	Me	llamo

Eve	 Malone.	 Nos	 conocimos	 hace	 ya	 algunos	 años	 en…	 ¿dónde	 fue?	 En
Knockglen…	sí,	eso	es.

—Déjalo	ya,	Eve.
—¿Qué	te	pasa?	¿Por	qué	no	quieres	jugar	ya	conmigo?	—No	puedo	decírtelo.
—Puedes	decirme	cualquier	cosa	—dijo	Eve	arrodillándose	junto	a	la	silla.
Fuera,	en	el	corredor,	Aidan	Lynch	carraspeó.
—No,	márchate,	hay	un	chico	esperándote.	—Dímelo.
—Estoy	a	dieta	—susurró	Benny.
Eve	echó	hacia	atrás	la	cabeza	y	empezó	a	reírse	a	carcajadas.	Toda	la	gente	que

había	en	el	salón	se	volvió	a	mirarlas.	A	Benny	se	le	puso	la	cara	como	un	tomate.
—Mira	lo	que	has	hecho	—siseó	enfurecida.
Eve	miró	a	su	amiga	a	los	ojos.
—Sólo	me	río	de	alivio,	 tonta	del	bote.	¿Es	eso	todo?	Creía	que	te	había	hecho

algo	horrible.
—Por	supuesto	que	no.
—Pues	ven	a	tomarte	un	café	con	Aidan	y	conmigo.
—No,	no	puedo	soportar	el	olor	a	comida	—dijo	Benny	con	voz	quejumbrosa.
—¿Quieres	que	demos	un	paseo	por	el	parque	a	la	hora	del	almuerzo?	Allí	no	hay

comida	—sugirió	Eve.
—Seguro	que	nos	encontramos	a	alguien	echándole	de	comer	a	los	patos,	y	soy

capaz	de	arrebatarle	el	pan	y	salir	huyendo	mientras	 lo	engullo	—respondió	Benny
con	la	sombra	de	una	sonrisa.

—Eso	 está	 mejor.	 Te	 recogeré	 en	 el	 vestíbulo	 principal	 a	 la	 una.	 —No	 se	 lo
cuentes	a	nadie.

—¡Vamos,	Benny,	por	favor!
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—¿De	qué	iba	todo	eso?	—preguntó	Aidan	satisfecho	de	ver	que	Eve	volvía	sola.
—Le	 explicaba	 a	 Benny	 dónde	 voy	 a	 estar,	 y	 que	 si	 no	 he	 vuelto	 a	 una	 hora

determinada	debe	llamar	a	la	policía	—respondió	Eve.
—Muy	graciosa.
—Tampoco	 se	 puede	 decir	 que	 tú	 te	 tomes	 la	 vida	muy	 en	 serio	—le	 dijo	Eve

tajantemente.
—Sabía	 que	 éramos	 almas	 gemelas,	 lo	 supe	 desde	 el	 momento	 en	 que	 te	 vi.

Recuerdo	que	fue	en	la	cama.
Eve	 se	 limitó	 a	 levantar	 los	 ojos,	 para	 no	 animarle,	 pero	 Aidan	 empezaba	 a

cogerle	el	gusto	al	tema.
—Será	algo	bonito	para	contárselo	a	nuestros	nietos	en	los	años	venideros.
—¿Cómo?
Aidan	imitó	la	voz	de	un	niño.	«Dime	abuelito,	¿cómo	os	conocisteis	la	abuelita	y

tú?».	Y	entonces	yo	diré:	«Jua,	jua,	jua,	pequeño,	cuando	nos	conocimos	ella	estaba
en	la	cama.	Me	la	presentaron	en	la	cama.	Así	eran	las	cosas	en	los	cincuenta.	Eran
tiempos	muy	desinhibidos,	juo,	juo,	juo».

—Eres	un	idiota	—dijo	Eve	riéndose.
—Lo	 sé.	 Ya	 he	 dicho	 que	 estamos	 hechos	 el	 uno	 para	 el	 otro	 —replicó	 él

ofreciéndole	el	brazo.	Se	unieron	a	la	multitud	que	bajaba	por	las	escaleras	a	tomar
café.

Benny	sacó	un	pequeño	espejo	que	llevaba	en	el	bolso.	Lo	introdujo	en	una	copia
de	la	obra	La	Inglaterra	de	los	Tudor	y	se	examinó	cuidados	amenté	la	cara.	Llevaba
cinco	días	sin	comer	prácticamente	nada	y	seguía	teniéndola	redonda,	su	mandíbula
seguía	 siendo	maciza	 y	 no	 había	 indicio	 alguno	 de	 que	 fuera	 a	 ponérsele	 el	 cuello
como	el	de	un	cisne.	Era	casi	como	para	dejar	de	creer	en	Dios.

—¿No	te	persiguen	las	mujeres	en	la	facultad?	—preguntó	Aengus	a	Jack	Foley.
—No	me	he	fijado	nunca.	—Jack	no	se	estaba	concentrando.
—Lo	 habrías	 notado.	 Jadean	—le	 explicó	Aengus.	 Jack	 levantó	 la	 vista	 de	 sus

apuntes.
—¿Ah,	sí?
—Eso	tengo	entendido.
—¿De	dónde	has	sacado	esa	idea?
—Fundamentalmente	de	Ronan.	Estaba	haciendo	una	imitación	muy	graciosa	de

gente	en	un	coche,	 jadeando	y	resoplando.	Dice	que	las	chicas	se	ponen	así	cuando
están	llenas	de	pasión.

—¿Y	dónde	 ha	 visto	 él	 eso	 para	 hacer	 una	 imitación?	—preguntó	 Jack,	 no	 sin
cierta	ansiedad.

Aengus	puso	cara	de	inocente.
—Ni	idea.	Ya	conoces	a	Ronan.
Jack	conocía,	en	efecto,	a	su	hermano	Ronan,	y	 tenía	 la	 incómoda	sensación	de

que	había	habido	alguien	en	las	inmediaciones	cuando	se	despedía	de	Shirley	la	otra
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noche.	Shirley	era	completamente	distinta	a	las	demás	chicas	de	la	universidad.	Había
pasado	un	año	en	América,	por	 lo	que	 tenía	mucha	experiencia.	El	sábado	anterior,
cuando	estaban	en	el	Four	Courts,	 le	había	ofrecido	a	Jack	llevarle	a	casa	en	coche
cuando	 terminara	 el	 baile	 del	 Solicitor’s	 Apprentice.	 Tenía	 su	 propio	 coche	 y	 sus
propias	reglas.	Había	aparcado	delante	mismo	de	su	casa	debajo	de	una	farola.

Cuando	él	había	murmurado	que	podían	buscar	un	lugar	más	discreto,	Shirley	le
había	replicado	que	le	gustaba	ver	lo	que	besaba.

Al	parecer,	su	hermano	también	había	tenido	ocasión	de	verlo.
Jack	Foley	 tomó	nota	mentalmente	de	que	debía	mantenerse	alejado	de	Shirley.

La	próxima	vez	saldría	con	Rosemary,	o	incluso	con	Nan	Mahon,	que	era	fría	como
el	hielo.	Se	habían	acabado	las	señoritas	chifladas,	faltaría	más.

Benny	 se	 comió	 una	manzana	mientras	 caminaba	 por	 St.	 Stephen’s	Green	 a	 la
hora	de	la	comida	y	se	sintió	algo	mejor.	Eve	no	volvió	a	hablar	de	la	dieta.	Benny
sabía	que	ni	siquiera	tendría	que	advertirle	que	no	se	lo	dijera	a	Nan.	No	se	trataba	de
que	Nan	no	fuera	a	mostrarse	colaboradora,	desde	luego	que	lo	haría.	Se	 trataba	de
que	Nan	 no	 necesitaba	 intentarlo	 siquiera.	Ya	 era	 perfecta,	 lo	 que	 la	 situaba	 en	 un
mundo	diferente.

En	su	lugar,	hablaron	sobre	Aidan	Lynch,	que	pensaba	ir	a	Dunloghaire	esa	noche
para	invitar	a	Eve	al	cine.	Ya	sabía	que	ella	tendría	que	fregar	los	platos	después	de	la
cena.	Viajaría	en	tren.

—Te	he	echado	mucho	de	menos,	Eve	—dijo	Benny	de	repente.
—Yo	también	a	ti.	¿Por	qué	no	puedes	quedarte	en	la	ciudad	alguna	noche?
—Ya	lo	sabes.
Eve	 lo	 sabía.	 Las	 discusiones	 sobre	 las	 tardes	 que	 se	 acortaban,	 la	 oscuridad

cuando	 se	 hacía	 de	 noche…	Sería	 un	 trabajo	 tan	 enorme	 que	 habían	 decidido	 que
Benny	 esperara	 hasta	 que	 tuviera	 una	 cita	 en	 firme,	 una	 razón	 de	 verdad	 para
quedarse	en	la	ciudad.	Emplear	una	noche	de	libertad	para	pasarla	juntas	como	en	los
viejos	tiempos	parecía	un	modo	de	desperdiciarla.

—Me	 encantaría	 que	 volvieras	 a	 casa	 en	 Knockglen	 —dijo	 Benny—.	 Y	 que
conste	 que	 no	 quiero	 forzarte,	 pero	 sabes	 que	 a	 la	 madre	 Francis	 también	 le
encantaría.

—Lo	 haré	 —prometió	 Eve—.	 Pero	 yo	 también	 tengo	 mis	 obligaciones.	 Es
precisamente	los	fines	de	semana	cuando	mayor	servicio	le	hago	a	Kit.	Sirvo	el	té	del
sábado	a	una	velocidad	que	te	dejaría	atónita.	No	hago	más	que	repetirle	a	los	chicos
que	tienen	que	coger	el	tren	de	las	seis	y	media	a	la	ciudad	para	meterse	en	danza.	No
saben	 lo	 que	 quiero	 decir,	 pero	 les	 hace	 darse	 prisa.	 Si	 no,	 se	 pasarían	 la	 noche
remoloneando	por	la	casa.

—Eres	una	tirana	sin	entrañas	—dijo	Benny	soltando	una	risita.
—No	digas	tonterías.	Sólo	me	crié	con	un	general	del	ejército	en	St.	Mary’s.	Eso

es	 todo.	 La	madre	 Francis	 se	 salía	 siempre	 con	 la	 suya.	 Los	 domingos	 tengo	 una
norma:	 se	 toma	una	 comida	 abundante	 y	 para	 por	 la	 noche	 se	 les	 deja	 un	plato	de
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ensalada	cubierto	con	un	paño	a	cada	uno	de	ellos.	Nada	de	servir	la	cena.
—Seguro	que	está	encantada	contigo	—dijo	Benny.
—Le	hago	compañía,	eso	es	todo.
—¿Habla	mucho	de	su	hijo?
—No	mucho,	pero	llora	por	él	durante	la	noche.	Lo	sé.
—¿No	 es	 asombroso	 que	 la	 gente	 llegue	 a	 querer	 tanto	 a	 sus	 hijos	 que

prácticamente	vive	por	ellos?
—Es	 lo	 que	 les	 ocurre	 a	 tus	 padres.	 Forma	 parte	 del	 problema.	 Aun	 así,	 es

agradable	saber	que	te	quieren	—dijo	Eve.
—Tus	padres	también	lo	habrían	hecho,	si	hubieran	estado	vivos.
—Y	si	hubieran	estado	cuerdos	—añadió	secamente	Eve.
Benny	se	sentó	junto	a	Rosemary	en	la	clase	de	Historia.	Nunca	había	hablado	de

verdad	con	ella.	Quería	echarle	un	vistazo	al	maquillaje	de	Rosemary	y	se	preguntaba
si	podría	aprender	algo	de	ella.

Charlaron	ociosamente	mientras	aguardaban	la	llegada	del	profesor.
—¿Knockglen?	—dijo	 Rosemary—.	 Es	 la	 segunda	 vez	 que	 lo	 oigo	mencionar

hoy.	¿Dónde	está?
Benny	 se	 lo	 dijo,	 señalando	 sombríamente	 que	 estaba	 demasiado	 lejos	 para	 ser

accesible	y	demasiado	cerca	para	vivir	en	Dublín.
—¿Quién	te	ha	hablado	de	él?
Rosemary	 contrajo	 los	 labios	 intentando	pensar.	A	menudo	 se	daba	un	poco	de

vaselina	en	 las	pestañas	en	medio	del	 aula.	Se	 suponía	que	así	 las	hacía	crecer.	Lo
hizo	 ahora	 abiertamente	 en	 presencia	 de	 Benny,	 que	 no	 era	 una	 rival	 ante	 la	 que
mantener	ocultos	los	secretos	de	su	belleza.

Benny	la	observó	con	interés.	Entonces	Rosemary	lo	recordó.
—Ya	sé.	Fue	Jack.	Jack	Foley.	Me	dijo	que	a	un	amigo	suyo	le	gusta	alguien	que

vive	en	Knockglen.	¿No	serás	tú	por	casualidad?
—No,	 no	 lo	 creo.	 —El	 corazón	 de	 Benny	 parecía	 haberse	 vuelto	 de	 plomo.

Rosemary	 parecía	 haber	 intimado	mucho	 con	 Jack,	 y	 Jack	 se	 dedicaba	 a	 bromear
sobre	Knockglen—.	Se	trata	de	su	amigo	Aidan.	Ya	sabes,	el	patoso	de	Aidan	Lynch.
En	realidad	es	bastante	ingenioso,	lo	que	en	cierto	modo	compensa	lo	demás.

Benny	sintió	que	le	ardían	las	mejillas.	¿Era	así	como	hablaba	la	gente?	La	gente
como	Jack	y	Rosemary,	y	tal	vez	incluso	Nan.	No	había	forma	de	saberlo.	¿Acaso	la
gente	guapa	seguía	reglas	distintas?

—¿Y	qué	opinaba	Jack	de	la	chica	de	Knockglen	que	le	gusta	a	Aidan?	—Quería
mantener	el	nombre	de	Jack	en	la	conversación,	por	doloroso	que	le	resultara.

—Me	dijo	que	era	un	lugar	estupendo.	Ha	estado	allí.
—¿De	 verdad?	 —Benny	 recordaba	 cada	 momento	 del	 día	 que	 habían	 pasado

juntos.	Probablemente	sería	capaz	de	hacer	una	transcripción,	como	las	de	los	juicios,
de	todo	lo	que	habían	dicho.

—Él	no	es	de	este	mundo	—le	confió	Rosemary—.	¿Sabes	una	cosa?	Además	de
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ser	 una	 estrella	 del	 rugby	 es	 inteligente.	Sacó	 seis	matrículas	 en	 el	 último	 curso,	 y
encima	es	encantador.

Así	 que	 Rosemary	 le	 había	 sonsacado	 a	 Jack	 lo	 bien	 que	 le	 habían	 salido	 los
exámenes	finales	del	colegio,	igual	que	había	hecho	ella.

—¿Sales	con	él?	—preguntó	Benny.
—Todavía	no,	pero	lo	haré.	Ése	es	mi	proyecto	—dijo	Rosemary.
Benny	 se	 pasó	 toda	 la	 clase,	 dedicada	 a	 la	 historia	 de	 Irlanda	 bajo	 los	 Tudor,

mirando	a	hurtadillas	a	su	vecina.	Era	monstruosamente	injusto	que	una	chica	como
Rosemary	 llevara	una	barra	de	Kit-Kat	en	el	bolso	y	no	 tuviera	granos	ni	atisbo	de
papada.

¿Y	 cuándo	 había	 tenido	 todas	 esas	 conversaciones	 con	 Jack	 Foley?
Probablemente	al	anochecer.	O	incluso	al	atardecer,	mientras	la	pobre	Benny	Hogan
estaba	sentada	como	una	bala	de	mercancía	en	el	autobús	que	la	llevaba	de	vuelta	a
Knockglen.

Benny	 deseó	 no	 haberse	 comido	 la	 manzana.	 Tal	 vez	 lo	 que	 su	 organismo
necesitaba	era	una	verdadera	conmoción.	Nada	de	comida	tras	tantos	años	de	exceso
de	comida.	Tal	vez	la	manzana	hubiera	retrasado	el	proceso.

Miró	 a	Rosemary	 y	 se	 preguntó	 si	 habría	 alguna	 esperanza	 de	 que	 su	 proyecto
fracasara.

—¿Cómo	va	el	 trabajo,	Nan?	—Bill	Dunne	se	preciaba	de	 llevarse	bien	con	 las
mujeres.	Pensaba	que	la	reputación	de	Aidan	Lynch	era	totalmente	injustificada.	Los
chascarrillos	y	todo	eso	estaban	muy	bien	en	el	colegio,	donde	todo	el	mundo	andaba
siempre	 de	 broma,	 pero	 en	 la	 universidad	 las	 mujeres	 eran	 serias	 y	 estudiosas.	 O
habían	 ingresado	 en	 ella	 porque	 querían	 que	 la	 gente	 pensara	 que	 lo	 eran.	Uno	 no
podía	 dedicarse	 a	 ligar	 y	 a	 hacer	 chistes	 como	 un	 colegial	 con	 las	 universitarias.
Había	que	fingir	que	se	tomaba	en	serio	sus	estudios.

—Supongo	 que	 como	 a	 todos	 —dijo	 Nan	 Mahon	 dirigiéndole	 una	 de	 sus
gloriosas	sonrisas—.	Si	te	gustan	las	clases,	si	te	interesa	el	tema,	las	cosas	van	bien.
Si	no,	es	un	infierno,	y	al	final	nos	tocará	pagar.

Las	palabras	en	sí	carecían	de	significado,	pero	a	Bill	le	gustó	su	tono.	Era	cálido
y	casi	afectuoso.

—¿Querrías	salir	a	cenar	conmigo	una	noche	de	éstas?	—preguntó.
Lo	 había	 pensado	 cuidadosamente.	 Una	 chica	 como	 Nan	 debía	 recibir

invitaciones	para	 ir	a	bares,	pubs,	 fiestas	o	al	cine.	Él	había	decidido	 ir	un	peldaño
más	arriba.

—Gracias,	Bill.	—Su	sonrisa	seguía	siendo	cálida—.	No	salgo	gran	cosa.	Soy	una
persona	 realmente	 aburrida.	 Estudio	 durante	 toda	 la	 semana,	 ya	 sabes,	 para
mantenerme	a	la	altura.

Se	 sintió	 sorprendido	 y	 desilusionado.	 Había	 creído	 que	 la	 invitación	 a	 cenar
funcionaría.

—Podríamos	cenar	algún	fin	de	semana,	cuando	no	estés	tan	liada.

www.lectulandia.com	-	Página	131



—Los	 sábados	 suelo	 asistir	 a	 los	 debates	 y	 conferencias,	 y	 luego	 bajo	 al	 Four
Courts.	Se	ha	convertido	en	una	especie	de	ritual.	—Le	sonrió	con	gesto	de	disculpa.

Bill	Dunne	no	estaba	dispuesto	a	rogar.	Sabía	que	no	serviría	de	nada.
—Entonces	ya	nos	veremos	en	alguna	de	esas	reuniones	—dijo	con	voz	distante,

negándose	a	permitir	que	trasluciera	su	disgusto.
La	 habitación	 de	 Nan	 se	 había	 convertido	 en	 su	 vivienda.	 Tenía	 una	 tetera

eléctrica	y	dos	jarras	de	barro.	Tomaba	el	té	con	limón,	así	que	no	necesitaba	leche	ni
azúcar.

A	veces	entraba	su	madre	a	pasar	un	rato	con	ella.
—Qué	tranquilo	es	esto	—decía	Emily.
—Por	eso	quería	trabajar	aquí.
—Sigue	enfadado.	—La	madre	de	Nan	parecía	a	punto	de	rogarle	algo.
—No	hay	razón	para	que	lo	esté,	Em.	Siempre	me	comporto	educadamente	con

él.	Es	él	quien	usa	ese	lenguaje	y	pierde	el	control	de	sí	mismo.
—Ah,	si	pudieras	entenderle.
—Le	 entiendo.	 Comprendo	 que	 puede	 ser	 dos	 personas.	 No	 tengo	 por	 qué

depender	de	sus	cambios	de	humor.	Así	que	no	pienso	hacerlo.	No	pienso	sentarme
abajo	preguntándome	cuándo	volverá	a	casa	y	en	qué	estado	lo	hará.

Hubo	un	silencio.
—Tampoco	deberías	hacerlo	tú,	Em	—dijo	al	fin	Nan.
—Para	 ti	 resulta	 muy	 fácil.	 Eres	 joven	 y	 preciosa.	 Tienes	 todo	 el	 mundo	 por

delante.
—Em,	sólo	tienes	cuarenta	y	dos	años.	Tienes	buena	parte	del	mundo	por	delante.
—No	como	esposa	fugada,	no	podría.
—En	cualquier	caso,	no	quieres	huir	—dijo	Nan.
—Quiero	que	tú	te	apartes	de	esto.
—Así	lo	haré,	Em.
—No	sales	con	nadie.	Nunca	tienes	citas.
—Estoy	esperando.
—¿A	quién?
—Al	príncipe	azul,	 el	 caballero	blanco,	 el	gran	 señor	o	quienquiera	que	dijeras

que	vendría	a	por	mí.
Emily	se	quedó	mirando,	alarmada,	a	su	hija.
—Sabes	perfectamente	a	lo	que	me	refería	con	eso.	Quería	decir	que	espero	algo

mucho	 mejor	 que	 lo	 que	 hay	 aquí,	 muy	 por	 encima	 de	 Maple	 Gardens.	 Puedes
conocer	a	gente	así	entre	tus	amigos,	los	estudiantes	de	leyes,	los	jóvenes	ingenieros,
chicos	con	padres	en	posiciones	muy	elevadas.

—Eso	es	 lo	mismo	que	Maple	Gardens	pero	con	más	jardín	y	un	vestidor	en	el
piso	de	abajo.

—¿Qué	quieres	decir?
—No	me	he	aferrado	a	un	sueño	para	acabar	otra	vez	en	Maple	Gardens,	Em,	con
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otro	tipo	agradable	que	acabaría	siendo	un	bebedor	como	papá.
—Cállate,	no	digas	eso.
—Tú	me	has	preguntado.	Yo	te	he	contestado.
—Sí,	lo	sé.	¿Pero	qué	es	lo	que	esperas	obtener?
—Lo	que	me	dijiste	que	obtendría,	todo	lo	que	desee.
Tenía	un	aspecto	orgulloso	y	confiado	allí	sentada	a	la	mesa,	con	el	tazón	de	té	en

la	 mano,	 su	 rubio	 cabello	 retirado	 de	 la	 frente	 y	 el	 rostro	 impertérrito	 ante	 la
conversación	que	estaban	manteniendo.

—Y	podrías	hacerlo.	—Emily	 sintió	que	 la	 fe	que	 siempre	había	anidado	en	 su
corazón	despertaba	de	nuevo.

—Así	que	no	vale	la	pena	que	salga	con	gente	entre	la	cual	no	quiero	vivir.	Sería
tan	sólo	una	pérdida	de	tiempo.

Emily	se	estremeció.
—Podría	haber	personas	encantadoras	entre	tanta	gente.
—Es	posible,	pero	no	serían	lo	que	tú	y	yo	queremos.
La	mirada	de	Emily	se	posó	en	la	mesa,	y	entre	los	libros	y	ficheros	de	Nan	vio

varias	 revistas:	The	Social	and	Personal,	The	Tatler,	Harpers	and	Queen…	 Incluso
había	 libros	sobre	etiqueta	que	había	cogido	prestados	en	 la	biblioteca.	Nan	Mahon
estaba	estudiando	mucho	más	que	primero	de	Letras.

La	 señora	Healy	miró	 a	 través	 de	 los	 gruesos	visillos	 y	 vio	 a	Simon	Westward
bajarse	de	su	coche.	Le	acompañaba	su	pequeña	y	regordeta	hermana.	Quizá	la	trajera
al	 hotel	 a	 tomar	 una	 limonada.	 La	 señora	 Healy	 admiraba	 hacía	 mucho	 al	 joven
caballero,	 como	 le	 llamaba	 ella.	 De	 hecho,	 incluso	 había	 albergado	 ciertas
pretensiones	acerca	de	él.	Era	un	hombre	de	unos	treinta	años,	poco	menos	que	ella.

Ella	era	una	impecable	y	relevante	viuda	en	el	pueblo,	una	persona	de	reputación
intachable.	 No	 pertenecía	 exactamente	 a	 la	 clase	 social	 de	 él	 ni	 a	 la	 religión
apropiada,	 pero	 la	 señora	Healy	 era	una	mujer	 práctica.	Sabía	que	 cuando	 la	 gente
estaba	 tan	 arruinada,	 como	 al	 parecer	 lo	 estaban	 los	Westward,	 buena	 parte	 de	 las
reglas	de	antaño	dejaban	de	ser	inflexibles.

Sabía	que	Simon	Westward	le	debía	dinero	a	Shea	desde	las	Navidades	pasadas
por	la	bebida	que	había	comprado	para	la	fiesta	de	la	caza	y	para	la	celebración	del
Boxing	Day.	Muchos	viajeros	habían	entrado	a	tomar	una	copa	en	el	Hotel	Healy	y
habían	hablado	 indiscretamente,	porque	ni	 se	 les	había	pasado	por	 la	cabeza	que	 la
engreída	y	distante	dueña	pudiera	tener	el	más	mínimo	interés	en	los	chismorreos	del
vecindario.

En	la	mayoría	de	los	casos	habrían	estado	en	lo	cierto,	pero	siempre	había	sentido
un	gran	 interés	por	 la	 familia	Westward.	Había	crecido	en	Inglaterra,	donde	 la	casa
señorial	 siempre	 había	 estado	 mucho	más	 relacionada	 con	 el	 pueblo.	 Jamás	 había
dejado	de	asombrarla,	tras	su	regreso	a	su	tierra	natal,	que	nadie	pareciera	interesado
en	saber	qué	pasaba	en	Westlands.

Observó	decepcionada	cómo	los	Westward	entraban	en	la	sastrería	de	Hogan,	al
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otro	lado	de	la	calle.
¿Qué	 habrían	 ido	 a	 buscar	 allí?	 Sin	 duda	 podían	 comprar	 en	 Callaghan’s	 o	 en

Elvery’s	en	Dublín.	Quizá	se	les	hubiera	acabado	el	crédito	en	esos	establecimientos.
Tal	vez	hubieran	decidido	probar	suerte	localmente,	donde	un	hombre	tan	bondadoso
como	Eddie	Hogan	 jamás	 les	preguntaría	si	 tenían	dinero	antes	de	sacar	el	 rollo	de
tela	y	tomarles	medidas	para	apuntarlas	en	su	libro.

Desde	el	interior	de	su	sombría	tienda,	mirando	a	través	del	oscuro	escaparate	con
sus	balas	de	 tela	y	sus	persianas	que	no	se	abrían	nunca	del	 todo,	Eddie	Hogan	vio
encantado	 que	 Simon	 Westward	 y	 su	 hermana	 menor	 se	 dirigían	 hacia	 su
establecimiento.	 Deseó	 haber	 dispuesto	 del	 tiempo	 necesario	 para	 adecentarlo	 un
poco.

—Ni	te	imaginas…	—empezó	a	susurrarle	a	Sean.
—Lo	sé	—siseó	Sean	a	modo	de	respuesta.
—Está	 muy	 oscuro	 —se	 quejó	 Heather,	 y	 entrecerró	 los	 ojos	 intentando

habituarse	al	cambio	de	luz.	Afuera	brillaba	un	brillante	sol	invernal.
—Shh.	—Su	hermano	no	quería	que	la	niña	pareciera	maleducada.
—Es	un	honor	—empezó	a	decir	Eddie	Hogan.
—Ah,	buenos	días,	señor…	Hogan,	¿me	equivoco?
—Por	 supuesto	que	no	—dijo	Heather—.	Está	 escrito	 ahí	 fuera.	Simon	pareció

irritado	y	Heather	se	mostró	inmediatamente	arrepentida.
—Lo	siento	—murmuró	mirando	hacia	el	suelo.
—Efectivamente,	soy	Edward	Hogan,	a	su	servicio,	y	éste	es	mi	ayudante	Sean

Walsh.
—¿Cómo	está	usted,	señor	Walsh?
—Señor	Westward.	—Sean	hizo	una	ligera	inclinación.
—Me	temo	que	nuestra	visita	obedece	a	una	nadería.	Heather	quiere	comprarle	un

regalo	al	abuelo	por	su	cumpleaños.	Nada	más	que	un	detalle.
—Ah,	ya.	Puedo	sugerirle	unos	pañuelos	de	lino.	—Eddie	Hogan	empezó	a	sacar

caja	 tras	 caja	 de	 pañuelos,	 y	 abrió	 un	 cajón	 donde	 los	 tenía	 guardados
individualmente.

—Tiene	tantos	pañuelos	que	no	sabe	qué	hacer	con	ellos	—explicó	Heather—.	Y
además	no	se	le	da	nada	bien	sonarse	la	nariz.

—¿Una	 bufanda	 quizá?	 —Eddie	 Hogan	 estaba	 desesperadamente	 ansioso	 por
agradar.

—No	sale	de	casa,	¿comprende?	Es	muy,	muy	mayor.
—Sí	que	es	un	problema.	—Eddie	se	rascó	la	cabeza.
—Pensé	 que	 a	 lo	 mejor	 tenía	 algún	 tipo	 de	 fruslería	 —dijo	 Simon	 sonriendo

primero	 a	 un	 hombre	 y	 luego	 al	 otro—.	No	 importa	 lo	 que	 sea.	 El	 abuelo	 no	 está
realmente	 en	 situación	 de	 apreciar	 nada,	 pero…	 ya	 saben.	 —Con	 un	 gesto	 de	 la
cabeza	indicó	a	Heather,	que	recorría	la	tienda	con	gran	interés.

Eddie	 Hogan	 se	 había	 aventurado	 a	 estas	 alturas	 a	 buscar	 una	 solución	 al

www.lectulandia.com	-	Página	134



problema.
—Me	atrevería	a	sugerirle,	señor	Westward,	que	si	de	lo	que	se	trata	es	de	darle

un	gusto	a	su	abuelo	y	mostrarle	que	se	han	acordado	de	su	cumpleaños,	pensara	en
términos	de	dulces,	más	que	de	ropa.

—Sí.	—Heather	estaba	dudosa.
—Sé	 que	 puede	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 rechazo	 a	 un	 cliente,	 pero	 me	 gusta

pensar	en	lo	que	es	mejor	para	todos.	Probablemente	una	caja	de	caramelos	blandos
estaría	bien.	Birdie	Mac	la	envolvería	para	regalo	y	podrían	ponerle	una	tarjeta.

Simon	le	miró	con	interés.
—Sí,	probablemente	eso	sea	mucho	más	sensato.	Ha	sido	una	tontería	por	nuestra

parte	no	haberlo	pensado.	Gracias.
Debió	de	ver	la	mirada	de	decepción	desnuda	en	el	rostro	de	Eddie	Hogan.
—Lamento	 haberle	molestado,	 señor	Hogan,	 haberle	 hecho	 perder	 el	 tiempo	 y

todo	eso.
Eddie	 devolvió	 ansiosamente	 la	 mirada	 a	 aquel	 hombre	 joven	 y	 lleno	 de

confianza.
—Ha	sido	un	honor	para	mí,	como	ya	he	dicho,	señor	Westward	—respondió	un

tanto	 estúpidamente—.	 Tal	 vez	 ahora	 que	 ya	 conoce	 nuestro	 establecimiento
tengamos	el	honor	de	que	vuelva	alguna	vez.

—Oh,	 desde	 luego.	 —Simon	 mantuvo	 la	 puerta	 abierta	 para	 que	 pasara	 su
hermana	y	salió.

—Ha	 sido	 muy	 inteligente	 por	 su	 parte,	 señor	 Hogan	 —dijo	 Sean	 Walsh
aprobadoramente—.	Ahora	nos	debe	un	favor.

—Sólo	intentaba	pensar	en	un	regalo	que	la	niña	pudiera	hacerle	a	su	abuelo	—
replicó	Eddie	Hogan.

Llegó	el	 jueves.	Benny	se	miró	en	el	espejo	del	cuarto	de	baño	durante	un	 rato
largo	y	sin	falsas	complacencias.	Cabía	la	posibilidad	de	que	hubiera	perdido	algo	de
peso	en	la	zona	de	los	hombros.	Sólo	era	una	posibilidad,	y	aun	así,	vaya	sitio	más
inútil	para	perder	peso.

Se	había	lavado	la	cabeza	la	noche	anterior	y	tenía	el	pelo	hermoso	y	brillante.	La
falda	que	Peggy	Pine	le	había	advertido	que	tal	vez	le	estuviera	ajustada	le	apretaba	y,
además,	le	sentaba	espantosamente.	Pero	tenía	un	color	azul	precioso,	nada	parecido
al	clásico	azul	marino	y	marrón	que	había	llevado	como	uniforme	del	colegio.	El	tipo
de	colores	que	no	atraían	la	atención.	La	blusa	no	recordaba,	con	su	aspecto	un	poco
de	baratillo,	a	las	que	normalmente	llevaba.	Pero	era	mucho	más	femenina.	Cuando
estuviera	sentada	a	la	mesa	con	un	hombre	tan	guapo	como	Jack	Foley,	él	no	tendría
otra	 cosa	 que	 mirar	 que	 su	 parte	 superior.	 Tenía	 que	 ponerse	 algo	 llamativo,	 no
parecer	una	gobernanta	o	un	prefecto	escolar.

Su	corazón	alzó	el	vuelo	y	cayó	en	picado	una	docena	de	veces	mientras	se	vestía.
Él	 había	 actuado	 con	 enorme	 soltura	 y	 naturalidad	 el	 día	 que	 había	 venido	 a
Knockglen.	Pero	en	la	universidad	era	diferente.	Siempre	se	oía	a	la	gente	hablar	de
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él	como	si	fuera	una	especie	de	dios	griego.	Hasta	unas	auténticas	reencarnaciones	de
la	Virgen	María	que	había	en	su	clase	hablaban	de	él.	Llevaban	el	pelo	liso,	gafas	y
chaquetas	de	lana	deslucidas.	Trabajaban	más	que	las	monjas	y	parecían	no	disponer
de	 tiempo	para	 los	 chicos	o	 la	 vida	 social.	Hasta	 esa	 clase	de	 chicas	 sabía	de	 Jack
Foley.

Y	él	 la	había	 invitado	a	 salir	hoy.	Le	gustaría	decírselo	a	Rosemary.	De	verdad
que	 le	 encantaría	 ver	 la	 cara	 que	ponían	 ella	 y	 otras	muchas.	Le	 encantaría	 ir	 a	 su
tienda	 y	 contarle	 a	 la	 detestable	Maire	 Carroll,	 que	 solía	 insultarla	 cuando	 iban	 al
colegio,	lo	bien	que	le	iban	las	cosas.	Maire	no	había	sido	admitida,	como	esperaba,
para	 estudiar	 Magisterio.	 Estaría	 rumiando	 su	 resentimiento	 en	 la	 tienda	 de
ultramarinos	de	sus	padres	mientras	Benny	comía	en	el	Dolphin	con	Jack	Foley.

Benny	dobló	cuidadosamente	 la	delgada	blusa	y	 la	guardó	en	 su	enorme	bolso.
Metió	en	él	también	un	pequeño	tubo	de	pasta	de	dientes,	un	cepillo	y	los	polvos	de
talco	de	su	madre.	Si	la	descubrían	diría	que	los	había	cogido	por	error.	Eran	las	siete
treinta	y	cinco.	Dentro	de	seis	horas	estaría	sentada	frente	a	él.	Por	favor,	Dios	mío,
que	no	se	comportara	como	una	idiota	y	no	dijera	cosas	que	luego	lamentaría.	Y	si	las
decía,	que	se	acordara	de	no	proferir	grandes	carcajadas	inmediatamente	después.

Sintió	un	cosquilleo	de	culpabilidad	por	no	haberle	contado	a	Eve	lo	de	su	cita.
Era	la	primera	vez	que	le	había	ocultado	algo	a	su	amiga.	Pero	no	había	tenido	tiempo
para	hacerlo,	y	además	había	tenido	miedo	de	que	Eve	se	lo	contara	todo	a	Nan.	Nan
se	habría	comportado	maravillosamente	y	le	habría	prestado	un	bonito	bolso	o	unos
pendientes	 a	 juego	 con	 la	 falda.	 Pero	 no	 quería	 que	 todo	 estuviera	 planificado	 y
decidido.	 Quería	 hacerlo	 sola	 y	 ser	 ella	 misma.	 O	 algo	 parecido.	 Benny	 sonrió
burlonamente	a	su	reflejo.	No	iba	a	ser	exactamente	su	ser	natural	el	que	entraría	en
el	Dolphin	 en	 el	 plazo	 de	 seis	 horas.	 Sería	 una	Benny	 desnutrida	 y	 excesivamente
acicalada	que	no	había	prestado	ni	un	minuto	de	atención	a	sus	libros	en	los	últimos
diez	días.

—Me	gustaría	 que	me	 explicaras	 qué	 es	 lo	 que	 le	 pasa	 al	porridge,	Benny.	—
Patsy	estaba	sola	en	la	cocina	cuando	bajó	Benny.

—Nada,	Patsy,	te	lo	juro.
—Es	que	si	alguna	vez	me	caso,	me	gustaría	ser	capaz	de	poner	en	la	lumbre	una

perola	decente	de	porridge	para	mi	marido	y	su	madre.
—¿Su	madre?
—Bueno	tendría	que	irme	a	vivir	con	él,	¿no?	Yo	no	tengo	casa	propia.
—¿Te	gusta	alguien,	Patsy?
—No	tiene	sentido	que	tú	o	yo	nos	encaprichemos	de	alguien.	Yo	no	tengo	donde

caerme	muerta	y	tú	tendrías	que	buscarte	un	hombre	grande	como	un	buey	para	que
estuviera	a	tu	altura	—dijo	Patsy	alegremente.

De	 un	modo	 u	 otro,	 pasó	 la	 mañana.	 Benny	 se	 saltó	 la	 clase	 de	 las	 doce.	 No
quería	verse	obligada	a	correr	a	 través	del	Green,	calle	Grafton	abajo	y	en	 torno	al
Banco	de	 Irlanda	para	 llegar	 al	Dolphin	 a	 la	 una	y	 cuarto.	Podría	 hacerlo,	 pero	no
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quería	llegar	jadeante	y	sofocada.	Iría	caminando	tranquilamente	y	se	lo	tomaría	con
calma.	Luego,	en	el	último	momento,	se	cambiaría	de	ropa	en	algún	lugar	cercano,	en
el	tocador	de	señoras	o	en	algún	pub	o	cafetería,	se	pondría	más	polvos	de	talco	y	se
lavaría	los	dientes.	Parecería	enormemente	relajada	y	tranquila.

Se	 compadeció	 de	 la	 gente	 que	 veía	mientras	 recorría	 lentamente	 las	 calles	 de
Dublín.	Tenían	un	aspecto	gris	y	acosado.	Llevaban	la	cabeza	gacha	para	protegerse
del	 viento	 en	vez	de	 caminar	 erguidos	haciéndole	 frente,	 como	Benny.	Todos	 ellos
iban	a	comer	ese	día	cosas	aburridas	y	vulgares.	Se	irían	en	autobús	a	casa,	donde	la
radio	estaría	puesta	a	todo	volumen	y	los	niños	estarían	aullando,	o	harían	cola	para
comer	en	un	restaurante	de	la	ciudad	que	estaría	de	bote	en	bote	y	en	el	que	el	olor	de
la	comida	de	los	demás	resultaría	poco	atractivo.

Se	 echó	 un	 último	 vistazo	 y	 decidió	 que	 no	 podía	 hacer	 más.	 Por	 supuesto,
debería	haber	empezado	la	dieta	mucho	antes.	Por	ejemplo,	hacía	tres	años.	Pero	no
tenía	sentido	lamentarse	por	eso	ahora.

Ella	 era	 grande	 y	 gorda	 cuando	 él	 la	 había	 visitado	 en	 Knockglen	 un	 par	 de
semanas	atrás.	Eso	no	le	había	impedido	invitarla	a	comer	a	un	sitio	como	éste.	Miró
incrédula	en	dirección	al	Dolphin.	Él	no	le	había	dicho	en	qué	parte	del	restaurante	la
esperaría.	Se	 sabía	 su	carta	de	memoria.	Aunque	 supuso	que	él	debía	 referirse	a	 la
entrada.

Había	 tres	 hombres	 en	 la	 puerta,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 era	 Jack.	 Eran	mucho
mayores.	Parecían	gente	adinerada,	del	tipo	que	va	a	las	carreras.

Vio,	 con	 el	 impacto	 que	 causa	 el	 reconocimiento,	 que	 uno	 de	 ellos	 era	 Simon
Westward.

—Oh,	hola	—dijo	Benny,	olvidando	que	no	le	conocía	en	realidad,	sólo	a	través
de	Eve.

—Hola	—dijo	él	educadamente	pero	con	extrañeza.
—Soy	Benny	Hogan,	 de	 la	 tienda	 de	Knockglen.	Habló	 con	 naturalidad,	 sin	 el

menor	 resentimiento	 por	 no	 haber	 sido	 reconocida.	 La	 sonrisa	 de	 Simon	 se	 volvió
cálida.

—Estuve	en	la	tienda	de	tu	padre	ayer.
—Ya	me	lo	ha	dicho.	Con	su	hermana	menor.
—En	efecto.	Tu	padre	es	un	hombre	muy	cortés.	¿Y	su	ayudante…?
—Oh,	sí.	—Benny	no	mostró	ningún	entusiasmo.
—¿No	es	exactamente	el	mismo	tipo	de	persona?
—En	 absoluto,	 pero	 no	 se	 le	 puede	 decir	 tal	 cosa	 a	 mi	 padre.	 Él	 cree	 que	 es

estupendo.
—¿No	hay	varones	en	la	familia	para	ayudarle	a	llevar	la	tienda?
—No,	sólo	yo.
—¿Y	vives	en	Dublín?
—Ojalá	fuera	así.	No,	voy	y	vengo	todos	los	días.
—Debe	ser	agotador.	¿Conduces?
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Simon	vivía	en	un	mundo	diferente,	decidió	Benny.
—Viajo	en	el	autobús	—respondió.
—En	fin,	siempre	es	un	consuelo	poder	comer	en	un	lugar	como	éste.	—Miró	a	su

alrededor	con	aprobación.
—Es	la	primera	vez	que	vengo.	He	quedado	con	alguien.	¿Cree	que	debo	esperar

en	la	puerta?
—Será	mejor	que	lo	hagas	en	el	bar	—dijo,	indicándole	el	camino.
Benny	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 entró	 en	 el	 bar.	 Estaba	 lleno,	 pero	 le	 vio

inmediatamente	sentado	en	un	rincón.	Le	hacía	señas	con	la	mano.
—¡Ahí	está!	—gritó	Jack—.	Ya	estamos	todos.
Estaba	en	pie	y	 le	 sonreía	en	medio	de	un	grupo	de	 siete	personas.	No	era	una

cita.	Era	una	fiesta.	Habría	ocho	personas.	Y	una	de	ella	era	Rosemary	Ryan.
En	realidad	Benny	no	recordaba	casi	nada	de	lo	que	había	ocurrido	antes	de	que

entraran	en	el	comedor.	Se	sentía	mareada,	en	parte	por	la	conmoción	y	en	parte	por
no	haber	comido	durante	los	últimos	días.	Miró	a	su	alrededor	desesperadamente	para
ver	qué	estaban	bebiendo	los	demás.	Algunos	tenían	vasos	de	naranjada,	pero	podría
tratarse	de	ginebra	con	naranja.	Los	chicos	tenían	vasos	de	cerveza.

—Me	gustaría	uno	de	ésos	—dijo	débilmente	señalando	un	vaso	de	cerveza.
—La	buena	de	Benny,	 siempre	con	 los	chicos	—dijo	Bill	Dunne,	un	muchacho

que,	 hasta	 aquel	momento,	 siempre	 le	 había	 caído	 bien.	 Ahora	 le	 hubiera	 gustado
coger	el	pesado	cenicero	de	cristal	y	golpearle	con	él	la	cabeza	hasta	estar	bien	segura
de	que	le	había	matado.

Todos	conversaban	desenvuelta	y	alegremente.	Los	ojos	de	Benny	examinaron	a
las	otras	chicas.	Como	de	costumbre,	Rosemary	parecía	recién	salida	del	secador	y	de
una	sesión	de	horas	en	el	centro	de	belleza	más	elegante	de	Dublín.	Su	maquillaje	era
perfecto.	 Sonreía	 con	 admiración	 a	 todo	 el	 mundo.	 Carmel	 era	 pequeña	 y	 bonita.
Llevaba	saliendo	con	su	novio	Sean	desde	los	dieciséis	o	incluso	los	quince	años.	En
la	universidad	les	llamaban	la	pareja	perfecta.	Sean	miraba	a	Carmel	con	adoración	y
escuchaba	hasta	la	más	inane	de	sus	palabras	como	si	fuera	el	colmo	de	la	sabiduría.
Carmel	no	constituía	una	amenaza.	Jamás	tendría	ojos	para	otro,	ni	siquiera	para	Jack
Foley.

Aidan	Lynch,	 el	muchacho	 alto	 y	 desgarbado	 que	 había	 llevado	 a	 Eve	 al	 cine,
estaba	también	presente.	Benny	suspiró	aliviada	por	no	haberle	hablado	a	nadie	de	lo
que	pensaba	era	su	primera	cita.	Se	habría	sentido	muy	estúpida	cuando	se	hubiera
corrido	la	voz.	Pero	por	supuesto,	Aidan	le	contaría	a	Eve	que	Benny	había	asistido	a
la	 fiesta,	 y	 Eve	 se	 preguntaría,	muy	 razonablemente,	 por	 qué	 ella	 ni	 siquiera	 se	 la
había	mencionado.	Benny	se	sentía	enfadada,	dolida	y	confusa.

La	 otra	 chica	 se	 llamaba	Sheila.	 Estudiaba	Derecho.	Era	 una	muchacha	 pálida,
pensó	Benny,	mirándola	con	ferocidad;	pálida	y	de	rasgos	bastante	vulgares.	Pero	era
pequeña.	 ¡Dios,	 vaya	 si	 era	 pequeña!	Tenía	 que	 levantar	 la	 vista	 para	mirar	 a	 Jack
Foley,	no	como	Benny,	que	 le	miraba	desde	su	misma	altura.	Recordó	 lo	que	Patsy
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había	dicho	acerca	de	que	necesitaba	un	hombre	grande	como	un	buey.	Contuvo	las
lágrimas	con	esfuerzo.

Ninguno	de	ellos	había	estado	allí	antes.	Era	el	gran	plan	de	Jack,	comentaron,	un
plan	que	les	convertiría	en	personajes	conocidos	y	altamente	respetados	para	cuando
se	 graduaran.	 Allí	 se	 reunía	 mucha	 gente	 que	 acudía	 a	 las	 carreras	 y	 también
abogados.	Se	trataba	de	convertirse	en	clientes	habituales	del	lugar.

Las	letras	del	menú	parecían	bailar	ante	los	ojos	de	Benny.	Iba	a	comer	de	verdad
por	primera	vez	en	diez	días.	Sabía	que	la	comida	se	le	atragantaría.

Cuando	 acabó	 la	 distribución	 de	 los	 asientos,	 se	 encontró	 sentada	 entre	 Aidan
Lynch	y	el	lacónico	Sean.	Jack	Foley	estaba	sentado	entre	Rosemary	y	Sheila	al	otro
lado	de	 la	mesa.	Tenía	un	aspecto	muy	 juvenil	y	estaba	contento,	satisfecho	con	su
idea	de	que	los	cuatro	chicos	pagaran	una	elegante	comida	como	aquella.

Los	otros	también	parecían	satisfechos.
—Tengo	que	reconocer	que	has	sabido	escoger	lo	mejorcito	del	rebaño	para	que

nos	acompañara	—dijo	Aidan	Lynch.
Cerdo	 traidor,	 dijo	 Benny	 para	 sus	 adentros,	 recordando	 que	 le	 había	 jurado

devoción	eterna	a	Eve	Malone	aquella	misma	semana.
—Sólo	lo	mejor	es	suficiente.	—La	sonrisa	de	Jack	era	cálida	e	incluía	a	todos.
Benny	 tendió	 la	 mano	 hacia	 la	 mantequilla,	 pero	 la	 retiró.	 Enfurecida,	 se	 dio

cuenta	de	que	Bill	Dunne	la	había	visto.
—Vamos,	Benny,	de	algo	hay	que	morir	—dijo	acercándole	la	fuente.
—Tendríais	que	ver	los	tés	tan	maravillosos	que	sirven	en	casa	de	Benny	—dijo

Jack	intentando	alabarla—.	Estuve	allí	hace	poco	y	no	os	podéis	hacer	idea.	Bollos	y
dulces	y	tartas	y	bizcochos,	y	no	era	más	que	un	día	normal.

—Así	es	la	vida	en	el	campo.	Les	gusta	atiborrarse.	No	como	nos	pasa	a	nosotros,
que	somos	sólo	hambrientos	ratones	de	ciudad	—dijo	Aidan.

Benny	les	miró	uno	por	uno.	La	delgada	blusa	con	puntillas	no	había	servido	para
nada.	Ni	 tampoco	 la	 falda	 azul.	 Podía	 oler	 el	 aroma	 de	 los	 polvos	 de	 talco	 que	 se
había	 puesto	 en	 las	 axilas	 y	 entre	 los	 pechos.	No	 era	 el	 tipo	de	 chica	 que	 la	 gente
admiraba	 y	 deseaba	 proteger,	 como	 ocurría	 con	 Rosemary	 Ryan	 y	 la	 pequeña	 y
enamorada	Carmel,	y	la	pálida	pero	interesante	Sheila	de	la	facultad	de	Derecho.	A
Benny	 sólo	 la	 habían	 invitado	 para	 reírse,	 era	 alguien	 con	 quien	 todos	 podían
bromear	sobre	grandes	comilonas	y	sobre	la	importancia	de	comer	mantequilla.

Sonrió	valientemente.
—Así	es,	Aidan.	Pásate	por	Knockglen	y	te	cebaremos	como	Dios	manda.	Serás

como	uno	de	esos	gansos	a	los	que	dan	comida	por	un	tubo	para	que	tengan	el	hígado
delicioso.

—Benny,	 por	 favor.	 —Rosemary	 agitó	 las	 pestañas.	 Parecía	 a	 punto	 de
desmayarse.

Pero	Bill	Dunne	estaba	interesado.
—Sí,	en	los	menús	ofrecerían	hígado	de	Lynch.
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Jack	empezaba	a	entrar	también	en	el	juego.
—Una	 especialidad	 de	 Knockglen.	 Engordado	 a	 setenta	 y	 cinco	 kilómetros	 de

Dublín	—dijo.
—Tendría	que	huir	y	ocultarme.	No	me	querrían	vivo,	sino	muerto.	Dios,	Benny,

¿qué	tienes	planeado	para	mí?
—Piensa	que	serías	toda	una	exquisitez	—comentó	Benny.	Sus	mejillas	brillaban.

Engordado	a	 setenta	y	cinco	kilómetros	de	Dublín.	¿Había	dicho	 realmente	aquello
Jack?	Lo	más	importante	era	no	parecer	herida.

—Es	un	precio	demasiado	elevado	—Aidan	parecía	pensativo,	como	si	estuviera
estudiando	la	propuesta	seriamente.

—Me	 parece	 horrible	 bromear	 sobre	 criar	 pobres	 e	 inocentes	 animales	 para
comérselos	—dijo	Rosemary	con	aspecto	frágil.

Benny	deseó	haber	prestado	atención	a	 lo	que	había	pedido	Rosemary.	Pero	no
hizo	falta.	Jack	lo	recordaba.

—Vamos,	 no	 seas	 hipócrita	 —dijo—.	 Has	 pedido	 chuletas	 de	 ternera.	 No
pensarás	 que	 las	 crías	 disfrutaron	 con	 los	 preparativos	 para	 convertirse	 en	 ellas,
¿verdad?

El	 caballero	 que	 había	 acudido	 a	 su	 rescate	 le	 sonrió	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la
mesa.

Rosemary	 hizo	 algunos	 pucheros	 y	 pareció	 enfadarse,	 pero	 al	 ver	 que	 nadie	 le
hacía	caso,	se	recobró	enseguida.

Rosemary	y	Sheila	compitieron	durante	toda	la	comida	por	atraer	la	atención	de
Jack.	A	Carmel	sólo	le	preocupaba	lo	que	pudiera	pensar	Sean	de	éste	o	aquel	plato
del	menú.	Picaban	el	uno	del	plato	del	otro.	Benny	se	dedicó	a	amenizarles	la	comida
a	Bill	Dunne	y	Aidan	Lynch	como	si	fuera	una	atracción	contratada.	Se	dedicó	a	ello
con	tal	intensidad	que	sintió	cómo	la	frente	se	le	perlaba	de	sudor.	Como	recompensa
obtuvo	su	atención	y	sus	risas.	Pudo	ver	que	Jack	intentaba	unirse	a	ellos	en	más	de
una	ocasión,	pero	parecía	inmovilizado	por	las	mujeres	en	pie	de	guerra	que	tenía	a
ambos	lados.

Cuanto	menos	intentaba	llamar	su	atención,	más	intentaba	él	pegar	la	hebra	con
ella.	Era	evidente	que	le	gustaba	su	compañía,	pero	sólo	porque	la	consideraba	muy
divertida.	Con	una	sonrisa	que	estuvo	a	punto	de	cuartearle	la	cara,	Benny	supo	en	el
fondo	 de	 su	 corazón	 que	 a	 Jack	 Foley	 le	 gustaba	 estar	 donde	 había	 risas	 y	 buen
ambiente.	Ni	en	un	millón	de	años	se	le	habría	ocurrido	invitar	a	alguien	como	Benny
a	salir	a	solas.

Simon	Westward	pasó	junto	a	la	mesa.
—Te	veré	en	Knockglen	algún	día	de	éstos	—le	dijo	a	Benny.
—¿Quién	 es?	 Qué	 hombre	 tan	 espléndido	—preguntó	 Rosemary.	 Parecía	 estar

perdiendo	 puntos	 ante	 Sheila,	 que	 tenía	 la	 ventaja	 de	 poder	 comparar	 notas	 sobre
diferentes	profesores	con	Jack.	Rosemary	debía	haber	decidido	emplear	la	rutina	de
ponerle	celoso.
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—Es	uno	de	los	que	no	pudimos	cebar	adecuadamente	en	Knockglen	—dijo.
Los	demás	se	rieron	ante	sus	palabras,	pero	Jack	no	lo	hizo.
—No	te	metas	con	Knockglen	—dijo	con	voz	suave.
Ya	le	había	dicho	eso	antes.	En	esta	ocasión	parecía	querer	decirle	algo	diferente.
Mossy	 Rooney	 estaba	 trabajando	 en	 el	 tejado	 de	 la	 casa	 de	 la	 cantera.	 Había

soplado	un	viento	muy	fuerte	y	habían	volado	once	tejas.	Probablemente	estuvieran
hechas	añicos	en	el	fondo	de	la	cantera.

La	 madre	 Francis	 le	 había	 pedido	 que	 acudiera	 lo	 antes	 posible	 a	 reparar	 los
daños.

La	 religiosa	 se	 había	 acercado	 a	 la	 casa	 y	 le	 miraba	 ansiosamente	 mientras
examinaba	las	reparaciones	que	serían	necesarias.

—No	saldrá	muy	caro,	¿verdad,	Mossy?
—A	usted	no,	madre	Francis.	—Su	rostro	estaba	tan	inexpresivo	como	siempre.
—Pero	su	trabajo	debe	ser	remunerado.	—Parecía	preocupada.
—No	se	arruinarán	ni	usted	ni	la	orden	—dijo	él.
Ni	una	sola	vez	había	sugerido	que	fuera	extraño	que	el	convento	se	hiciera	cargo

del	 mantenimiento	 de	 una	 pequeña	 casa	 desocupada	 allá	 arriba.	 Nada	 en	 su	 tono
indicaba	ni	 la	más	mínima	sorpresa	porque	una	casa	en	 la	que	se	habían	producido
dos	 muertes	 casi	 dos	 décadas	 atrás	 aún	 fuera	 conservada	 como	 una	 especie	 de
santuario	para	una	joven	mocosa	que	estaba	en	Dublín,	estudiando	nada	menos	que
en	la	universidad,	y	que	jamás	se	acercaba	siquiera	a	ella.

Mossy	 no	 era	 una	 persona	 dada	 a	 especular	 sobre	 tales	 temas.	 Y	 aunque	 lo
hubiera	sido,	tenía	la	cabeza	demasiado	ocupada	con	otros	pensamientos.

Tal	vez	le	dijera	a	Patsy	que	quería	presentarle	a	su	madre.	Antes	quería	recoger
más	información	acerca	de	ella.	No	quería	meterse	en	nada	de	lo	que	luego	pudiera
costarle	salir.

—Simon,	¿vendrás	a	verme	al	colegio?
—¿Cómo?	—Estaba	estudiando	un	libro	de	cuentas.
—Ya	me	 has	 oído,	 sólo	 dices	 «¿Cómo?»	 para	 tener	 tiempo	 para	 pensar	—dijo

Heather.
—No	puedo,	Heather.	Tengo	demasiado	que	hacer	aquí.
—No	es	verdad	—respondió	ella	enfurruñada—.	Siempre	estás	yendo	a	Dublín.

Incluso	a	Inglaterra.	¿Por	qué	no	puedes	reservar	un	día	e	ir	a	visitarme?	Es	horrible.
Ni	te	lo	imaginas.	Es	como	una	cárcel.

—No,	 no	 lo	 es,	 es	 un	 lugar	 magnífico.	 Todos	 los	 colegios	 son	 aburridos.	 Van
mejorando	a	medida	que	vas	creciendo.

—¿En	el	tuyo	ocurrió	así?
—¿Cómo?	—Se	echó	a	reír—.	Desde	luego.	Mira,	las	vacaciones	llegarán	en	un

abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Estás	 en	 plenas	 vacaciones	 de	 fin	 de	 trimestre,	 y	 estarás	 de
vuelta	para	las	vacaciones	de	Navidad	antes	de	que	puedas	darte	cuenta.	—Su	sonrisa
era	muy	amplia.
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—¿No	tenemos	ningún	otro	pariente?	Sólo	permiten	visitas	de	parientes.
—Aquí	no,	ya	lo	sabes.
Tenían	 primos	 en	 Inglaterra	 y	 en	 Irlanda	 del	 Norte,	 pero	 Simon,	 Heather	 y	 su

viejo	abuelo	eran	los	últimos	supervivientes	de	la	familia	Westward	que	vivían	en	la
gran	propiedad	de	Westlands.

Nadie	 lo	 mencionaba	 jamás,	 pero	 los	 enloquecidos	 gritos	 de	 Jack	 Malone
pidiendo	que	ningún	miembro	de	la	familia	muriera	en	la	cama	parecían	haber	sido
escuchados.	Quedaban	ya	muy	pocos	Westward.

—Ayer	vi	a	tu	amiga	Benny,	supongo	que	ya	te	lo	habrá	contado	—le	dijo	Aidan
Lynch	a	Eve	mientras	permanecía	pacientemente	sentado	en	la	cocina	de	Kit	Hegarty
esperando	que	acabara	de	fregar	los	cacharros	para	poder	salir.

—Coge	un	trapo,	Einstein,	y	acabaremos	antes	—contestó	Eve.
—¿Así	que	no	te	lo	ha	dicho?
—Es	asombroso,	 pero	no.	Quizá	 te	 resulte	 difícil	 creerlo,	 pero	 en	 el	 bosque	ha

pasado	todo	un	día	sin	que	los	tamtams	dieran	noticia	de	tus	movimientos.
—Pensé	que	te	lo	habría	comentado.	Después	de	todo,	uno	no	va	todos	los	días	al

Dolphin.
—¿Benny	ha	estado	en	el	Dolphin?
—Y	yo,	yo	también	estuve	allí,	no	te	olvides	de	mí.
—No	es	fácil	hacerlo	—reconoció	Eve.
—Quizás	intentaba	protegerme.
Eve	 había	 perdido	 interés	 en	 las	 divagaciones	 de	 Aidan.	 Sentía	 mucha	 más

curiosidad	acerca	de	lo	que	podía	haber	estado	haciendo	Benny	en	el	Dolphin.
—¿Comió	algo?	—inquirió.
—Como	un	caballo.	Todo	lo	que	le	pusieron	delante	—dijo	él.
—No	 sabía	 que	 conocieras	 a	 Jack	 Foley	 —le	 dijo	 Rosemary	 a	 Benny	 al	 día

siguiente.
—No	muy	bien.
—Lo	suficiente	como	para	invitarle	a	tomar	el	té	en	Knockglen.
—Sólo	iba	de	paso.	Su	padre	tenía	que	visitar	a	alguien.
Rosemary	no	se	quedó	satisfecha.
—¿Es	que	son	amigos	de	la	familia?
—No.	Estuvo	bien	la	comida,	¿verdad?
—Ya	lo	creo	que	sí.	Aidan	Lynch	es	un	pelmazo	horrible,	¿no	crees?
—A	 mí	 me	 parece	 muy	 agradable.	 Va	 con	 una	 amiga	 mía	 al	 cine	 de	 vez	 en

cuando.	Ella	dice	que	es	muy	divertido.
Rosemary	Ryan	no	parecía	muy	convencida.
—¿No	te	parecen	un	poco	empalagosos	Sean	y	Carmel?	Siempre	tan	amartelados.
—Están	 muy	 unidos,	 desde	 luego.	 —Los	 ojos	 de	 Benny	 mostraban	 un	 brillo

travieso.	Sabía	que	el	siguiente	ataque	iría	dirigido	contra	Sheila.
—¿Conocías	de	antes	a	Sheila,	la	que	estudia	Derecho?

www.lectulandia.com	-	Página	142



—No.	—El	rostro	de	Benny	traslucía	 inocencia—.	Parecía	estar	muy	al	día	con
sus	estudios.	Me	dio	la	impresión	de	que	todos	le	tenían	mucho	aprecio.

Rosemary	 volvió	 a	 sus	 apuntes	 exasperada.	 Benny	 vio	 que	 tenía	 una	 barra	 de
chocolate	con	almendras	y	fruta	que	mordisqueaba	de	vez	en	cuando.	Eso	era	comer
por	ansiedad,	sí	señor.	Benny	lo	entendía	perfectamente.

Brian	Mahon	estaba	muy	borracho	el	viernes	por	la	noche.	Nan	sólo	oyó	parte	de
la	trifulca.	Echó	el	cerrojo	a	la	puerta	y	encendió	la	radio	para	no	oír	las	voces.	Sabía
que	su	madre	no	era	una	prostituta,	como	lo	sabían	Paul	y	Nasey.	Su	padre	también	lo
sabía	cuando	estaba	sobrio.	Pero	cuando	estaba	borracho,	parecía	sentirse	impelido	a
gritar	a	voz	en	cuello	que	no	sólo	era	una	prostituta,	sino	que	además	era	frígida,	y
que	 cuanto	 antes	 se	 diera	 cuenta	 la	 gente	 tanto	 mejor.	 Nan	 sabía	 también	 que	 su
madre	 jamás	abandonaría	 la	casa	en	 la	que	era	sometida	a	 tales	humillaciones	cada
vez	con	mayor	frecuencia.

—Es	para	ti,	Eve.	—Uno	de	los	estudiantes	de	Kit	había	contestado	el	teléfono	el
sábado	por	la	mañana.

—Oh,	 muchas	 gracias.	 —Eve	 esperaba	 que	 fuera	 Benny.	 Quizá	 se	 acercara	 a
Knockglen	en	el	autobús	que	había	a	la	hora	de	comer.	Kit	le	había	dicho	que	podía
salir	cuando	quisiera.	Pero	no	era	Benny,	era	Nan.

—¿Crees	que	podría	tentarte	con	un	paseo	hoy?
—Sí,	me	encantaría.	¿Quieres	que	pase	a	buscarte	y	así	conozco	tu	casa?
—No	—respondió	Nan	con	voz	cortante.	Luego	su	voz	se	dulcificó—.	El	 lugar

donde	tú	vives	es	mucho	más	bonito.	Podríamos	ir	al	malecón.	Yo	te	recogeré.
—De	acuerdo.
Eve	experimentó	un	vago	sentimiento	de	decepción.	Habría	preferido	que	 fuese

Benny	la	que	la	llamaba	para	decirle	que	se	reuniría	con	ella	en	la	parada	del	autobús.
Cinco	minutos	después	llamó	Benny,	pero	ya	era	demasiado	tarde.
—¿No	puedes	llamar	a	Nan	para	decirle	que	vuelves	a	casa?
—No	puedo.	No	tengo	su	número	de	teléfono.	¿Lo	tienes	tú?
—No	—Benny	también	había	tenido	la	esperanza	de	que	Eve	volviera.
—No	me	habías	dicho	que	fuiste	al	Dolphin	—le	dijo	Eve	en	tono	desafiante.
—Pensaba	contártelo	todo.
—Y	encima	te	dedicaste	a	proferir	amenazas	contra	el	hígado	de	Aidan.
—Algo	tenía	que	decir.
—¿Por	qué?
—Esperaban	que	lo	hiciera.
—Puedes	tener	la	maldita	seguridad	de	que	no	esperaban	que	dijeras	eso	—dijo

Eve—.	Pero	pareció	gustarles.	¿Es	verdad	que	has	vuelto	a	comer?
—Oh,	sí.	Patsy	está	preparando	un	pan	de	pasas.	No	te	imaginas	cómo	huele.
Nan	 llevaba	una	 falda	 tableada	blanca	y	una	chaqueta	verde	oscuro.	Los	chicos

que	estaban	alojados	en	la	casa	levantaron	la	vista	muy	interesados	cuando	entró.
Kit	Hegarty	 también	 la	miró	 con	 interés.	Desde	 luego	 era	 una	 joven	 llamativa,
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especialmente	por	el	control	que	parecía	ejercer	sobre	sí	misma.	Hablaba	con	una	voz
grave	 y	 clara,	 como	 si	 esperara	 que	 todo	 el	 mundo	 la	 escuchara	 sin	 necesidad	 de
hacer	ningún	esfuerzo.	La	acompañó	al	dormitorio	de	Eve	y	Kit	pudo	escuchar	sus
exclamaciones	de	admiración.

—Y	además	con	vistas	al	mar.	Qué	suene	tienes,	Eve.
Con	una	sensación	de	pérdida	ya	familiar,	Kit	escuchó	las	explicaciones	de	Eve.
—Era	la	habitación	de	Frank	Hegarty.	Quería	conservar	algunas	de	sus	cosas	pero

Kit	dijo	que	no.
—¿Qué	piensas	ponerte?	—preguntó	Nan.
—¿Por	qué?	Sólo	vamos	a	dar	un	paseo	por	el	malecón	—protestó	Eve.
—En	la	vida	todo	son	paseos	hacia	alguna	parte.	Es	para	que	estés	guapa.	Por	eso.
Kit	Hegarty	oyó	suspirar	a	Eve	y	la	puerta	se	cerró	mientras	se	ponía	la	chaqueta

roja	 y	 la	 falda	 a	 cuadros	 del	mismo	 color	 que	 tan	 bien	 le	 sentaban,	 y	 que	 además
realzaban	su	 tez	oscura.	Pero	en	el	 fondo	de	su	corazón,	Kit	estaba	de	acuerdo	con
Eve.	Sólo	iban	a	dar	un	paseo	por	el	malecón.	Nan	estaba	haciendo	que	pareciera	una
aparición	pública.	Probablemente	hiciera	lo	mismo	en	todas	partes.

Caminaron	 amigablemente	 entre	 la	 multitud	 de	 Dublín,	 rodeadas	 de	 gente	 que
había	salido	de	la	ciudad	para	bajar	la	comida	o	para	intentar	mantener	entretenidos	a
los	niños	y	las	suegras.

—Mira	esas	niñas	—dijo	Nan	de	repente,	señalando	un	grupo	de	colegialas	que
caminaban	en	formación	con	dos	profesoras	abrigadas	hasta	las	cejas.

—¿Qué	pasa	con	ellas?	—preguntó	Eve.
—Fíjate,	una	de	ellas	te	hace	señas.
Eve	echó	un	vistazo.	Era	verdad.	Una	de	 las	pequeñas	figuras	de	azul	 intentaba

llamar	su	atención.
—Eve,	hola	Eve	—dijo	cubriéndose	 la	boca	con	una	mano	para	no	alertar	a	 las

profesoras.
—¿Quién	es?	—preguntó	Nan.
—No	tengo	ni	idea	—Eve	parecía	perpleja.	La	niña	llevaba	la	boina	del	colegio	y

tenía	 la	cara	 redonda,	 la	nariz	 respingona	y	pecas.	Entonces,	Eve	se	 fijó	en	 las	dos
coletas,	una	a	cada	lado	de	la	pequeña	cabeza,	como	si	fueran	asas.

Era	Heather	Westward,	la	hermana	menor	de	Simon.
—Hola	—dijo	Eve	con	voz	débil	y	sin	gran	entusiasmo.
—¿Vives	cerca	de	aquí?	—le	siseó	la	niña.
—¿Por	qué?	—respondió	Eve	cautelosamente.
—Me	preguntaba	si	querrías	venir	a	sacarme	de	vez	en	cuando,	aunque	sólo	sea

un	rato.
Eve	se	quedó	anonadada.
—¿Sacarte?	¿Adónde?	¿Para	qué?
—A	cualquier	sitio.	No	te	causaría	problemas.
—¿Por	qué	yo?
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—Sólo	nos	dejan	salir	con	parientes.	Tú	eres	mi	prima.	¿Lo	harás?
—No	puedo,	no	es	posible.
—Sí	que	lo	es	si	telefoneas	al	colegio	y	dices	que	eres	mi	prima.
—¿Y	tu	hermano?
—No	viene	nunca.	Está	demasiado	ocupado	intentando	organizar	las	cosas.
—¿Y	tus	otros	parientes?	—No	tengo.
El	grupo,	que	había	hecho	una	pausa	para	mirar	el	gran	buque	correo	amarrado	en

el	muelle,	seguía	su	camino.	Las	profesoras	conducían	al	rebaño.
—Por	favor	—gritó	Heather	Westward.
Eve	permaneció	callada	mirando	hacia	ellas.
—¿Y	bien?	—le	preguntó	Nan.
—Supongo	que	tendré	que	hacerlo	—dijo	Eve.
—Claro	que	sí.
—Es	sólo	una	niña.	No	se	debe	desilusionar	a	los	niños	—dijo	Eve	contrariada.
—Además	sería	estúpido.	Imagínate	la	cantidad	de	puntos	que	puedes	anotarte.
—¿Puntos?
—Si	eres	amiga	de	Heather	 tendrán	que	invitarte	a	 la	casa	grande.	Y	estarán	en

deuda	contigo.	No	lo	olvides.	Nunca	tendrás	que	volver	a	presentarte	con	la	gorra	en
la	mano.

—No	pienso	ir	allí,	ni	con	gorra	ni	sin	ella.
—Claro	que	lo	harás	—dijo	Nan	Mahon	con	firmeza—.	Y	lo	que	es	más,	vas	a

llevarme	contigo.
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Capítulo	9

Para	Peggy	Pine,	la	llegada	de	su	sobrina	Clodagh	había	sido	una	bendición	a	medias.
La	muchacha	era	llamativa,	incluso	despampanante,	y	llevaba	faldas	extremadamente
cortas.	Había	 trabajado	dos	años	en	tiendas	de	Dublín	y	había	pasado	un	verano	en
Londres.	Según	su	tía,	se	consideraba	una	autoridad	mundial	en	temas	de	moda,	así
como	 en	 lo	 referente	 a	 los	 hábitos	 de	 compra	 de	 la	 población	 femenina.	 Había
muchas	cosas	en	la	tienda	de	su	tía	que	había	decidido	cambiar.

—Podría	ser	una	buena	amiga	—le	dijo	Annabel	Hogan	a	Benny	sopesando	los
pros	y	los	contras—.	Pero	lo	mejor	será	esperar	y	ver.	A	juzgar	por	lo	que	dice	Peggy
y	de	hecho	por	 las	primeras	 impresiones,	puede	que	sea	demasiado	descocada	para
Knockglen.

—Desde	luego	Sean	la	mira	con	desaprobación	—observó	Eddie	Hogan.
—Entonces	seguro	que	me	cae	bien	—dijo	Benny.
—Necesitas	una	amiga	ahora	que	ya	no	ves	a	Eve	—sugirió	Annabel.
Los	ojos	de	Benny	relampaguearon.
—¿Qué	 quieres	 decir,	 madre?	 ¿Acaso	 no	 veo	 a	 Eve	 tres	 o	 cuatro	 veces	 a	 la

semana	en	la	universidad?
—Pero	no	es	lo	mismo	—dijo	su	madre—.	Ya	no	vuelve	nunca	a	casa.	Tiene	sus

propios	amigos	en	Dunlaoghaire,	ese	 lugar	donde	vive.	Y	está	 la	 tal	Nan.	Ya	nunca
dices	Eve	solamente,	siempre	Eve	y	Nan.

Benny	permaneció	en	silencio.
—Era	de	esperar	—la	consoló	su	madre—.	Harás	montones	de	nuevos	contactos

donde	lo	necesitas,	en	esta	zona.
—¿A	quién	has	invitado	al	baile?	—le	preguntó	Bill	Dunne	a	Jack	mientras	salían

juntos	de	 clase.	En	pocas	 semanas	 iba	 a	 celebrarse	uno	de	 los	grandes	bailes	de	 la
universidad.

—Ya	sabía	yo	que	tu	cabeza	no	estaba	en	el	derecho	constitucional	—dijo	Jack.
—Aquí	 tenemos	 una	 constitución	 escrita.	 No	 hay	 razón	 para	 molestarse	 en

estudiarlo	—respondió	Bill.
—Razón	de	más,	diría	yo.	Aún	no	he	hecho	nada.	¿Y	tú?
—Estaba	esperando	a	saber	a	quién	ibas	a	invitar	tú	para	recoger	las	migajas	de	la

mesa	de	los	ricos.
—Eres	un	idiota.	Empiezas	a	hablar	tan	incomprensiblemente	como	Aidan.
—Es	un	buen	 tipo.	Va	a	pedirle	 a	Eve	Malone	que	 le	 acompañe,	o	 eso	creo,	 si

consigue	reunir	el	valor	suficiente.	Ella	parece	inclinada	a	arrancarle	la	cabeza	de	un
mordisco.	Estoy	más	interesado	en	saber	lo	que	piensas	hacer	tú.

—Ojalá	lo	supiera.
—Bueno,	pues	 invita	a	alguien	—le	rogó	Bill—,	y	déjanos	el	campo	libre	a	 los
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demás.
Era	un	problema.	¿A	quién	invitar?	Jack	se	había	mostrado	deliberadamente	vago

ante	 las	 llamadas	 de	 Shirley.	 Había	 estado	 muy	 ocupado	 librándose	 de	 ella	 y	 de
Sheila,	 que	 se	 sentaba	 al	 lado	 suyo	 en	 las	 clases	 y	 le	 había	 hecho	 insinuaciones
bastante	 transparentes.	La	 devastadora	Rosemary	Ryan	 le	 había	 llamado	 la	 semana
anterior	 diciéndole	 que	 tenía	 dos	 entradas	 gratis	 para	 un	 espectáculo,	 lo	 que	 por
supuesto	significaba	que	había	salido	a	comprarlas	pero	no	quería	que	él	lo	supiera.

Y	Nan	Mahon	le	había	dirigido	muchas	sonrisas	en	el	bar,	en	el	vestíbulo	y	en	los
lugares	donde	habían	coincidido.	Por	muchos	motivos	le	gustaría	invitarla	a	ella.	Era
muy	hermosa,	pero	a	la	vez	inalcanzable.

De	repente	le	vino	la	inspiración.
—Ya	sé	lo	que	haremos	—le	dijo	a	Bill	Dunne	dándole	un	puñetazo	en	el	hombro

con	entusiasmo—.	Las	invitaremos	a	todas.	A	todas	las	que	nos	gusten.	Les	diremos
que	paguen	su	propia	entrada,	y	así	podremos	elegir	a	la	que	queramos.

—¡No	podemos	hacer	eso!	—Bill	se	quedó	boquiabierto	ante	la	audacia	del	plan
—.	Sería	una	mezquindad.	Ellas	no	aceptarían.	Irán	con	tipos	que	estén	dispuestos	a
pagar.

—Podríamos	celebrar	una	pequeña	fiesta	antes	—Jack	estaba	improvisando	sobre
la	marcha.

—¿Dónde?	No	conseguirás	que	unas	chicas	vestidas	de	noche	vayan	a	Dwyer’s	ni
a	Hartigan’s.

—No,	en	una	casa.
—¿En	casa	de	quién?	—En	la	mía,	supongo.
—¿Por	qué	no	puedes	limitarte	a	llevar	a	una	chica	a	bailar	como	cualquier	otro

ser	humano	normal?	—gruñó	el	padre	de	Jack.
—No	sé	a	quién	invitar	—dijo	Jack,	lisa	y	llanamente.
—No	se	 trata	de	un	compromiso	de	por	vida.	Nadie	 te	 acusará	de	 incumplir	 tu

palabra	si	al	concluir	 tu	primer	 trimestre	en	la	universidad	llevas	a	bailar	a	 la	chica
equivocada.

—Pensé	que	a	lo	mejor	os	apetecía	aprovechar	la	oportunidad.	—Jack	dirigió	una
mirada	esperanzada	de	su	padre	a	su	madre.

—¿Aprovechar	 la	 oportunidad?	 ¿Para	 qué,	 si	 puede	 saberse?	—preguntó	 Lilly
Foley.

—Ya	sabes,	siempre	estáis	diciendo	que	queréis	invitar	a	gente	a	tomar	una	copa.
—¿Y?
—Y	siempre	andáis	protestando	porque	no	conocéis	a	ninguno	de	mis	amigos.	—

¿Y?
—Pensé	que	podíais	invitar	a	todos	a	un	jerez	la	noche	del	baile	y	matar	así	dos

pájaros	de	un	tiro.
La	 sonrisa	 de	 Jack	 era	 extremadamente	 poderosa.	 En	 cuestión	 de	 minutos

llegaron	a	un	acuerdo.
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Rosemary	Ryan	ofreció	un	caramelo	de	menta	a	Benny.	Debía	de	estar	a	punto	de
divulgar	alguna	información	o	de	emprender	algún	interrogatorio.	Benny	se	preguntó
de	cuál	de	las	dos	cosas	se	trataría.	Al	final,	resultaron	ser	ambas.

—Jack	Foley	me	ha	invitado	al	baile	—dijo.
—Qué	estupendo.	—El	corazón	de	Benny	parecía	de	plomo.
—Sí,	bueno,	como	te	había	dicho	al	comienzo	del	trimestre	era	mi	proyecto.
—Sí,	me	lo	dijiste.
—Creo	que	se	trata	de	una	gran	fiesta.
—Por	lo	que	tengo	entendido	suelen	serlo	—dijo	Benny.
Prácticamente	no	se	oía	otra	cosa	en	las	conversaciones	de	la	sala	de	lectura	para

chicas,	 al	 igual	que	en	 los	vestuarios	y	 los	 cafés.	La	gente	 iba	a	 aquellos	bailes	 en
grupos	de	diez	o	doce	personas.	Los	chicos	decidían	los	emparejamientos	y	las	chicas
eran	sus	invitadas.	Las	entradas	costaban	alrededor	de	21	chelines,	e	incluían	la	cena.
En	 teoría,	 todo	 el	 mundo	 bailaba	 con	 todo	 el	 mundo,	 pero	 al	 final	 lo	 hacían	 casi
exclusivamente	con	su	pareja	oficial.

Tenía	la	vana	esperanza	de	que	Aidan	Lynch	organizara	un	grupo	para	asistir	y	la
incluyera.	Pero	por	otra	parte	no	podía	hacerlo	a	menos	que	ella	hubiera	sido	invitada
por	algún	otro	chico.	Ésas	eran	las	reglas.

Rosemary	masticaba	su	lápiz	junto	con	la	pastilla	de	menta.
—De	todas	maneras	es	un	poco	raro.	Es	como	un	gran	grupo.	Vamos	a	reunimos

todos	en	casa	de	Jack.	Me	preguntaba	si	ibas	a	asistir	tú.
—Que	yo	sepa,	no	—dijo	Benny	con	voz	alegre.
—¿No	te	han	invitado?
—No,	todavía	no.	¿Cuándo	te	han	invitado	a	ti?
—Hace	como	una	hora	—admitió	Rosemary	de	mala	gana.
—Entonces	 aún	hay	 esperanzas.	—Benny	 se	 preguntó	 si	 se	 le	 resquebrajaría	 la

cara	de	tanto	sonreír	en	falso.
Después	de	 la	clase	se	encontró	accidentalmente	con	Jack	Foley	en	el	vestíbulo

principal.
—Precisamente	la	chica	que	andaba	buscando.	¿Quieres	unirte	a	nuestro	grupo?

Estamos	organizando	una	especie	de	fiesta	a	escote	para	el	gran	baile.
—Qué	bien…	—dijo	Benny—.	¿Debo	ir	muy	escotada?
—No,	quería	decir	que	cada	uno	se	paga	su	propia	entrada,	como	aquel	que	dice.

—Jack	parecía	azorado.
—Me	parece	muy	buena	idea.	Así	todos	podremos	ser	libres	como	pájaros	—dijo

ella.
Él	la	miró	sorprendido.
—¿Cómo	pájaros?
—Pájaros	 de	 diferentes	 especies,	 gorriones	 o	 emús,	 pero	 libres	 —dijo	 ella

preguntándose	si	se	estaba	volviendo	loca	de	verdad	para	mantener	una	conversación
tan	estúpida.
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—¿Vendrás	entonces?
—Lo	haré	encantada.
—Tomaremos	 una	 copa	 en	mi	 casa.	 Te	 anotaré	 la	 dirección.	Mis	 padres	 van	 a

invitar	a	gente	de	su	edad.	¿Crees	que	les	apetecería	venir	a	tus	padres?
—No.	—Su	 voz	 salió	 disparada	 como	 una	 ametralladora—.	 No,	 lo	 que	 quiero

decir	es	que	muchas	gracias,	pero	casi	nunca	vienen	a	Dublín.
—Tal	 vez	 sea	 ésta	 la	 excusa	 que	 andaban	 buscando.	 —Su	 actitud	 era	 muy

educada.	No	tenía	ni	idea	de	lo	mucho	que	ella	detestaría	que	estuvieran	presentes.
—Eres	muy	amable,	pero	creo	que	no.	No	obstante,	a	mí	me	encantaría.
—Estupendo	—dijo	satisfecho—.	Necesitamos	a	alguien	capaz	de	animarnos	en

estos	días	grises	y	desolados.
—Yo	 soy	 la	 persona	 adecuada	 para	 hacerlo	—dijo	 Benny—.	 Nunca	 me	 faltan

palabras.	Así	soy	yo.
El	viento	 revolvió	el	pelo	de	Jack,	que	 llevaba	el	cuello	de	 la	camisa	 levantado

por	 encima	de	 su	 chaqueta	 azul	marino.	Estaba	 tan	guapo	que	 sintió	 el	 impulso	de
extender	la	mano	para	acariciarle.

Daba	la	impresión	de	que	nunca	antes	le	había	sonreído	a	nadie	en	el	mundo.
—De	verdad	que	me	alegra	que	vayas	a	venir	—dijo.
—Cambia	de	cara,	parece	como	si	fueras	a	asistir	a	tu	propia	ejecución	—le	dijo

Kit	a	Eve—.	No	es	más	que	una	niña.
—Que	va	a	un	distinguido	colegio	protestante	—gruñó	Eve.
—En	absoluto,	está	más	destartalado	que	el	nuestro,	te	lo	digo	yo.
—Bueno,	pues	lleno	de	aires	y	pretensiones.
—Esa	niña	no	debe	 tener	 tantos	aires	y	pretensiones,	o	no	 te	habría	rogado	que

fueras	a	visitarla.
—Eso	es	verdad.	El	problema	es	que	no	tendremos	nada	que	decirnos	la	una	a	la

otra	—dijo	Eve	sonriendo.
—¿Por	qué	no	invitas	a	alguien?	Te	resultaría	más	sencillo.
—Por	Dios,	Kit.	¿A	quién	voy	a	invitar	a	una	salida	semejante?
—¿A	Aidan	Lynch?
—No,	la	aterrorizaría.
—¿A	Nan?
—No,	a	Nan	no	—dijo	Eve.
Kit	levantó	la	mirada	con	sorpresa.
Había	algo	en	el	tono	de	Eve	que	indicaba	que	el	asunto	estaba	cerrado.	La	madre

Francis	 le	 había	 advertido	 a	 Kit	 sobre	 esto.	 Según	 ella,	 había	 lugares	 en	 la
personalidad	de	Eve	a	los	que	ella	no	permitía	que	le	acompañara	nadie.

Eve	se	encontraba	ahora	a	kilómetros	de	la	conversación.	Estaba	pensando	en	lo
que	le	había	dicho	Nan,	lo	de	usar	a	la	niña	para	ser	aceptada	en	Westlands.

Y	no	 se	 trataba	de	una	broma,	 lo	había	dicho	 en	 serio.	Había	dicho	que	 estaba
dispuesta	a	ir	a	Knockglen	a	vivir	con	Benny	si	existía	alguna	posibilidad	de	conocer
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a	la	familia	Westward.
—Si	no	son	más	que	un	anciano	senil,	una	niña	y	Simon,	un	tipo	estirado	con	un

acento	increíble,	que	siempre	lleva	pantalones	de	montar	—había	exclamado	Eve.
—Por	algo	hay	que	empezar	—había	respondido	Nan	con	seriedad.
Eve	se	había	estremecido	de	pensar	que	alguien	pudiera	ser	tan	calculador	y	tan

decidido.
Pero	 Nan	 también	 era	 elegante	 en	 la	 derrota.	 Cuando	 Eve	 le	 había	 dicho	 que

jamás	visitaría	Westlands	a	costa	suya,	Nan	se	había	encogido	de	hombros.
—Entonces	 tendrá	que	 ser	otra	persona	y	otro	 lugar	—había	 respondido	con	su

sonrisa	desenvuelta.
Heather	 tenía	 puestos	 el	 abrigo	 y	 la	 boina	 cuando	 Eve	 llegó	 al	 colegio.	 Fue

recibida	por	la	directora,	una	mujer	con	el	pelo	tan	corto	que	probablemente	lo	llevara
afeitado	 en	 la	 nuca.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 pensara	 que	 resultaba	 atractiva?,	 se
preguntó	Eve.	Era	un	estilo	antiguo,	muy	parecido	al	de	las	imágenes	de	las	historias
escolares	sobre	el	aspecto	que	supuestamente	tenían	las	directoras	de	colegio	en	los
años	veinte	y	treinta.

—Señorita	Malone,	 le	 agradezco	mucho	 que	 haya	 sido	 tan	 puntual.	 Por	 lo	 que
tengo	entendido,	Heather	está	lista	desde	que	se	ha	levantado.

—Muy	 bien.	 En	 fin,	 dijimos	 que	 a	 las	 dos.	 —Eve	 echó	 un	 vistazo	 al	 salón.
Resultaba	muy	extraño	estar	en	un	colegio	en	el	que	no	había	imágenes	de	santos	por
las	paredes,	ni	estatuas,	ni	lamparillas	del	Sagrado	Corazón.	No	parecía	un	colegio	en
absoluto.

—Heather	debe	estar	de	vuelta	para	la	cena,	a	las	seis.	Normalmente	pedimos	que
las	niñas	estén	de	regreso	a	las	cinco	cuarenta	y	cinco.

—Por	 supuesto.	—A	Eve	 se	 le	 cayó	 el	 alma	 a	 los	 pies.	 ¿Cómo	 iba	 a	mantener
entretenida	a	la	niña	durante	casi	cuatro	horas?

—Como	usted	sugirió	telefoneamos	al	señor	Simon	Westward,	pero	no	estaba	en
casa.	Hablamos	 con	 la	 señora	Walsh,	 el	 ama	 de	 llaves,	 que	 confirmó	 que	 usted	 es
efectivamente	su	prima.

—Sólo	quería	asegurarme	de	que	estaban	de	acuerdo.	Casi	no	he	tenido	contacto
con	la	familia	desde	hace	tiempo.

—Comprendo	—dijo	la	directora,	que	en	efecto,	lo	entendía	perfectamente.	Una
joven	 de	 aspecto	 ligeramente	 desastrado,	 al	 parecer	 con	 el	 apellido	Malone,	 y	 que
efectivamente	pertenecía	a	 la	familia	aunque	no	 tenía	contacto	con	ella.	Aun	así,	el
ama	de	llaves	había	dicho	que	todo	estaba	en	orden—.	Pásatelo	bien,	Heather,	y	no	le
causes	problemas	a	la	señorita	Malone.

—Sí,	señorita	Martin.	No,	señorita	Martin	—respondió	Heather.
Caminaron	juntas	avenida	abajo.
Ninguna	de	las	dos	dijo	nada,	pero	a	pesar	de	ello	el	silencio	no	resultaba	tenso.
—No	sé	qué	te	apetecería	hacer.	¿Qué	sueles	hacer	cuando	sales?	—dijo	Eve.
—Nunca	he	salido	—dijo	Heather	sencillamente.
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—¿Qué	crees	que	te	gustaría	hacer?
—No	me	importa,	de	verdad,	cualquier	cosa.	Me	basta	con	estar	fuera.	Estar	lejos

de	ese	sitio	ya	es	una	maravilla.
Miró	hacia	el	colegio	como	podría	haberlo	hecho	un	prisionero	evadido.
—¿Tan	terrible	es?
—Es	un	lugar	muy	solitario.
—¿En	qué	sitio	preferirías	estar?
—En	casa,	en	mi	casa	de	Knockglen.
—¿No	te	parece	también	un	lugar	solitario?
—No,	es	estupendo.	Tengo	a	mi	poney	Malcolm	y	a	Clara,	 la	perra.	Y	están	 la

señora	Walsh	y	Bee	y,	por	supuesto,	el	abuelo.
Parecía	entusiasmada	cuando	hablaba	de	todos	ellos.	Aquella	casa	enorme	y	vacía

era	su	hogar.	El	colegio	lleno	de	niñas	alborotadoras	de	su	propia	edad	y	condición	le
parecía	una	cárcel.

—¿Te	gustaría	un	helado	en	una	gran	copa?	—dijo	Eve.
—Me	 encantaría,	 pero	 cuando	 acabe	 la	 tarde.	 Así	 podemos	 esperar	 con

impaciencia	el	momento	de	tomarlo.	Será	el	momento	culminante	del	día.
Eve	le	dirigió	una	amplia	sonrisa.
—De	acuerdo,	 será	 el	momento	 culminante	del	 día.	Mientras	 tanto	daremos	un

buen	paseo	hasta	el	mar	para	abrir	el	apetito.
—¿Podemos	acercarnos	hasta	que	nos	salpique	el	agua?
—Sí,	ésa	es	la	mejor	parte.
Tenían	las	piernas	cansadas	cuando	llegaron	al	Roman	Cafe.
—Nunca	nos	dejan	acercarnos	hasta	donde	salpica	cuando	salimos	de	paseo	con

el	colegio	—dijo	Heather.
—Tendré	que	adecentarte	un	poco	para	que	no	nos	descubran.
—¿Vas	a	tomar	un	Knickerbocker	Glory?	—preguntó	Heather	estudiando	la	carta.
—No,	creo	que	tomaré	un	café.
—¿Es	demasiado	caro	el	Knickerbocker	Glory?	—preguntó	Heather.
Eve	cogió	la	carta.
—Es	más	bien	caro,	pero	es	la	culminación	del	día,	así	que	está	bien.
—No	 irás	a	 tomar	un	café	por	culpa	de	 lo	que	cuesta,	 ¿verdad?	—dijo	Heather

con	voz	preocupada.
—No,	en	serio.	Me	apetece	un	cigarrillo.	Va	mejor	con	el	café	que	con	el	helado.
Se	quedaron	sentadas	muy	satisfechas.	Heather	parloteaba	acerca	de	los	juegos	a

los	que	jugaban	en	el	colegio,	el	lacrosse	y	el	hockey.
—¿A	cuál	jugabas	tú?	—le	preguntó	a	Eve.
—A	ninguno	de	los	dos.	Nosotras	jugábamos	al	camogie.
—¿Y	eso	qué	es?
—¡Buena	 pregunta!	 Una	 especie	 de	 versión	 gaélica	 del	 hockey,	 o	 una	 versión

femenina	del	hurley.
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Heather	digirió	la	información	con	cierto	interés.
—¿Por	qué	no	te	hemos	conocido	antes	Simon	y	yo?	—preguntó.
—Seguro	que	le	preguntaste	lo	mismo	a	Simon	el	día	que	fui	a	vuestra	casa.
—Así	 es	—replicó	Heather	 con	 franqueza—,	pero	me	dijo	que	era	una	historia

muy	larga.
—Está	en	lo	cierto.
—No	se	trata	de	un	misterio	o	de	un	crimen,	«¿verdad?
—No	—dijo	pensativa	Eve—.	No,	ninguna	de	las	dos	cosas.	Mi	madre	se	llamaba

Sarah	Westward.	Supongo	que	debía	estar	un	poco	loca	o	algo	parecido,	pero	fuera
por	 lo	 que	 fuese	 se	 enamoró	 de	 un	 hombre	 llamado	 Jack	Malone.	 Él	 trabajaba	 de
jardinero	en	el	convento	y	estaban	locamente	enamorados	el	uno	del	otro.

—¿Qué	tiene	eso	de	raro?
—Ella	era	una	Westward	y	él	un	jardinero.	Se	casaron	y	nací	yo.	Mi	madre	murió

cuando	vine	 al	mundo	y	mi	padre	me	 llevó	al	 convento.	Las	monjas	 fueron	a	 toda
prisa	a	 la	casa	pero	era	demasiado	 tarde.	Hicieron	 llamar	al	doctor	Johnson	y	hubo
una	gran	conmoción.

—¿Y	qué	pasó	después?
—Al	 parecer	 hubo	 algún	 tipo	 de	 trifulca	 y	 muchos	 gritos	 en	 el	 funeral	 de	 mi

madre.
—¿Quién	gritaba?	—Al	parecer	mi	padre.
—¿Y	qué	decía?
—Oh,	 tonterías…	Cosas	como	que	algunos	de	 los	Westward	no	merecían	morir

en	su	cama	por	no	haberse	portado	mejor	con	Sarah.
—¿Y	dónde	fue	el	funeral?
—En	la	iglesia	protestante,	en	tu	iglesia.	Está	enterrada	en	la	tumba	de	tu	familia

con	el	nombre	de	Westward,	no	el	de	Malone.
—¿Qué	pasó	con	la	casa?
—Sigue	en	su	sitio.	Supongo	que	debe	ser	mía,	pero	nunca	la	uso.
—Claro,	yo	tampoco	lo	haría.	¿Y	Sarah	era	mi	tía?	—preguntó	Heather.
—Sí.	 Tu	 padre	 era	 su	 hermano	 mayor.	 Eran	 cinco	 en	 la	 familia,	 según	 tengo

entendido.
—Y	ahora	todos	están	muertos	—dijo	Heather	impertérrita—.	Fuera	lo	que	fuese

lo	que	gritaba	tu	padre	en	el	funeral,	al	parecer	funcionó.
—¿Qué	les	pasó	a	tus	padres?
—Murieron	en	la	India	en	un	accidente	de	automóvil.	Yo	no	les	recuerdo.	Simon

sí,	por	supuesto,	porque	él	es	muy	viejo.
—¿Qué	edad	tiene?
—Casi	treinta	años.	Me	pregunto	si	se	enteró	de	lo	de	los	gritos	y	el	escándalo	en

el	funeral	de	tu	madre.	Supongo	que	debía	estar	allí.	—Es	posible.	Debía	tener	unos
once	años.

—Seguro	que	estuvo.	—Heather	rebañaba	el	fondo	del	vaso.

www.lectulandia.com	-	Página	152



—Yo	no	le	diría…	—empezó	a	decir	Eve.
Heather	levantó	la	vista	y	clavó	sus	ojos	en	los	de	Eve.
—Ni	 se	me	 ocurriría	 hablarle	 de	 nuestra	 conversación	—dijo.	Y	 saltando	 a	 un

tema	que	le	interesaba	mucho	más	se	inclinó	sobre	la	mesa	con	impaciencia—.	Dime,
¿es	 verdad	 que	 las	monjas	 se	 ponen	mortajas	 y	 duermen	 en	 sus	 ataúdes	 como	 los
vampiros?

Eddie	 y	Annabel	Hogan	 se	 pusieron	muy	 contentos	 al	 enterarse	 de	 que	 su	 hija
había	sido	invitada	a	un	baile.

—Resulta	muy	simpático	que	no	sea	más	que	un	grupo	de	amigos	que	van	juntos
a	bailar,	¿no	crees?	—Annabel	quería	que	la	reconfortaran—.	No	es	como	si	hubiera
algún	chico	que	la	atrajera	en	especial	ni	nada	parecido.

—En	mis	 tiempos,	 los	hombres	 llevaban	a	 las	mujeres	a	bailar,	pagaban	ellos	e
iban	a	recogerlas	a	sus	casas	—se	quejó	Eddie.

—Sí,	 sí,	 pero	 ¿quién	 crees	 que	 va	 a	 venir	 nada	menos	 que	 hasta	Knockglen	 a
recoger	 a	Benny	 y	 después	 a	 traerla	 de	 vuelta?	No	 empieces	 a	 decir	 tonterías	 ni	 a
buscar	problemas	donde	no	los	hay.

—¿A	 ti	 no	 te	 importa	 que	 se	 quede	 a	 dormir	 en	 esa	 casa	 de	 huéspedes	 de
Dunlaoghaire?	—Eddie	dirigió	a	su	esposa	una	mirada	llena	de	ansiedad.

—No	es	una	casa	de	huéspedes.	No	te	enteras	de	nada.	¿No	recuerdas	a	aquella
mujer	que	vino	a	pasar	unos	días	con	la	madre	Francis	en	el	convento,	aquella	cuyo
hijo	murió?	Benny	va	a	quedarse	en	su	casa.	Pondrán	otra	cama	en	la	habitación	de
Eve.

—En	fin,	si	a	ti	no	te	importa…	—dijo	él	dándole	unas	palmaditas	en	la	mano.
Shep	estaba	sentado	entre	los	dos	ante	el	fuego	y	les	miró	a	ambos	como	si	aquel

contacto	le	alegrase.
Benny	había	salido	al	cine	con	Sean	Walsh.
—No	me	 importa	que	vaya	al	baile	y	se	quede	a	dormir	con	Eve,	por	 supuesto

que	no.	Quiero	que	pase	una	noche	maravillosa,	una	noche	que	recuerde	toda	su	vida.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	te	importa?
—No	sé	lo	que	será	de	ella	después.
—¿No	decías	que	 iría	 a	dormir	 a	 esa	 casa	de	huéspedes	que	no	es	una	casa	de

huéspedes?	—Eddie	estaba	perplejo.
—No	digo	después	del	baile.	Después	de…	Más	adelante.
—Ninguno	sabemos	lo	que	nos	depara	el	futuro.
—Quizá	hayamos	cometido	un	error	enviándola	a	 la	universidad.	Quizá	hubiera

sido	mejor	que	hubiera	hecho	un	curso	de	contabilidad	y	se	hubiera	puesto	a	trabajar
contigo	en	la	tienda.	Que	olvidara	todas	esas	ideas	acerca	de	obtener	un	título.

—Llevamos	hablando	del	tema	desde	el	día	en	que	nació.
—Lo	sé.
Permanecieron	sentados	en	silencio	durante	un	 rato.	El	viento	 silbaba	alrededor

de	 Lisbeg	 y	 hasta	 Shep	 se	 acercó	 más	 al	 fuego.	 Se	 dijeron	 el	 uno	 al	 otro	 que	 se
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alegraban	de	estar	bajo	techo	en	una	noche	como	aquella,	confortablemente	sentados,
en	lugar	de	estar	fuera,	en	Knockglen,	donde	la	gente	aún	intentaba	poner	en	orden
sus	vidas.	Sean	y	Benny	no	tardarían	en	salir	del	cine	e	irían	a	tomar	una	taza	de	café
al	 local	 de	 Mario.	 Patsy	 estaba	 con	 la	 señora	 Rooney,	 que	 tenía	 que	 darle	 su
aprobación	como	pretendiente	de	Mossy.	La	sobrina	de	Peggy	Pine,	Clodagh,	estaba
repasando	los	libros	de	pedidos	con	su	tía.	Eso	de	decir	que	la	juventud	de	hoy	en	día
no	trabajaba	era	una	falacia.	De	hecho,	había	jóvenes	que	no	eran	capaces	de	dejar	de
hacerlo.	No	había	más	que	ver	a	Clodagh,	y	a	Fonsie,	y	a	Sean	Walsh.	Entre	los	tres
cambiarían	la	faz	de	Knockglen	en	los	próximos	diez	años.

—Espero	que	lo	conviertan	en	un	lugar	en	el	que	nos	guste	vivir	—dijo	Eddie	con
tono	dubitativo.

—Sí,	 pero	 tampoco	 tendremos	 que	 vivir	 en	 él	mucho	 tiempo.	 Es	 en	Benny	 en
quien	debemos	pensar.

Los	dos	asintieron.	De	todas	formas	casi	siempre	estaban	pensando	en	Benny	y	en
lo	que	le	depararía	el	futuro.	Habían	vivido	la	totalidad	de	su	vida	adulta	en	un	radio
de	cuarenta	y	cinco	kilómetros	de	Knockglen.	Tener	una	ciudad	enorme	como	Dublín
prácticamente	a	la	vuelta	de	la	esquina	jamás	les	había	afectado.

Eran	sencillamente	incapaces	de	imaginar	para	su	hija	una	vida	que	no	estuviera
centrada	en	Knockglen	y	el	negocio	de	la	calle	principal,	la	sastrería	para	caballeros
Hogan.	Y,	aunque	prácticamente	no	se	atrevían	a	hablar	del	tema	el	uno	con	el	otro,
pensaban	también	que	sería	bueno	que	esa	vida	incluyera	a	Sean	Walsh.

En	 el	 local	 de	Mario,	 Benny	miró	 a	 Sean	Walsh	 por	 encima	 de	 la	mesa.	 Bajo
aquella	 luz	 tan	 intensa	 su	cara	parecía	 tan	demacrada	y	pálida	como	de	costumbre,
pero	sus	ojeras	llamaban	la	atención.

—¿Es	muy	duro	el	trabajo	de	la	tienda?	—le	preguntó.
—No	exactamente	duro,	no	en	términos	de	trabajo	físico	o	de	horario.	Es	difícil

saber	qué	es	mejor.
—¿Qué	quieres	decir?
Por	primera	vez	en	su	vida,	a	Benny	le	resultaba	fácil	hablar	con	Sean.	Y	todo	se

lo	debía	a	Nan	Mahon.	A	Nan,	que	siempre	sabía	qué	hacer	en	cualquier	situación.
Nan	 decía	 que	Benny	 debía	mostrarse	 siempre	 amable	 con	 Sean.	No	 servía	 de

nada	 intentar	apuntarse	 tantos	en	su	contra.	Debía	hacerle	saber	de	diversas	 formas
que	bajo	ningún	concepto	compartiría	ninguna	clase	de	vida	o	planes	con	él,	pero	que
era	 tenido	 en	 alta	 estima	 como	 empleado	 de	 su	 padre.	De	 ese	modo,	 él	 no	 podría
culparla	de	nada	y	ella	mantendría	a	sus	padres	contentos.

—Estoy	segura	de	que	lo	haré	todo	mal	—había	dicho	Benny—.	Ya	me	conoces.
Creeré	que	estoy	comportándome	amable	y	distanciadamente,	y	cuando	quiera	darme
cuenta	estaré	ante	el	padre	Ross	hablando	de	las	capitulaciones.

Pero	Nan	le	había	dicho	que	era	fácil.
—Pregúntale	 cosas	 sobre	 su	 vida,	 finge	 estar	 interesada,	 pero	 no	 te	 involucres.

Dile	 cosas	 sobre	 ti	misma	 que	 quieras	 que	 sepa	 y	 jamás	 respondas	 directamente	 a
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ninguna	pregunta.	Ahí	está	el	secreto.
Por	el	momento	parecía	estar	funcionando	muy	bien.	Sean	estaba	sentado	frente	a

ella	en	Mario’s	y,	levantando	la	voz	para	competir	con	la	de	Guy	Mitchell	que	sonaba
en	 el	 nuevo	 tocadiscos,	 le	 contaba	 una	 historia	 sobre	 cómo	 estaba	 cambiando	 la
industria	de	la	confección,	que	los	hombres	empezaban	a	ir	a	Dublín	para	comprarse
trajes	ya	confeccionados	y	que	dado	que	el	autobús	de	Knockglen	paraba	tan	cerca	de
McBimey’s,	 en	 Quays,	 era	 casi	 como	 si	 hubiera	 abierto	 una	 sucursal	 puerta	 con
puerta	con	la	tienda	del	señor	Flood.

Sean	decía	que	a	veces	resultaba	difícil	convencer	al	señor	Hogan	de	la	necesidad
de	cambiar.	Tal	vez	no	le	correspondiera	a	él	hacerlo.

Benny	 fingía	 escucharle	 con	 simpatía	 empleando	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 y
alrededor	de	la	cuarta	parte	de	su	cerebro.	El	resto	se	centraba	en	el	baile	y	en	la	ropa
que	debía	ponerse.	Otra	vez	estaba	a	dieta	y	bebía	café	negro	y	amargo	en	vez	de	las
espumosas	 y	 azucaradas	 tazas	 que	 todo	 el	 mundo	 estaba	 tomando	 en	 el	 local.
Jugueteaba	 con	 la	 galleta	 de	 chocolate	 que	 había	 en	 el	 plato,	 haciendo	 dibujos
poniendo	las	amarillas	debajo	y	las	verdes	arriba.	Tuvo	que	hacer	esfuerzos	para	no
desgarrar	la	envoltura	de	una	de	ellas	y	llevársela	a	la	boca.

En	 ninguna	 de	 las	 tiendas	 de	Dublín	 había	 trajes	 suficientemente	 grandes	 para
ella.	Bueno,	haberlos	los	había,	pero	no	en	el	tipo	de	tiendas	que	le	gustaban.	Sólo	los
tenían	 en	 tiendas	que	 abastecían	 a	mujeres	 ricas	y	mayores.	Vestidos	 con	 abalorios
negro	azabache	o	gris	plomo	con	escote	 cruzado.	Era	 ropa	 adecuada	para	gente	de
sesenta	años	en	un	banquete	oficial,	pero	no	para	Benny	en	su	primer	baile.

Con	 todo,	 había	 tiempo	 de	 sobra.	 Había	modistas	 y	 había	 amigas	 dispuestas	 a
ayudar.	 Seguro	 que	Nan	 era	 capaz	 de	 encontrar	 una	 solución	 para	 aquel	 problema,
igual	que	la	encontraba	para	todo	lo	demás.	Benny	le	había	preguntado	a	Nan	si	podía
pasar	la	noche	en	su	casa	después	del	baile.

Nan	 no	 había	 dicho	 ni	 que	 sí	 ni	 que	 no.	 Le	 había	 preguntado	 porqué	 no	 iba	 a
pasar	la	noche	con	Eve.

—No	sé.	Al	fin	y	al	cabo	es	la	casa	donde	trabaja.
—No	digas	bobadas.	Es	su	hogar	y	vosotras	dos	sois	viejas	amigas.	Te	lo	pasarías

bien	allí.
Quizá	 fuera	 eso	 a	 lo	 que	 se	 refería	 Nan	 cuando	 decía	 que	 nunca	 había	 que

contestar	 directamente	 a	 una	 pregunta.	Desde	 luego,	Benny	no	 se	 había	 sentido	 en
absoluto	ofendida.	Sería	maravilloso	saber	tratar	a	la	gente	como	Nan.

Sean	 seguía	parloteando	 acerca	de	 la	 necesidad	de	 implantar	 una	 temporada	de
rebajas.	 El	 señor	 Hogan	 opinaba	 que	 si	 un	 lugar	 como	 su	 sastrería	 recurría	 a	 los
saldos,	 a	 sus	clientes	podía	parecerles	que	 sólo	pretendía	 librarse	de	mercancías	de
mala	 calidad.	 Además,	 ¿qué	 pensaría	 la	 gente	 que	 pocas	 semanas	 antes	 hubiera
pagado	el	precio	completo	por	artículos	similares	si	luego	los	veía	rebajados?

Sean	consideraba	que	no	le	faltaba	razón,	pero	también	se	preguntaba	cómo	atraer
a	la	clientela	local	para	que	comprara	sus	calcetines	y	zapatos	en	la	tienda	de	Hogan
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en	 vez	 de	 viajar	 hasta	 O’Connell	 Street	 en	 Dublín.	 Tras	 un	 viaje	 de	 ida	 y	 vuelta
regresaban	a	Knockglen	intentando	ocultar	el	nombre	de	Clery’s	del	paquete	al	pasar
por	delante	de	la	sastrería.

Benny	 se	quedó	mirándole	y	 se	preguntó	quién	 sería	 capaz	de	 casarse	 con	él	y
escucharle	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Esperó	 que	 la	 nueva	 política	 de	 mostrarse
educada	pero	distante	funcionara.

—¿Venimos	 la	 semana	 que	 viene?	 —dijo	 Sean	 mientras	 la	 acompañaba	 calle
abajo	a	lo	largo	de	la	curva	que	llevaba	a	Lisbeg.

—¿Adónde,	Sean?	—le	preguntó	cortésmente.
—A	La	posada	de	Jamaica	—dijo	 triunfalmente,	ya	que	había	visto	 los	carteles

que	anunciaban	el	programa.
La	antigua	Benny	habría	 respondido	diciendo	que	Jamaica	estaba	un	poco	 lejos

para	ir	de	paseo.	La	nueva	Benny	le	sonrió.
—Ah,	la	de	Charles	Laughton	y	Maureen	O’Hara,	¿no?
—Sí	—dijo	Sean	con	cierta	impaciencia—.	Tú	no	la	has	visto.	No	recuerdo	que	la

hayan	puesto	aquí	antes.
No	responder	jamás	directamente	a	una	pregunta.
—Me	 gustó	mucho	 el	 libro,	 pero	 creo	 que	me	 gustó	más	Rebecca.	 ¿Has	 leído

Rebecca?
—No,	no	leo	gran	cosa.	La	luz	no	es	demasiado	buena	en	el	cuarto	de	arriba.
—Deberías	 tener	 una	 lámpara	—dijo	 Benny	 con	 fingido	 interés—.	 Juraría	 que

hay	una	en	la	habitación	de	casa	que	no	usamos	nunca.	Se	lo	mencionaré	a	mi	padre.
Sonrió	entusiasmada	por	su	 idea	y	extendió	 la	mano	para	estrechar	 la	de	él	con

tanta	 firmeza	 que	 no	 pudo	 presionarla	 para	 que	 le	 diera	 una	 respuesta	 sobre	 la
invitación	 para	 la	 semana	 entrante.	 Ni	 tampoco	 pudo	 apretar	 sus	 labios	 fríos	 y
delgados	contra	los	de	ella,	so	pena	de	perder	hasta	el	último	atisbo	de	dignidad.

La	madre	Francis	se	movió	de	un	lado	para	otro	en	la	pequeña	casa.	El	informe	de
Kit	Hegarty	sobre	el	encuentro	entre	Eve	y	Heather	resultaba	muy	alentador.	Tal	vez
estuviera	abriéndose	una	vía	para	 la	 reconciliación.	El	acuerdo	de	hacerse	cargo	de
los	 gastos	 de	 la	 universidad	 no	 había	 contribuido	 a	 ablandar	 el	 corazón	 de	 Eve
respecto	a	aquella	familia	fría	y	distante	que	tan	mal	había	tratado	a	su	madre,	a	su
padre	y	a	ella	misma.

En	ciertos	aspectos,	parecía	incluso	haber	fortalecido	su	determinación	a	no	ceder
ante	ellos	en	modo	alguno.

Si	 pudiera	 hacer	 que	 pasara	 una	 noche	 en	 aquella	 casa,	 que	 durmiera	 allí,	 que
sintiera	 que	 era	 suya.	 Si	 Eve	 Malone	 se	 despertara	 en	 aquella	 casita	 y	 mirara	 el
panorama	desde	lo	alto	de	la	cantera,	tal	vez	sintiera	que	pertenecía	a	algún	lugar,	en
vez	de	ir	saltando	de	un	sitio	a	otro,	que	era	lo	que	estaba	haciendo	ahora.	La	madre
Francis	 tenía	muchas	 esperanzas	 de	 instalar	 a	Eve	 antes	 de	 las	Navidades,	 pero	 se
trataba	de	una	tarea	extremadamente	delicada.

No	serviría	de	nada	fingir	que	necesitaba	la	habitación	de	Eve	en	el	convento.	No
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podría	hacer	nada	peor.	La	joven	se	sentiría	expulsada	del	único	hogar	que	conocía.
Tal	 vez	 pudiera	 comentarle	 que	 las	 monjas	 de	 la	 comunidad	 querían	 hacer	 una
pequeña	excursión	y	que,	dado	que	no	podían	abandonar	 los	 terrenos	del	convento,
quizá	 Eve	 pudiera	 organizar	 un	 té	 para	 ellas	 en	 la	 casa.	 Pero	 sabía	 que	 a	 Eve	 no
podría	engañarla	tan	fácilmente.

Cuando	la	madre	Francis	y	Peggy	Pine	eran	jóvenes	y	amigas,	Peggy	solía	decir:
«Todo	se	aclarará	al	final».

En	 gran	medida,	 así	 había	 sido.	 Había	 llevado	mucho	 tiempo	 que	 las	 cosas	 se
aclarasen	respecto	a	aquella	casa.

Siempre	ponía	 especial	 atención	en	 cerrar	 la	puerta	 con	 la	gran	 llave	y	guardar
ésta	bajo	la	tercera	piedra	del	pequeño	muro	que	había	cerca	de	la	cancela	de	hierro.
Había	también	un	enorme	candado	que	Mossy	había	sugerido	que	pusiera	en	la	puerta
del	 jardín,	 pero	 tenía	 un	 aspecto	 feo	 y	 amenazador.	 La	 madre	 Francis	 decidió
arriesgarse	a	prescindir	de	él.

No	había	mucha	gente	que	recorriera	aquel	sendero	a	menos	que	tuviera	algo	que
hacer	allí.	Sólo	había	acceso	a	través	de	los	caminos	cubiertos	de	matojos	de	brezo	y
zarzas	del	convento.	Si	alguien	quería	ver	las	grandes	escarpas	de	roca,	normalmente
elegía	un	camino	mejor	y	más	ancho,	con	una	pendiente	más	gradual,	que	salía	de	la
plaza	donde	daba	la	vuelta	el	autobús	todos	los	días.

Al	girarse	se	sorprendió	al	ver	que	había	alguien	a	poca	distancia	de	ella.
Era	 Simon	 Westward.	 Estaba	 de	 espaldas	 y	 miraba	 el	 oscuro	 y	 brumoso

panorama.	Hizo	ruido	con	la	cancela	para	que	le	oyera	y	no	sobresaltarle.
—Hum…	buenas	tardes	—dijo.
—Buenas	tardes,	señor	Westward.
En	la	vida	religiosa,	había	una	parte	de	la	jornada	que	recibía	el	nombre	de	gran

silencio.	 Significaba	 que	 las	 monjas	 no	 se	 sentían	 incómodas	 cuando	 no	 había
conversación.	La	madre	Francis	esperó	cómodamente	a	que	el	hombre	pequeño	y	de
tez	oscura	hablara	de	nuevo.

—Hace	un	tiempo	horrible	—dijo.
—No	 suele	 hacer	 buen	 tiempo	 en	 noviembre.	 —Por	 su	 actitud,	 podría	 haber

estado	en	una	fiesta	en	un	jardín	en	vez	de	en	lo	alto	de	una	cantera	rodeada	de	bruma
y	lluvia	con	un	hombre	con	el	que	había	cruzado	su	espada	en	varias	ocasiones.

—La	señora	Walsh	dice	que	viene	usted	por	aquí	muy	a	menudo	—dijo	él—.	Le
dije	 que	 probablemente	me	 sentiría	 fuera	 de	 lugar	 en	 el	 convento.	Me	 preguntaba
dónde	podría	encontrarme	con	usted	accidentalmente,	como	quien	dice.

—Sería	usted	bienvenido	en	el	convento,	señor	Westward.
—Lo	sé,	sí.	Lo	sé.
—Sea	como	sea,	ya	me	ha	encontrado.
Habría	sido	más	sensato	que	ambos	hubieran	vuelto	a	entrar	en	la	casa,	pero	no

estaba	dispuesta	bajo	ningún	concepto	a	que	él	atravesara	el	umbral.	Para	Eve	habría
sido	la	traición	final.	Él	miró	hacia	la	casa	con	gesto	expectante.	Ella	permaneció	en
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silencio.
—Es	acerca	de	Eve	—dijo	él	al	fin.
—¿Ah,	sí?
—Tuvo	 la	 amabilidad	 de	 recoger	 a	 mi	 hermana	 en	 el	 colegio	 para	 sacarla	 a

pasear.	Me	temo	que	lo	más	probable	es	que	Heather	se	lo	pidiera.	De	hecho,	sé	que
lo	hizo.	Pero	sea	como	fuere,	Eve	la	llevó	a	dar	una	vuelta.	Fue	un	día	agradable	y
piensa	hacerlo	de	nuevo.

—Sí.	—Los	ojos	de	 la	madre	Francis	eran	 fríos	y	 tenía	el	 corazón	en	un	puño.
¿Acaso	 iba	 a	 pedirle	 que	 Eve	 se	 mantuviera	 alejada	 de	 la	 familia?	 De	 ser	 así,	 su
corazón	sería	tan	duro	como	el	de	Eve.

—Me	preguntaba	si	podría	decirle…
La	religiosa	siguió	mirándole	sin	pestañear.
—Si	podría	decirle	que	le	estoy	muy	agradecido.	Hablo	en	serio.
—¿Por	 qué	 no	 se	 lo	 dice	 usted	 mismo?	 —La	 madre	 Francis	 sintió	 que	 las

palabras	salían	de	su	boca	como	un	suspiro	de	alivio.
—Lo	haría,	por	supuesto,	pero	no	sé	dónde	vive.
—Espere	que	se	 lo	apunte.	—Empezó	a	buscar	en	los	profundos	bolsillos	de	su

largo	hábito	negro.
—Permítame.	 Los	 granjeros	 siempre	 llevamos	 encima	 sobres	 para	 garabatear

cosas	en	el	dorso.
Ella	le	sonrió.
—No,	permítame	a	mí.	Las	monjas	 siempre	 llevamos	cuadernitos	y	 lápices	con

capuchón	de	plata.
Sacó	 ambas	 cosas	 de	 las	 profundidades	 de	 sus	 bolsillos	 y	 escribió	 con	 manos

temblorosas	lo	que	en	su	opinión	podrían	ser	los	planes	preliminares	para	la	entrega
de	una	rama	de	olivo.

Clodagh	Pine	entró	en	la	tienda	de	Hogan.
—¿Qué	 tal	 está,	 señor	 Hogan?	 ¿Podría	 prestarme	 un	 par	 de	 soportes	 para

sombreros?
—Por	supuesto,	por	supuesto.	—Eddie	Hogan	se	fue	a	hurgar	en	la	parte	trasera

de	la	tienda.
—Así	que	vamos	a	abrir	una	sección	de	sombreros	para	señora,	¿eh?	—comentó

Sean	Walsh	con	tono	prepotente.
—Ten	cuidado	con	cómo	te	diriges	a	mí,	Sean.	No	sabes	con	quién	estás	hablando

—respondió	ella	con	una	risotada.
Sean	 la	miró	disgustado.	Desde	 luego	era	guapa,	aunque	un	 tanto	 llamativa.	Su

falda,	 ridículamente	corta,	dejaba	sus	 largas	piernas	a	 la	vista	de	 todos.	Llevaba	un
vestido	verde	limón	con	una	chaqueta	negra	encima,	un	pañuelo	de	cuello	rosa	y	unos
pendientes,	 largos	 y	 colgantes,	 del	mismo	 verde	 que	 su	 traje.	 Tenía	 el	 pelo	 rubio,
obviamente	teñido,	sujeto	con	dos	peinetas	negras.

—Probablemente	tengas	razón.
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—Ya	te	irás	enterando	—dijo	ella.
Estaban	 los	 dos	 solos	 en	 la	 tienda.	 El	 viejo	 Mike	 estaba	 cosiendo	 y	 el	 señor

Hogan	no	podía	oírles.
—Desde	luego	no	te	echaré	en	falta.
—Más	te	vale.	—Ella	le	malinterpretó	deliberadamente—.	Podemos	ser	rivales	o

amigos.	Quizá	sea	más	sensato	ser	amigos.
—Yo	 diría	 que	 todo	 el	 mundo	 es	 tu	 amigo,	 Clodagh	—dijo	 él	 con	 una	 risita

burlona.
—Pues	 te	equivocarías.	Hay	mucha	gente	que	no	es	para	nada	amiga	mía,	pero

afortunadamente	 mi	 tía	 sí	 lo	 es.	 Voy	 a	 reorganizar	 por	 completo	 su	 negocio.	 He
quemado	 hasta	 el	 último	 letrero	 de	 «El	 corte	 de	 moda».	 Espera	 a	 ver	 el	 nuevo
escaparate.

—¿Estará	el	lunes?	—Él	seguía	manteniendo	una	actitud	de	superioridad.
—No,	genio.	Me	ocuparé	de	él	esta	misma	tarde	que	cerramos	antes.	Es	el	único

día	que	la	gente	mira	escaparates.	Y	mañana	ya	veremos	qué	pasa.
—Supongo	que	debería	felicitarte.
—Así	es.	A	mí	me	resulta	más	difícil	que	a	ti	meterme	en	el	negocio.	No	tengo	el

proyecto	de	casarme	con	mi	tía.
Sean	miró	nerviosamente	hacia	el	almacén	trasero.	Eddie	Hogan	había	encontrado

un	par	de	soportes	para	sombreros	y	regresaba	triunfante	con	ellos	en	la	mano.
—Estoy	convencido	de	que	 tus	nuevos	escaparates	serán	un	gran	éxito	—dijo	a

toda	prisa.
—Sí,	 serán	 fabulosos	—respondió	 ella.	 Besó	 en	 la	 frente	 al	 sorprendido	 Eddie

Hogan	y	desapareció	en	medio	de	un	torbellino	de	colores,	como	un	ave	del	paraíso.
—No	pienso	gastar	el	dinero	que	tanto	me	ha	costado	ganar	en	un	vestido	—dijo

Eve	con	una	mueca	feroz	cuando	Nan	empezó	a	hablar	de	qué	iban	a	ponerse.
Esperaba	que	Nan	le	dijera	que	uno	es	lo	que	parece,	y	que	la	gente	te	aceptaba	o

te	 rechazaba	basándose	en	cómo	 te	presentabas	 ante	 ella.	Era	una	de	 las	 teorías	de
Nan.

—Tienes	razón	—dijo	Nan,	inesperadamente—.	Te	compres	lo	que	te	compres	no
debe	ser	un	traje	de	noche.

—¿Cómo?	—Eve	esperaba	una	discusión	y	aquello	la	había	cogido	desprevenida.
—¿Qué	piensas	hacer?	—le	preguntó	Nan.
—Kit	me	ha	dicho	que	puedo	echarle	un	vistazo	a	sus	cosas	por	si	me	vale	algo.

Es	más	alta	que	yo,	pero	eso	me	pasa	con	todo	el	mundo.	Podría	arreglarlo,	subirle	el
dobladillo,	si	es	que	encuentro	alguna	cosa.

—O	puedes	ponerte	mi	falda	de	lana	roja	—dijo	Nan.
—No	sé…	—dijo	Eve,	empezando	a	sacar	las	uñas.
—¿Qué	 pasa?	 En	 la	 universidad	 nadie	 la	 ha	 visto.	 El	 rojo	 te	 sienta

estupendamente.	Podrías	comprarte	una	blusa	bonita,	o	a	lo	mejor	Kit	Hegarty	tiene
alguna.	¿Por	qué	no?
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—No	 quiero	 parecer	 desagradecida,	 pero	 supongo	 que	 es	 porque	 no	 quiero
ponerme	la	ropa	que	tú	desechas	—dijo	Eve	sin	ambages.

—Pero	 no	 te	 importaría	 ponerte	 la	 de	 Kit	 Hegarty,	 ¿es	 eso?	—respondió	 Nan
rápida	como	un	relámpago.

—Ella	me	la	ofrece	porque…	porque	sabe	que	no	me	importaría	aceptarla.
—¿Y	yo?	¿Crees	que	no	lo	hago	por	el	mismo	motivo?
—Si	quieres	que	te	sea	sincera,	no	lo	sé.	—Eve	jugueteaba	con	la	cucharilla	del

café.	Nan	no	le	rogó,	ni	se	encogió	de	hombros.
—Está	ahí,	es	bonita	y	te	sentaría	bien	—dijo	con	total	sencillez.
—¿Por	qué	me	 la	prestas?	¿Qué	 te	 traes	 entre	manos?	—Eve	 sabía	que	parecía

una	niña	de	cinco	años,	pero	en	verdad	quería	saberlo.
—Porque	a	esa	fiesta	vamos	a	asistir	un	grupo	de	amigos	y	quiero	que	vayamos

guapísimas.	Quiero	 que	 la	 gente	 como	 esa	 estúpida	 de	Rosemary	 y	 la	 pelmaza	 de
Sheila	muerdan	el	polvo.	¡Por	eso!

—Me	encantaría	—dijo	Eve	sonriendo.
—Madre,	 ¿te	 parecería	 muy	 mal	 si	 te	 pidiera	 dinero	 para	 comprar	 tela	 para

hacerme	un	vestido	nuevo?
—Te	compraremos	un	vestido,	Benny.	Es	tu	primer	gran	baile.	Todas	las	jóvenes

deberían	tener	un	traje	nuevo	comprado	en	una	tienda.
—En	las	tiendas	no	hay	trajes	de	mi	talla.
—No	 te	 pongas	 triste.	 Estoy	 segura	 de	 que	 te	 equivocas.	 Ni	 siquiera	 lo	 has

buscado.
—No	estoy	ni	 remotamente	 triste.	La	gente	no	alcanza	mi	 tamaño	hasta	que	 se

hace	 mayor.	 No	 me	 importa.	 Solía	 pensar	 que	 todo	 el	 mundo	 nacía	 con	 huesos
grandes	y	hombros	 anchos,	 pero	 al	parecer	 sólo	 aparecen	cuando	anda	uno	por	 los
sesenta	y	ocho	años.	Ya	puedes	tener	cuidado,	madre,	podría	pasarte	a	ti.

—¿De	dónde	has	sacado	una	teoría	tan	insensata,	si	puede	saberse?
—De	recorrer	 todas	 las	 tiendas	de	Dublín	durante	 la	hora	de	 la	comida,	madre.

No	me	he	saltado	ni	una	clase.
No	parecía	en	absoluto	afectada	por	la	experiencia,	según	pudo	ver	Annabel	con

alivio.	 O	 quizá	 sí	 lo	 estuviera,	 por	 dentro.	 En	 el	 caso	 de	 Benny	 resultaba	 difícil
saberlo.

No	 valía	 la	 pena	 seguir	 sonsacándola.	La	madre	 de	Benny	 decidió	 adoptar	 una
actitud	práctica.

—¿Qué	tipo	de	tela	tenías	pensado?
—No	sé,	una	tela	que	resulte	suntuosa…	A	lo	mejor	te	parece	ridículo,	pero	la	vi

en	una	revista.	La	llevaba	una	mujer	más	bien	grande,	y	parecía	un	tapiz.
La	sonrisa	de	Benny	era	amplia,	pero	no	totalmente	convencida.
—¿Un	tapiz?	—Su	madre	parecía	desconcertada.
—Quizá	no	sea	buena	idea.	Parecería	un	sofá	o	un	sillón.
Annabel	sintió	el	impulso	de	abrazar	a	su	hija,	pero	sabía	que	no	debía	hacer	nada
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parecido.
—¿Quieres	decir	brocado?	—preguntó.
—Exacto,	eso	es.
—Tengo	una	preciosa	falda	de	brocado.
—No	me	estaría	bien,	madre.
—Podríamos	meterle	 tiras	 de	 terciopelo	 negro,	 como	 una	 especie	 de	 bandas,	 y

hacer	la	parte	de	arriba	en	terciopelo	negro.	Emplearíamos	parte	del	brocado	para	los
remates.	¿Qué	te	parece?

—No	podemos	destrozar	tu	falda.
—¿Cuándo	piensas	que	voy	a	usarla?	Me	encantaría	que	fueras	la	más	guapa	del

baile.
—¿Estás	segura?
—Por	 supuesto	 que	 estoy	 segura.	 Y	 es	 mucho	 mejor	 que	 cualquier	 cosa	 que

pudieras	comprarte	en	una	tienda.
Lo	 era.	 Benny	 lo	 sabía.	Aun	 así,	 se	 le	 cayó	 el	 alma	 a	 los	 pies	 al	 pensar	 en	 el

diseño	que	debía	tener	en	mente	su	madre.
Como	 un	 relámpago,	 ante	 sus	 ojos	 apareció	 una	 imagen	 de	 su	 décimo

cumpleaños,	del	día	en	que	creía	que	le	iban	a	regalar	un	vestido	de	fiesta	y	le	habían
entregado	 un	 conjunto	 azul	 marino	 muy	 clásico.	 El	 dolor	 que	 sintió	 fue	 tan	 real
entonces	como	lo	era	ahora,	pero	no	parecía	haber	muchas	alternativas.

—¿Quién	crees	que	podría	hacerlo?
—Al	parecer,	la	sobrina	de	Peggy	es	un	prodigio	con	la	aguja.
Benny	se	animó.	Clodagh	Pine	podía	ser	cualquier	cosa	menos	clásica.	Aún	había

esperanzas	de	que	sus	planes	no	estuvieran	condenados	al	fracaso.

Querida	Eve:
Tan	sólo	una	breve	nota	para	agradecerte	con	toda	sinceridad	que	visitaras

a	 mi	 hermana	 en	 el	 internado.	 Heather	 nos	 ha	 escrito	 maravillas	 sobre	 tu
amabilidad.	Quería	expresarte	mi	aprecio,	pero	también	decirte	que	no	debes
sentirte	 obligada	 en	 modo	 alguno	 a	 hacerlo	 por	 la	 ayuda	 que	 esta	 familia
pueda	 haberte	 prestado	 para	 pagar	 la	 universidad.	No	 creo	 necesario	 añadir
que	serás	bienvenida	en	Westlands	durante	las	vacaciones	de	Navidad,	caso	de
que	decidas	venir	a	visitarnos.

Muy	agradecido,

Simon	Westward
Querido	Simon:
Visito	a	Heather	porque	me	agrada	hacerlo	y	ella	desea	que	 lo	haga.	No

tiene	 nada	 que	 ver	 con	 obligación	 alguna	 como	 usted	 sugiere.	 Durante	 las
vacaciones	de	Navidad	estaré	en	el	convento	de	St	Mary	en	Knockglen.	Será
bienvenido	 en	 él,	 caso	 de	 que	 decida	 venir	 a	 visitarnos.	 Quedo	 a	 su
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disposición,	por	si	necesita	alguna	otra	aclaración,
Eve	Malone
Queridos	señor	y	señora	Hogan:
Como	probablemente	les	habrá	dicho	Benny,	un	grupo	de	amigos	vamos	a

asistir	juntos	al	baile	de	final	de	trimestre	el	próximo	viernes.	Mis	padres	van
a	 celebrar	 una	 pequeña	 fiesta	 y	 tomaremos	 un	 jerez	 en	 nuestra	 casa	 de
Donnybrook,	 donde	 nos	 reuniremos	 todos,	 antes	 de	 salir	 para	 el	 baile.	Me
pidieron	que	preguntara	a	algunos	de	los	padres	si	 les	apetecería	acercarse	a
tomar	 una	 copa	 si	 les	 viene	 bien.	 Soy	 consciente	 de	 que	 estamos	 bastante
alejados,	 pero	 decidí	 mencionarlo	 por	 si	 existe	 alguna	 posibilidad	 de	 que
vengan.	Gracias	de	nuevo	por	la	maravillosa	tarde	que	pasé	en	su	casa	durante
mi	visita	a	Knockglen	hace	unas	semanas.

Afectuosamente,
Jack	Foley
Querido	Fonsie:
No	 tengo	 más	 remedio	 que	 pedirte	 con	 toda	 firmeza	 que	 dejes	 de

escribirme	notas.	Mi	tía	cree	que	sólo	existe	una	señorita	Pine	en	el	mundo,	y
por	supuesto	es	ella.	Me	ha	leído	en	voz	alta	tus	cartas	en	las	que	me	cuentas
que	«te	enrollo»	y	que	«me	invitas	a	donde	está	 la	acción».	Ha	empezado	a
preguntarme	 qué	 significa	 «me	 pones	 a	 cien»	 y	 por	 qué	 la	 gente	 dice	 «qué
auténtico».

Tengo	un	saludable	respeto	por	mi	tía.	He	venido	a	ayudarla	a	modernizar
su	 tienda	y	mejorar	el	negocio.	No	tengo	la	menor	 intención	de	pasarme	las
mañanas	oyéndola	leer	la	letra	de	«Hasta	luego	cocodrilo».

No	 tengo	ningún	 inconveniente	 en	 que	nos	 veamos	y	 hablemos,	 pero	 la
correspondencia	debe	terminar.

Cordialmente,
Clodagh
Querida	madre	Francis:
Tengo	 intención	 de	 pasar	 las	 Navidades	 en	 el	 convento	 de	 St	Mary	 en

Knockglen	por	una	serie	de	razones.	Espero	que	esto	no	represente	excesivas
molestias	para	la	comunidad.	Más	adelante	me	pondré	en	contacto	con	usted
para	ultimar	los	detalles.

Su	hermana	en	Cristo,
Madre	Clare
Lilly	 Foley	 estaba	 contenta	 con	 la	 perspectiva	 de	 la	 fiesta.	 John	 se	 lo

pasaría	bien.	Le	apetecía	ver	su	gran	casa	llena	de	luces	y	flores	y	escuchar	el
frufrú	 de	 los	 trajes	 de	 noche	 de	 las	 hermosas	 jovencitas.	 A	 su	 marido	 le
gustaría	 desempeñar	 el	 papel	 de	 anfitrión	 en	 un	 salón	 lleno	 de	 chicos
apuestos.	Le	haría	sentir	joven.

Estaba	 decidida	 a	 que	 todo	 saliera	 perfectamente,	 y	 a	 tener	 el	 mejor
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aspecto	posible.	No	pensaba	permitir	que	él	pudiera	encontrarla	gris	y	vulgar
en	medio	de	las	lentejuelas	que	la	rodearían.

Ya	pensaría	en	lo	que	iba	a	ponerse	más	adelante.	Por	el	momento,	debía
planear	 la	 ocasión	 cuidadosamente.	 No	 permitiría	 que	 Jack	 se	 enterara	 de
hasta	qué	punto	era	bienvenida	 la	excusa.	Haría	que	él	y	 su	padre	se	dieran
cuenta	de	 la	 esposa	y	madre	 tan	maravillosa	que	 tenían,	 capaz	de	 satisfacer
todas	sus	exigencias.

—¿Les	parecerían	bien	salchichas	y	aperitivos?	—preguntó	Lilly.
—Se	comerán	cualquier	 cosa	que	 les	pongas	delante.	—Jack	no	 tenía	el

menor	interés	en	los	detalles.
—¿Quién	servirá?	Doreen	necesitará	ayuda.
Jack	miró	alrededor	de	la	mesa.
—Aengus	—dijo.
—¿Podré	llevar	una	servilleta	en	el	brazo?	—preguntó	Aengus.
—Sería	mejor	que	llevaras	también	una	en	el	trasero	—dijo	Ronan.
Su	madre	frunció	el	ceño.
—Es	para	tus	amigos,	Jack.	Podías	prestar	algo	de	atención.
—Y	para	los	tuyos	y	los	de	papá.	No	me	irás	a	decir	que	no	estáis	los	dos

encantados.	 Habéis	 comprado	 las	 cortinas	 nuevas	 de	 las	 que	 tanto	 tiempo
llevabais	hablando	y	habéis	hecho	pintar	la	verja.

—Sería	muy	propio	de	ti	contárselo	a	todo	el	mundo.
—Por	supuesto	que	no	lo	haré.	No	hago	más	que	repetirte	que	me	parece

estupendo	que	vengan	vuestros	amigos.
—¡Y	los	tuyos!
—Los	míos	sólo	estarán	aquí	una	o	dos	horas.	Los	tuyos	se	quedarán	toda

la	noche	y	se	pondrán	en	evidencia.	Me	alegro	de	no	tener	que	ser	testigo.
—¿Y	qué	pasa	con	los	viejos?,	como	dices	tú.	Me	refiero	a	los	padres	de

tus	amigos.
—He	invitado	a	los	padres	de	Aidan	Lynch.	Ya	los	conocéis.
—Ya	lo	creo.	—La	señora	Foley	levantó	los	ojos	al	cielo.
—Y	 a	 los	 padres	 de	 Benny	 Hogan,	 la	 familia	 de	 Knockglen,	 pero	 no

pueden	 venir.	 Te	 escribieron,	 ¿recuerdas?	 Sólo	 vendrá	 gente	 como	 el	 tío
Kevin,	 los	 vecinos,	 y	 toda	 vuestra	 panda.	 Seguro	 que	 ni	 os	 enteráis	 de	 que
estamos.

—Quisiera	 saber	 por	 qué	 nos	 has	 metido	 en	 este	 berenjenal	 —dijo	 su
madre.

—Porque	no	acababa	de	saber	a	qué	chica	invitar,	así	que	las	he	invitado	a
todas	—confesó	Jack	con	toda	honradez	mientras	sonreía.

La	semana	anterior	al	baile,	Eve	volvió	a	Knockglen.
—Lo	 he	 retrasado	 demasiado	 —le	 confesó	 a	 Benny	 en	 el	 autobús	 el

viernes	por	 la	noche—.	La	verdad	es	que	no	podía	abandonar	a	Kit.	 ¿Crees

www.lectulandia.com	-	Página	163



que	lo	comprenderá	la	madre	Francis?
—Explícaselo	—dijo	Benny.
—Lo	haré.	Dijo	que	tenía	que	pedirme	un	favor.	¿Qué	crees	que	será?
—Intentemos	 adivinarlo.	 ¿Qué	 le	 ayudes	 a	 montar	 una	 destilería

clandestina	en	el	patio	de	la	cocina?
—No	 se	me	 daría	mal	 eso.	O	 tal	 vez,	 debido	 a	mi	 gran	 experiencia	 en

rechazar	 las	 pretensiones	 de	 Aidan	 Lynch,	 quiera	 que	 dé	 un	 cursillo	 de
educación	sexual	a	las	chicas	de	sexto.

—O	que	lleves	a	las	monjas	de	excursión	a	Belfast	para	ver	una	película
prohibida.

—O	que	lleve	a	Sean	Walsh	a	la	clase	de	Arte	y	le	ponga	un	trapo	sobre
sus	partes	pudendas	para	que	pose	como	modelo.

Les	dio	tal	ataque	de	risa	que	Mikey,	el	conductor,	les	dijo	que	le	hacían
perder	la	concentración.

—Me	recordáis	esas	historietas	de	el	Gordo	y	el	Flaco.	¿Sabéis	a	quiénes
me	refiero?	—les	gritó	Mikey.

Lo	 sabían.	 El	 Gordo	 era	 el	 grande	 y	 el	 Flaco	 era	 el	 pequeño.	 Mikey
siempre	había	sido	un	hombre	muy	sutil.

—No	puedo	rechazarla	—le	dijo	la	madre	a	Eve	con	tono	de	súplica.
—Claro	que	puede,	madre,	por	supuesto	que	puede.
—¡Eve!	¡Por	favor!
—No,	 en	 serio.	 Usted	 puede	 hacer	 cualquier	 cosa.	 Siempre	 ha	 podido

hacer	todo	lo	que	quería,	siempre.
—No	sé	de	dónde	puedes	haber	sacado	semejante	idea.
—De	vivir	con	usted,	de	observarla.	Puede	decirle	a	la	madre	Clare	que	a

la	 comunidad	 sí	 le	 incomoda	 que	 venga	 simplemente	 porque	 las	 de	Dublín
quieren	librarse	de	ella	durante	las	Navidades.

—Eso	es	muy	poco	caritativo.
—¿Desde	cuándo	ha	tenido	nada	que	ver	la	caridad	con	esto?
—Por	lo	que	veo,	ha	habido	algún	error	en	tu	educación.	En	realidad,	se

supone	 que	 la	 caridad	 desempeña	 un	 papel	 bastante	 importante	 en	 la	 vida
religiosa.	Las	dos	se	echaron	a	reír.

—Madre,	no	sería	capaz	de	compartir	el	mismo	techo	con	ella.
—No	tienes	que	hacerlo,	Eve.	Las	demás	sí.
—¿Qué	quiere	decir?
—Tienes	tu	propia	casa,	si	quieres	usarla.
—¡Otra	de	sus	estratagemas!
—Te	doy	mi	palabra	de	honor	de	que	no	es	así.	Si	crees	que	me	he	tomado

la	molestia	de	organizar	la	venida	de	la	madre	Clare	para	obligarte	a	entrar	en
la	casa,	es	que	no	comprendes	nada	de	nada.

—Reconozco	que	sería	ir	un	poco	lejos	—asintió	Eve.
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—¿Y	bien?
—No.
—¿Por	qué?	Dame	sólo	una	buena	razón.
—No	 pienso	 aceptar	 su	 caridad.	 No	 pienso	 vivir	 en	 su	maldita	 casa	 de

prestado.	No	soy	un	viejo	caballerizo	que	se	ha	roto	la	espalda	cuidando	los
caballos	de	sus	amos	y	se	pasa	el	resto	de	la	vida	lloriqueando	de	gratitud	por
la	compensación	obtenida.

—No	se	trata	de	eso.
—Claro	que	sí,	claro	que	sí.	La	echaron	de	casa,	no	era	digna	de	cruzar	su

puerta,	jamás	permitieron	que	volviese	a	entrar.	Pero	no	querían	que	muriera
en	la	cuneta,	así	que	le	regalaron	esa	casita	que	nadie	quería	porque	estaba	a
kilómetros	 de	 todas	 partes	 y	 encima,	 horror	 añadido,	 junto	 al	 convento
católico.

—A	ellos	les	gustaba,	Eve.	Era	donde	querían	vivir.
—Pero	no	donde	quiero	vivir	yo.
—¿Ni	 siquiera	 quieres	 ir	 a	 verla?	Me	 tomo	 tantas	molestias	 cuidándola

para	ti,	siempre	con	la	esperanza	de	que…	Pensé	que	te	encantaría.
La	madre	Francis	parecía	cansada,	casi	agotada.
—Lo	siento.
—Estaba	convencida	de	que	te	sentirías	aliviada	por	tener	un	lugar	al	que

escapar.	Supongo	que	estaba	equivocada.
—No	me	importaría	ir	a	verla,	madre,	pero	por	darle	gusto	a	usted,	no	por

ellos.
—Entonces	iremos	mañana	por	la	mañana.	Iremos	las	dos.
—Mi	habitación	de	aquí…
—Será	tu	habitación	mientras	vivas.
—¿Qué	te	parece?	—Benny	miró	a	Clodagh	llena	de	ansiedad.
—Es	una	prenda	extraordinaria.	Da	pena	cortarla.
—Tú	has	visto	a	la	gente	que	va	a	esos	sitios.	¿Crees	que	quedará	bien?
—Cuando	haya	acabado	con	esto	y	contigo,	causarás	sensación.
Benny	miró	con	gesto	de	duda	la	vestimenta	de	Clodagh,	compuesta	por

un	pichi	blanco	sobre	un	polo	malva	y	lo	que	parecían	unas	mallas	del	mismo
color.	 Iba	muy	por	delante	de	su	 tiempo	para	cualquier	sitio,	no	digamos	ya
para	Knockglen.

—Cortaremos	el	corpiño	muy…	muy	bajo.	Así.
Benny	 sólo	 llevaba	 puesta	 la	 enagua.	 Eve	 estaba	 encaramada	 en	 un

radiador	fumando	y	ofreciendo	sus	comentarios	de	vez	en	cuando.
Clodagh	hizo	un	gesto	con	la	parte	superior	del	vestido	que	implicaba	un

escote	de	proporciones	descomunales.
—¿Cortar	por	dónde?	—gritó	Benny.	Clodagh	repitió	el	gesto.
—Eso	me	había	 parecido.	Se	me	 caerían	 encima	del	 plato,	 por	 amor	de
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Dios.
—Presumiblemente	 llevarás	 algún	 tipo	 de	 prenda	 interior	 para	 impedir

que	ocurra	tal	cosa.
—Tendré	que	llevar	un	sostén	de	acero.
—Sí,	y	debemos	levantarte	el	pecho	hacia	arriba	y	hacia	adentro.	Así…
Clodagh	tendió	amenazadoramente	sus	manos	hacia	Benny,	que	lanzó	un

grito	de	sorpresa.
—No	me	había	divertido	tanto	desde	hacía	años	—dijo	Eve.
—Explícaselo,	Eve.	Dile	que	es	mi	madre	la	que	va	a	pagar	el	vestido.	No

me	dejará	salir	si	parezco	la	puta	de	Babilonia.
—Vas	 a	 un	 baile,	 ¿no?	—preguntó	 Clodagh—.	 No	 van	 a	 presentar	 los

documentos	para	tu	canonización	ni	nada	por	el	estilo.
—Clodagh,	 has	 perdido	 la	 cabeza.	 Aunque	 tuviera	 valor,	 no	 puedo

hacerlo.
—De	acuerdo,	te	pondremos	el	llamado	velo	de	la	modestia.
—¿El	qué?
—Cortaremos	 esto	 como	 debe	 ser	 y	 te	 meteremos	 dentro	 con	 calzador.

Después	prepararé	un	trozo	de	tela,	gasa	o	algo	así,	y	un	par	de	corchetes.	Le
diremos	 a	 tu	 madre	 que	 ése	 es	 el	 vestido	 que	 vas	 a	 llevar,	 pero	 podrás
quitártelo	en	cuanto	hayas	cruzado	los	límites	de	Knockglen.

Clodagh	hurgaba,	manoseaba	y	ponía	alfileres.
—Echa	los	hombros	para	atrás,	Benny	—ordenó—.	Saca	pecho.
—Jesús,	María	y	 José,	parezco	el	mascarón	de	proa	de	un	buque	—dijo

Benny	alarmada.
—Y	tanto.	¿No	es	estupendo?
—A	los	hombres	les	encantan	las	proas	—dijo	Eve—.	No	hacen	más	que

repetirlo.
—Cállate	la	boca,	Eve	Malone,	o	te	clavaré	las	tijeras.
—No	harás	 tal	cosa.	Esas	 tijeras	son	mías	y	son	muy	caras.	Ya	está.	¿A

qué	queda	fantástico?	—Clodagh	parecía	satisfecha.	Aunque	estaba	aún	en	su
fase	inicial,	todas	pudieron	ver	lo	que	tenía	en	mente	para	Benny.	Y	en	verdad
tenía	un	aspecto	magnífico.

—La	Mujer	Sabia	no	permitiría	jamás	que	su	madre	estuviera	presente	en
las	pruebas	para	este	vestido	—dijo	Eve	agudamente.

—Vas	 a	 tener	 que	 quitártelos	 de	 encima	 a	 palos	 —dijo	 alegremente
Clodagh	mientras	empezaba	a	sacar	los	alfileres.

—¿No	sería	genial?	—dijo	Benny	sonriendo	encantada	ante	su	imagen	en
el	espejo.
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Capítulo	10

—Es	 estupendo	 que	 tengas	 que	 trabajar	 hasta	 tarde	 esta	 noche	—le	 dijo	Nan	 a	 su
madre.	 Se	 sirvieron	 otra	 taza	 de	 café	 sentadas	 a	 la	mesa	 del	 desayuno.	El	 baile	 se
celebraba	en	el	mismo	hotel	en	el	que	estaba	la	tienda	de	Emily.	Nan	tenía	pensado
llevar	a	sus	amigos	para	presentárselos	y	para	que	pudiera	ver	cómo	iban	vestidos.

—No	tienes	por	qué	hacerlo,	ya	lo	sabes.	Siempre	puedo	echar	un	vistazo	cuando
vayáis	a	entrar	en	el	salón	de	baile.

—Sabes	 que	 me	 encantaría	 hacerlo,	 Em.	 Quiero	 que	 les	 conozcas	 y	 que	 te
conozcan.

Entre	las	dos,	muda,	yacía	la	certidumbre	de	que	Nan	jamás	llevaría	a	sus	amigos
a	Maple	Gardens.

—Sólo	si	te	parece	el	momento	oportuno.	Decídelo	sobre	la	marcha.	Puede	haber
gente	que	no	quieras	traer	a	la	tienda…	tú	ya	me	entiendes.

Nan	puso	su	mano	sobre	la	de	su	madre.
—No,	por	raro	que	te	parezca,	no	te	entiendo.	¿Qué	quieres	decir?
—Bueno,	 teníamos	 tantas	 esperanzas	 puestas	 en	 ti…	 tú	 y	 yo,	 de	 que	 pudieras

alejarte	de	todo	esto.	—Emily	miró	a	su	alrededor,	a	la	pequeña	e	incómoda	casa—.
A	lo	mejor	prefieres	no	llevar	gente	estupenda	para	que	me	vea	en	la	tienda.	—Sonrió
como	excusándose.

—Es	una	tienda	preciosa.	Y	la	llevas	de	maravilla.	Me	sentiría	orgullosa	de	que	te
conocieran	en	ella	—respondió	Nan.

No	 le	dijo	que	no	 confiaba	 en	que	 los	Aidan	Lynch,	 los	Bill	Dunne	o	 los	 Jack
Foyle	la	sacaran	de	Maple	Gardens.	Sus	miras	eran	mucho	más	elevadas.

—Me	gustaría	que	vinieras	esta	noche	a	tomar	una	copa	—le	dijo	Eve	a	Kit.
—No,	 no	 me	 siento	 cómoda	 en	 ese	 tipo	 de	 reuniones,	 se	 me	 atragantan	 las

palabras.	Jamás	se	me	dieron	bien	los	acontecimientos	sociales.
—Van	a	ir	los	padres	de	Aidan	Lynch.	¡Podríais	hablar	sobre	él!
—Por	Dios,	Eve,	 déjame	 en	 paz.	 Preferiría	 un	millón	 de	 veces	 quedarme	 aquí.

Ann	 Hayes	 y	 yo	 vamos	 a	 ir	 al	 cine.	 Es	 mucho	 más	 de	 nuestro	 estilo	 que	 tomar
cócteles	con	ilustres	médicos	en	Ailesbury	Road.

—No	es	en	Ailesbury	Road	—dijo	Eve	a	la	defensiva.
—No	está	muy	lejos.	—Su	expresión	se	suavizó—.	Es	suficiente	con	ser	invitada.

¿Le	has	preparado	la	cama	a	Benny?
—Sí.	No	haremos	ruido	para	no	despertarte.
—Es	 fácil	 despertarme.	 Tengo	 el	 sueño	 muy	 ligero.	 A	 lo	 mejor	 os	 apetece

hablarme	 de	 ello.	 Esa	 ropa	 te	 sienta	 maravillosamente.	 Nunca	 había	 visto	 nada
parecido.

Habían	 celebrado	 un	 ensayo	 con	 vestuario	 la	 noche	 anterior,	 con	 un	 bolso	 de
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noche	que	 les	había	prestado	 la	 señora	Hayes,	 la	vecina	de	 la	 casa	de	 al	 lado,	y	 la
mejor	blusa	de	Kit,	blanca	y	con	encajes,	que	habían	almidonado	y	planchado	hasta
dejarla	como	nueva.	Kit	sacó	su	regalo	sorpresa.	Unos	pendientes	de	color	escarlata,
exactamente	igual	al	color	de	la	falda.

—No,	no,	no	debes	dedicarte	a	comprarme	cosas	—tartamudeó	Eve.
Algo	en	el	rostro	de	Kit	le	recordó	a	Eve	que	esa	misma	noche	podría	haber	sido

Frank	Hegarty	el	que	hubiera	estado	vistiéndose	para	ir	al	baile	si	las	cosas	hubieran
sido	diferentes.

—Gracias,	muchas	gracias	—dijo.
—Estás	realmente	guapísima.	Muy	llamativa.
—Creo	que	parezco	alguna	clase	de	pájaro	—dijo	Eve	con	toda	seriedad—.	Una

especie	de	mirlo	enloquecido	con	la	cabeza	ladeada	antes	de	salir	a	picotear	cosas.
Kit	se	deshizo	en	carcajadas.
—Lo	digo	en	serio.	De	verdad	—dijo—.	Eres	muy	atractiva.	Estás	más	loca	que

un	cencerro,	desde	luego,	pero	con	un	poco	de	suerte,	puede	que	no	lo	note	nadie.
El	 conjunto	 de	Benny	 estaba	 empaquetado	 en	 una	 caja	 y	 envuelto	 en	 papel	 de

seda.	Había	sido	muy	admirado	en	casa.	Hubo	un	momento	de	peligro	cuando	Patsy
había	 dicho	 con	 una	 risita	 que	 esperaba	 que	 nadie	 le	 arrancara	 el	 «velo	 de	 la
modestia».	Los	Hogan	se	habían	mirado	alarmados.

—¿Por	qué	iba	a	hacer	nadie	una	cosa	así?
Benny	le	había	dirigido	una	mirada	enfurecida	a	Patsy,	que	se	había	retirado	a	los

fogones	sumida	en	un	mar	de	confusión.
—Me	habría	gustado	veros	a	todos	vestidos	para	la	gran	ocasión	—dijo	la	madre

de	Benny—.	A	ti,	a	Eve,	y	a	todos	tus	amigos.
—Podríais	haber	venido	a	casa	del	doctor	Foley.	Os	han	invitado.
Benny	se	sintió	como	una	hipócrita.	No	le	habría	gustado	nada	que	asistieran.
—Sí,	desde	 luego	 fue	muy	cortés	por	 su	parte	—comentó	Eddie	Hogan—.	Una

forma	de	corresponder	a	la	hospitalidad	que	le	ofrecimos	al	muchacho.
Benny	 sintió	 un	 profundo	 sentimiento	 de	 embarazo.	 Qué	 provincianos	 y

anticuados	eran	en	comparación	con	la	gente	de	Dublín.	Luego	la	inundó	una	oleada
de	culpabilidad	y	se	sintió	protectora.	¿Por	qué	iban	a	tener	el	mismo	estilo	y	forma
de	actuar	que	la	gente	que	asistía	a	cócteles?

—¿Y	volverás	a	casa	en	el	autobús	de	la	mañana?	—le	preguntó	esperanzada	su
madre.

—Puede	que	en	el	siguiente.	Me	gustaría	sacarle	todo	el	partido	posible	a	la	visita
y	reunirme	a	tomar	café	con	las	chicas…	o	a	comer.

—¿Pero	nos	llamarás?	—le	preguntó	su	padre.
—Por	supuesto	que	sí.	—Se	moría	por	marcharse—.	Mañana	por	la	mañana.
—¿Estarás	bien	en	Dublín?	—preguntó	su	padre,	con	tanta	preocupación	como	si

fuera	a	viajar	a	la	cara	oculta	de	la	luna.
—Voy	allí	todos	los	días,	padre.
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—Pero	no	todas	las	noches.
—Aun	así,	estaré	a	salvo	con	 la	señora	Hegarty.	Lo	sabes	perfectamente.	—Por

favor,	Dios	mío,	que	la	dejaran	marchar	de	una	vez.
—Que	disfrutes	hasta	el	último	minuto	—dijo	su	madre.
—Mejor	será	que	salga	a	coger	el	autobús,	madre.	No	quiero	andar	con	prisas,	no

con	este	paquete	debajo	del	brazo.
Estaban	en	la	puerta	de	Lisbeg,	la	madre,	el	padre,	Patsy	y	Shep.	Si	Shep	hubiera

sabido	cómo	hacerlo,	habría	 levantado	 la	pata	para	despedirla.	En	verdad	 lo	habría
hecho.

—Que	te	lo	pases	bien	en	el	baile,	Benny	—le	gritó	el	doctor	Johnson.
Clodagh,	 que	 estaba	 ya	 recomponiendo	 sus	muy	 comentados	 escaparates	 en	 la

tienda	 de	 Peggy	 Pine,	 empezó	 a	 hacer	 fascinantes	 ademanes,	 representando	 el
momento	en	que	Benny	se	arrancaría	el	velo	de	 la	modestia	dejando	al	descubierto
una	asombrosa	extensión	de	su	busto.

Fonsie	lo	observaba	todo	desde	el	otro	lado	de	la	calle	con	gran	interés.
—Es	una	tía	fabulosa,	¿no	crees?	—dijo.
—Hay	mucho	talento	aquí,	en	Knockglen	—mintió	Benny.
—No	pares	de	bailar	—la	animó	Fonsie.
A	la	puerta	de	la	sastrería	Hogan	estaba	Sean	Walsh,	puliendo	los	bronces.
—Hoy	 es	 la	 gran	 noche	—dijo	 con	 una	 sonrisa	 lenta	 y	 amplia.	 Recuerda	 los

consejos	 de	 Nan.	 Ser	 amable	 no	 hace	 daño	 a	 nadie.	 A	menudo	 es	 de	 gran	 ayuda.
Benny	le	devolvió	la	sonrisa.

—Así	es,	Sean	—dijo.
—Intenté	convencer	a	 tu	padre	para	que	me	permitiese	 llevarles	a	 los	dos	a	esa

recepción	a	la	que	les	habían	invitado.
—No	se	 trata	de	una	 recepción.	Sólo	 tomaremos	unas	copas	en	casa	del	doctor

Foley.
—Eso	mismo.	Me	 enseñó	 la	 carta	 en	 la	 que	 les	 invitaban.	 Le	 dije	 que	 no	me

importaba	nada	acercarles.
—Pero	no	aceptaron.	—Sabía	que	su	voz	había	adquirido	un	tono	agudo.
—¿Y	qué	importa?	No	tienen	más	que	coger	el	teléfono	y	decir	que	podrán	asistir

después	de	todo.	Le	dije	que	deberían	salir	de	vez	en	cuando.
—¿Lo	hiciste?
—Sí,	y	también	añadí	que	no	había	mejor	ocasión	que	la	noche	del	gran	baile	de

Benny.
—Lástima	que	no	aceptaran.
—El	día	aún	es	joven	—dijo	Sean	Walsh,	y	entró	de	nuevo	en	la	tienda.
Sólo	 lo	 decía	 para	 molestarla.	 Debía	 saber	 cuánto	 le	 irritaría	 que	 sus	 padres

estuvieran	presentes	en	un	momento	así.	Se	sintió	mareada	y	se	apoyó	contra	la	pared
de	la	confitería	de	Birdie	Mac.

Birdie	golpeó	el	cristal	de	la	ventana,	haciéndole	gestos.
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«Dios,	lo	que	necesitaba	—pensó	Benny—.	Ahora	me	dará	media	chocolatina	o
algo	así	para	que	reponga	fuerzas».

—Hola,	 señorita	Mac.	—Intentó	 que	 no	 le	 temblara	 la	 voz.	Debía	 comportarse
cuerdamente.	 Sus	 padres	 acababan	 de	 despedirse	 de	 ella.	 No	 tenían	 la	 menor
intención	de	ir	a	Dublín.	Se	habrían	pasado	toda	la	semana	haciendo	preparativos.

Birdie	se	había	acercado	a	la	puerta.
—Benny,	acaba	de	llamar	tu	madre.	Quiere	que	le	haga	la	permanente	a	domicilio

esta	mañana	y	se	me	olvidó	preguntárselo.	¿Tiene	secador	en	casa?
Birdie	Mac	miró	a	Benny	con	gesto	de	preocupación.
—¿Te	encuentras	bien?	Estás	muy	pálida.
—Una	permanente	a	domicilio,	dice.
—Sí,	 no	 me	 supone	 ningún	 problema.	 Puedo	 acercarme	 ahora	 y	 hacer	 los

preparativos	y	volver	más	tarde	para	añadir	el	neutralizador	Lo	que	me	preocupa	es	el
secador.

—Tiene	secador.	—Benny	hablaba	como	un	robot.
Llegó	a	la	plaza	sin	darse	cuenta.	La	sobresaltó	el	claxon	del	autobús.
—¿Qué	pasa,	Benny,	vas	a	subir	o	no?	¿Necesitas	una	invitación	especial?
—Lo	siento	Mikey.	¿Sales	ya?	No	me	había	dado	cuenta.
—En	absoluto,	tenemos	todo	el	día	y	toda	la	noche.	El	relajo	es	la	nota	distintiva

de	nuestro	servicio	de	autobuses,	nuestro	lema	es	no	meter	nunca	prisa	a	un	pasajero.
Benny	se	sentó	y	miró	sin	ver	hacia	el	exterior.
No	podían	haber	decidido	ir	a	Dublín.	Esa	noche	no.
Rosemary	no	estaba	en	la	clase	de	Historia.
—Ha	 ido	 a	 la	 peluquería	—dijo	Deirdre,	 una	 chica	 activa	 y	metomentodo	 que

parecía	estar	al	corriente—.	Va	a	asistir	al	gran	baile	de	esta	noche	con	un	grupo.	Van
a	tomar	unas	copas	antes	en	casa	de	Jack	Foley.	Imagínatelo…	en	casa	de	Jack	Foley.

—Lo	sé	—dijo	Benny	con	voz	ausente—.	Yo	también	voy.
—¿Cómo	dices?
—Sí.	—Benny	levantó	la	vista	ante	la	insultante	sorpresa	de	la	chica.
—Vaya,	vaya,	vaya	—dijo	Deirdre.
—Nadie	va	con	nadie.	Cada	uno	se	paga	lo	suyo.	—Estaba	empeñada	en	bajarle

los	humos	a	Rosemary,	al	menos	en	lo	que	pudiera.
—Sí,	pero	haber	sido	invitada…	—Deirdre	miró	a	Benny	de	hito	en	hito.
—Estoy	impaciente.	—Benny	sabía	que	su	expresión	era	adusta	y	desesperada.
Además	 de	 todas	 sus	 ansiedades	 habituales,	 ahora	 temía	 que	 sus	 padres

aparecieran	 también,	cometiendo	 torpezas	y	pidiendo	excusas	y,	especialmente,	que
descubrieran	 horrorizados	 la	 parcela	 de	 busto	 que	 pensaba	 exhibir	 su	 hija.	 Entraba
dentro	 de	 lo	 posible	 que	 llegaran	 a	 ordenarle	 que	 saliera	 de	 la	 habitación	 y	 se
cubriera.	La	idea	hizo	que	Benny	se	sintiera	sofocada	y	helada	a	la	vez.

—Supongo	que	debe	de	ser	porque	eres	amiga	de	Nan	Mahon	—dijo	finalmente
Deirdre.
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—¿De	qué	hablas?
—De	 lo	que	hace	que	 a	una	 la	 inviten	 a	 ir	 a	 los	 sitios.	Es	 estupendo	 tener	una

amiga	así.
Los	ojos	de	Deirdre	tenían	una	expresión	astuta	y	porcina.
Benny	se	quedó	mirándola	unos	instantes	con	disgusto.
—Sí,	normalmente	escojo	a	mis	amistades	por	ese	motivo	—dijo.
Recordó	demasiado	tarde	la	advertencia	de	la	madre	Mary	acerca	del	sarcasmo.
—Desde	luego	no	es	mal	criterio	—replicó	Deirdre	asintiendo	pensativamente.
El	día	se	le	hizo	muy	largo.	Se	reunió	con	Eve	y	viajaron	hasta	Dunlaoghaire	en

el	 tren	 de	 las	 cinco.	 Había	 un	 montón	 de	 oficinistas	 que	 regresaban	 a	 casa	 y	 en
algunas	estaciones	se	subieron	al	tren	colegiales	uniformados.	Eve	y	Benny	se	dieron
codazos	dejándose	llevar	por	el	placer	de	pertenecer	a	un	mundo	diferente,	de	formar
parte	de	un	gran	círculo	resplandeciente.

Kit	les	había	preparado	sándwiches.
—Estoy	demasiado	nerviosa	—protestó	Eve.
—Yo	 he	 estado	 a	 dieta.	 Será	mejor	 que	 no	 tropiece	 en	 el	 último	 obstáculo	—

explicó	Benny.
Kit	fue	inflexible.	No	pensaba	permitir	que	se	desmayaran	de	hambre	en	el	baile

y,	de	 todos	modos,	había	que	digerir	 la	comida	antes	de	que	pudiera	convertirse	en
grasa,	y	no	habría	tiempo	para	que	tal	cosa	ocurriera.	No	había	peligro	de	que	Benny
reventara	su	vestido.	Kit	había	declarado	el	cuarto	de	baño	zona	restringida	para	sus
huéspedes,	aunque	decía	que	no	era	realmente	necesario.	La	mayoría	de	ellos	no	tenía
necesidad	de	pasarse	las	horas	muertas	dentro.

El	 café	 y	 los	 sándwiches	 estaban	 en	 una	 bandeja	 en	 su	 habitación.	Kit	 parecía
comprender	su	necesidad	de	reír	y	reconfortarse	mutuamente.

La	cena	de	esa	noche	era	responsabilidad	suya,	dijo.	Eve	no	tenía	ni	que	pensar	en
prepararla	o	servirla.

Se	 subieron	 las	 cremalleras	 y	 se	 ajustaron	 los	 vestidos	 la	 una	 a	 la	 otra.
Sostuvieron	 la	 luz	en	un	ángulo	más	apropiado	para	hacerse	 la	 línea	del	párpado	y
aplicarse	 la	 sombra	 de	 ojos.	 Se	 aconsejaron	 mutuamente	 la	 cantidad	 de	 barra	 de
labios	que	debían	darse	y	esparcieron	gran	cantidad	de	polvos	de	talco	en	el	busto	de
Benny,	que	estaba	más	blanco	que	su	cuello	y	sus	brazos.

—Probablemente	le	ocurra	igual	a	todo	el	mundo.	Lo	que	pasa	es	que	no	tenemos
ocasión	de	verlo.

Las	manos	de	Benny	volaron	a	cubrir	su	escote.
—No	 hagas	 eso.	 Recuérdalo,	 Clodagh	 dice	 que	 es	 como	 si	 quisieras	 atraer	 la

atención.
—Es	fácil	decirlo	cuando	se	lleva	un	pichi	como	el	de	ella.
—Vamos,	Benny,	¿acaso	no	ha	conseguido	que	estés	guapísima?
—¿Lo	ha	hecho,	Eve?	¿O	entre	las	dos	hemos	logrado	que	parezca	una	idiota?
Benny	parecía	tan	alterada	y	nerviosa	que	Eve	se	sobresaltó.
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—Estamos	un	poco	nerviosas,	eso	es	todo.	Yo	estoy	convencida	de	que	parezco
una	 temible	ave	de	presa,	pero	si	 intento	mirarlo	con	objetividad	me	doy	cuenta	de
que	probablemente	no	sea	así.

—Claro	que	no	lo	es.	Estás	estupenda	y	tienes	que	saberlo.	Mírate	en	el	espejo,
por	 amor	 de	 Dios.	 Eres	 tan	 menuda,	 estás	 tan	 llena	 de	 color.	 —A	 Benny	 se	 le
trabucaban	las	palabras	en	su	deseo	de	convencer	a	su	pequeña	y	preocupada	amiga.

—Por	 el	mismo	 razonamiento,	 tú	 tienes	 que	 saber	 también	 que	 estás	 preciosa.
¿Qué	ocurre?	¿Qué	es	lo	que	no	te	gusta?

—Mi	pecho.
—¡Otra	vez	no!
—Me	da	miedo	lo	que	pueda	pensar	la	gente.
—Pensará	que	es	precioso.
—No,	no	digo	los	chicos.	La	gente	normal.
—¿Qué	clase	de	gente	normal?
—La	primera	que	venga	a	la	reunión	para	tomar	unas	copas.	Quizá	piensen	que

soy	ligera	de	cascos.
—No	seas	estúpida.
Kit	gritó	por	el	hueco	de	las	escaleras.
—¿Puedo	subir	a	veros?	El	señor	Hayes	llegará	para	llevaros	en	coche	dentro	de

unos	diez	minutos.
—Sube	a	ver	si	consigues	que	mi	amiga	recobre	el	sentido	común.	Kit	entró	y	se

sentó	en	la	cama.	Fue	todo	alabanzas.
—A	Benny	le	preocupa	su	escote	—explicó	Eve.
—No	debería	hacerlo.	Que	se	preocupen	las	otras	chicas,	y	que	lo	envidien	—dijo

Kit	como	quien	sabe	que	no	hay	discusión	posible.
—Pero…
—Esto	 no	 es	 Knockglen,	 tus	 padres	 no	 van	 a	 estar	 presentes.	 —Eve	 se

interrumpió	bruscamente—.	¿Qué	ocurre?
—Nada.	—Los	 ojos	 de	 Benny	 brillaban	 demasiado.	 Eve	 y	 Kit	 intercambiaron

miradas.
—Señora	Hegarty,	¿podría	usar	su	teléfono?
—Desde	luego	—respondió	Kit—.	Funciona	con	monedas,	me	temo.
Benny	cogió	 rápidamente	 su	bolso	y	corrió	escaleras	abajo.	Las	dos	se	miraron

desconcertadas.
—¿A	qué	viene	todo	esto?
—No	tengo	ni	idea	—respondió	Eve—.	Es	algo	relacionado	con	Knockglen.	Va	a

llamar	a	su	casa,	me	apuesto	lo	que	quieras.
—Hola	Patsy,	soy	Benny.
—¡Hola!	¿Estás	ya	en	el	baile?
—A	punto	de	salir.	¿Están	por	ahí	mi	madre	o	mi	padre?	—No,	Benny,	han	salido.
—¿Cómo	dices?
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—Que	han	salido.	Se	marcharon	a	eso	de	las	seis.
—¿Adónde	han	ido?
—No	me	lo	han	dicho	—dijo	Patsy.
—Patsy,	tienen	que	habértelo	dicho.	Siempre	dicen	adonde	van.
—Pues	no	lo	han	hecho.	¿Querías	algo	para	ellos?
—Escucha,	¿se	habían	vestido	de	fiesta?
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Cómo	iban	vestidos,	Patsy?	¡Por	favor!
—Por	Dios,	Benny,	nunca	me	fijo	en	lo	que	lleva	la	gente	puesto.	Llevaban	ropa

de	calle.	—Patsy	hacía	lo	que	podía.
—¿Crees	que	estarán	en	Dublín?
—Seguro	que	no.	Lo	habrían	dicho.
—¿Les	ha	recogido	Sean	Walsh?
—No	lo	sé,	estaba	en	el	fregadero.
—Algo	habrás	notado.	—La	voz	de	Benny	iba	tiñéndose	de	impaciencia.	Patsy	se

enfadó.
—Habría	notado	un	montón	de	cosas	si	hubiera	 sabido	que	me	 iban	a	hacer	un

interrogatorio	policial	por	teléfono	—dijo	ofendida.
—Lo	siento.
—Está	bien	—contestó	Patsy,	pero	no	era	cierto.
—Te	veré	mañana	y	te	lo	explicaré	todo.
—Estupendo.
—Y	en	caso	de	que	vuelvan…
—Virgen	santa,	Benny,	claro	que	volverán.
—En	caso	de	que	vuelvan	limítate	a	decirles	que	llamé	para	darles	las	gracias	por

todo,	por	el	vestido	y	todo	lo	demás.
—Claro,	Benny,	les	diré	que	eras	toda	dulzura	y	agradecimiento.
Benny	se	quedó	unos	momentos	abajo	para	recuperar	el	aliento.	No	podía	cargar

a	Eve	con	el	peso	de	todo	aquello.	Enderezaría	los	hombros	y	sacaría	pecho.	Iría	a	la
fiesta.	Si	aparecían	sus	padres,	les	diría	que	había	perdido	el	velo	de	la	modestia.	Que
se	 le	 había	 volado	 al	 sacarlo	 del	 paquete.	 Se	 mostraría	 divertida	 y	 alegre	 y	 haría
chistes.

Aunque	sus	padres	dijeran	cosas	mortificantes	a	la	gente	como	Rosemary,	aunque
hicieran	comentarios	groseros	sobre	cómo	los	padres	de	Jack	habían	correspondido	a
su	hospitalidad,	mantendría	la	cabeza	erguida.

Nadie	 sabría	 que	 debajo	 de	 los	 aros	 de	 acero	 de	 su	 sostén	 había	 un	 corazón
acongojado	y	abrumado	por	una	trémula	sensación	de	nerviosismo.

Sonó	el	timbre	y	fue	a	abrir	la	puerta.	Ante	ella	había	un	hombre	con	sombrero	y
abrigo.

—Soy	 Johnny	Hayes,	 he	 venido	 a	 llevar	 a	 dos	 señoritas	 a	Donnybrook	—dijo,
mirando	 la	 extensión	 de	 busto	 expuesta	 ante	 él.	 Y	 añadió—:	 Aunque	 no	 me
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importaría	nada	meter	a	una	maravilla	como	usted	en	el	coche	y	salir	huyendo	hacia
las	montañas.

Ahora	que	 todo	estaba	en	marcha,	Lilly	Foley	empezaba	a	disfrutar.	 Jack	había
tenido	 razón.	 Efectivamente	 ya	 era	 hora	 de	 que	 dieran	 una	 fiesta,	 y	 la	 ocasión	 era
ideal.	Los	vecinos	podrían	admirar	a	 los	jóvenes	que	iban	a	asistir	al	baile.	Sin	que
pudiera	parecer	pretencioso	por	 su	parte,	 la	casa	estaría	 llena	de	chicos	vestidos	de
etiqueta	 y	 muchachas	 con	 trajes	 largos	 de	 vuelo.	 Para	 eso	 estaban	 pensadas	 estas
casas	grandes,	se	dijo	a	sí	misma	Lilly	Foley.	Pero	no	se	lo	dijo	a	su	marido	ni	a	sus
hijos.	 Tenían	 la	 mala	 costumbre	 de	 meterse	 con	 ella	 por	 lo	 que	 llamaban	 sus
fantasías.	A	Lilly	le	agradaba	ver	llegar	coches	hasta	la	avenida	flanqueada	de	árboles
de	la	casa,	y	oír	el	frufrú	de	los	largos	vestidos	al	subir	las	escaleras,	pero	se	guardaba
aquel	pequeño	placer	para	sí	misma.

Una	de	las	primeras	en	llegar	fue	Sheila,	una	de	las	compañeras	de	universidad	de
Jack.	 Para	 Lilly	 Foley	 había	 sido	 hasta	 entonces	 una	 voz	 que	 había	 escuchado
frecuentemente	 en	 el	 teléfono,	 diciendo	que	quería	 repasar	 algunas	notas	 con	 Jack.
Cuando	 la	vio	en	 la	casa,	 resultó	ser	una	chica	atractiva,	con	un	vestido	amarillo	y
negro.	 Lilly	 pensó	 que	 parecía	 excesivamente	 ansiosa	 por	 impresionar	 cuando
empezó	 a	 explicar	 que	 tenía	 un	 tío	 juez	 y	 un	 primo	 asesor	 legal,	 por	 lo	 que
prácticamente	había	nacido	para	 ser	abogada.	Poco	después	 llegó	una	 joven	pareja,
Sean	 y	Carmel,	 que	 hablaban	 animadamente	 entre	 sí	 sin	 incluir	 a	 nadie	más	 en	 su
conversación.	 A	 Lilly	 le	 alegró	 ver	 a	 Bill	 Dunne,	 un	 joven	 tranquilo	 y	 de	 lo	 más
presentable.	Resultaba	un	antídoto	contra	el	tal	Aidan	Lynch,	cuyas	payasadas	jamás
le	habían	hecho	gracia	y	cuyos	padres	tenían	voces	como	sirenas	para	la	niebla.

Miró	con	orgullo	a	Jack,	que	estaba	guapísimo	con	su	traje	de	etiqueta	alquilado.
Se	ocupaba	de	recibir	a	la	gente	y	reía	franca	y	abiertamente.	Primero	rodeaba	con	el
brazo	a	una	chica	y	luego	a	otra.	Habría	que	ser	mejor	detective	que	Lilly	Foley	para
averiguar	cuál	de	ellas	le	gustaba	más.	Rosemary,	una	chica	que	era	muy	bonita	pero
iba	demasiado	maquillada,	 sólo	había	mirado	un	momento	a	Lilly	antes	de	orientar
todo	el	poder	de	su	atractivo	hacia	el	doctor	Foley.

Aengus	había	asumido	su	papel	de	camarero	con	gran	solemnidad.	Permanecía	al
pie	de	las	escaleras	con	las	gafas	empañadas	y	su	nueva	y	resplandeciente	pajarita	de
topos.	Se	sentía	el	centro	de	atención,	la	figura	de	la	que	todos	serían	conscientes	al
entrar	para	dejar	los	abrigos	en	el	comedor.

Hasta	el	momento,	todos	los	invitados	le	eran	desconocidos.	Se	sintió	aliviado	al
reconocer	a	Aidan	Lynch,	el	compañero	de	colegio	de	Jack.

—Buenas	 noches	 —le	 dijo	 Aidan	 formalmente—.	 ¿Pertenece	 usted	 a	 alguna
empresa	de	catering?	No	recuerdo	haberle	visto	a	menudo	en	los	círculos	sociales	de
Dublín.

—Soy	Aengus	—dijo	Aengus	encantado	de	que	no	le	hubiera	reconocido.
—Es	muy	amable	al	permitirme	que	emplee	su	nombre	de	pila.	Soy	Aidan	Lynch.

Mis	 padres	 han	 entrado	por	 delante	 y,	 por	 lo	 que	 puedo	ver,	 el	 doctor	Foley	 se	 ha
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hecho	 cargo	 de	 satisfacer	 sus	 requerimientos	 en	 lo	 referente	 a	 la	 bebida.	 ¿Debo
encargarle	a	usted…	esto,	Aengus,	lo	que	desee	tomar?

—Aidan,	soy	Aengus,	el	hermano	de	Jack.	—Una	sonrisa	de	triunfo	iluminaba	su
cara.

—Aengus.	Vaya,	es	verdad.	¡No	te	había	reconocido!	—dijo	Aidan	golpeándose
la	frente	con	la	palma	de	la	mano.

—Puedo	ponerte	un	jerez	seco	o	dulce,	cerveza	y	naranjada	—ofreció	Aengus.
—Santo	cielo.	—Aidan	se	quedó	paralizado	por	la	indecisión.
—Pero	no	todo	junto.
—Qué	desilusión.	Estaba	a	punto	de	pedirte	que	me	lo	 trajeras	 todo	en	un	vaso

con	un	buen	pegote	de	nata	montada	encima.	—Parecía	entristecido.
—Ya	que	eres	amigo	de	Jack,	preguntaré	si	puedo…	—Aengus	estaba	a	punto	de

echar	a	andar	hacia	la	cocina,	donde	estaban	las	bebidas.
—Vuelve	aquí,	chalado.	Escucha.	¿Ha	llegado	una	chica	preciosa	y	pequeña	con

la	tez	oscura?
—Sí,	está	ahí	dentro.	Va	con	un	tipo.	No	hace	más	que	lamerle	la	oreja	y	beber	de

su	vaso.
Aidan	 le	 apartó	 a	 un	 lado	 y	 se	 abrió	 camino	 hasta	 el	 salón.	 ¿Cómo	 podía

comportarse	así	Eve?	Quizás	hubiera	mezclado	todas	las	bebidas.	Pero	no	se	la	veía
por	ninguna	parte.	Sus	ojos	recorrieron	la	gran	habitación,	con	sus	cálidas	luces	y	su
enorme	árbol	de	Navidad	en	la	ventana.	Vio	muchos	rostros	familiares,	pero	no	el	de
Eve.

Volvió	adonde	estaba	Aengus.
—¿Dónde	está?	Vamos,	de	prisa.
—¿Quién?	—Aengus	estaba	alarmado.
—La	chica	guapa	de	tez	oscura.
—¿La	que	le	lamía	la	oreja	a	aquel	tipo?
—Sí,	ésa.	—Aidan	estaba	muy	irritado.
Aengus	se	había	acercado	a	la	puerta.
—¡Allí!	—Señaló	hacia	Carmel	y	Sean	que,	como	de	costumbre,	estaban	de	pie

muy	juntos.	El	alivio	inundó	a	Aidan.
Carmel	y	Sean	le	vieron	y	le	saludaron	con	la	mano.
—¿A	qué	venía	tanto	señalar	con	el	dedo?	—preguntó	Carmel.
—Estás	 absolutamente	 arrebatadora,	 Carmel	 —dijo	 Aidan—.	 Abandona	 a	 ese

hombre	al	 instante.	Yo	te	ofrezco	una	vida	mejor.	Has	trastornado	mis	sueños	hasta
tal	punto…	¡Ven	y	trastorna	también	mis	horas	de	vigilia!

Carmel	 le	dirigió	una	 sonrisa	 inteligente,	madura,	 de	mujer	de	mundo,	y	 le	dio
unas	palmaditas	en	la	mano.

En	ese	mismo	instante,	Aidan	oyó	la	voz	de	Eve	a	sus	espaldas.
—Vaya,	hola,	Aidan.	Veo	que	te	has	quedado	sin	palabras,	como	de	costumbre.
Se	volvió	para	mirarla.	Estaba	tan	guapa	que	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta,	y
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durante	unos	segundos	no	pudo	literalmente	articular	palabra.
—Estás	increíble	—dijo	al	fin	con	absoluta	honradez	y	sin	afectación	alguna.
Nan	 le	había	advertido	a	Eve	que	no	debía	 revelar	que	 la	 falda	era	prestada.	Si

alguien	la	alababa,	debía	dar	las	gracias	por	el	cumplido.	¿Por	qué	echarle	a	nadie	en
cara	sus	halagos?

Eve	 jamás	 había	 hablado	 con	 Aidan	más	 que	 en	 plan	 bromista,	 pero	 ahora	 su
admiración	parecía	no	tener	límites.

—Muchas	gracias	—dijo	con	sencillez.
Fue	como	si	se	hubiera	levantado	la	niebla.	Al	instante	volvieron	a	su	forma	de

relación	habitual.
—Me	alegro	de	que	hayas	llegado	en	este	preciso	momento,	porque	Carmel	me

estaba	 haciendo	 proposiciones	 deshonestas.	Ha	 sido	muy	 embarazoso,	 estaba	 Sean
delante,	pero	¿qué	podía	hacer	yo?	—Aidan	la	miró	con	gesto	de	indefensión.

—Es	 algo	 a	 lo	 que	 tendrás	 que	 enfrentarte	 toda	 tu	 vida.	 Yo	 diría	 que	 es	 algo
físico,	 ya	 sabes,	 como	 los	 animales	 que	desprenden	olores.	No	puede	 ser	 una	 cosa
intelectual	ni	nada	por	el	estilo.

Eve	 se	 rió	 alegremente	 y	 giró	 sobre	 sí	 misma	 ante	 los	 admirados	 ojos	 de	 Bill
Dunne.

—Estás	increíble	—le	dijo	Bill	Dunne—.	¿Por	qué	no	te	vistes	siempre	así?
—Yo	iba	a	preguntarte	exactamente	lo	mismo	—respondió	ella	sin	dejar	de	reír.
Bill	 se	 ajustó	 la	 corbata	 y	 sonrió	 estúpidamente.	 Aidan	 pareció	 abatido.	 Habló

apresuradamente	con	Jack,	que	estaba	a	su	lado.
—No	sé	yo	si	esto	habrá	sido	una	buena	idea.
—¿Qué?	—Jack	miró	el	vaso	de	cerveza	que	Aidan	tenía	en	la	mano—.	¿No	tiene

gas?
—No.	Hablo	de	lo	de	invitar	a	todas	las	chicas.	Creíamos	que	las	tendríamos	bajo

control,	pero	puede	que	acabemos	perdiéndolas	a	todas.
—¿Jack?	—Aengus	acababa	de	llegar	con	cara	de	preocupación.
—Aquí	 está	 el	 señor	 Arreglalotodo	 —dijo	 Aidan	 mirando	 malévolamente	 al

pequeño,	al	que	no	perdonaba	el	susto	que	le	había	dado	nada	más	empezar	la	noche.
—Jack,	¿saco	ya	las	salchichas?	Mamá	quiere	saber	si	han	llegado	todos.
—Nan	no	ha	llegado	todavía.	Espera	unos	minutos	más.
—Todos	los	demás	están	ya	aquí,	¿no?	—Aidan	miró	alrededor	de	la	habitación.

No	le	gustaba	el	modo	en	que	Bill	Dunne	hacía	reír	a	Eve.	No	le	gustaba	el	modo	en
el	que	los	demás	miembros	de	aquel	club	de	viejos	estaban	haciendo	reír	demasiado
fuerte	a	sus	padres.

—Eso	creo.	Mira,	allí	llega	Nan.
De	pie	ante	la	puerta,	con	la	misma	naturalidad	que	si	hubiera	entrado	en	salones

llenos	de	gente	como	aquel	todos	los	días	de	su	vida,	estaba	Nan	Mahon.	Llevaba	un
precioso	conjunto	de	color	limón,	la	falda	de	seda	suelta,	la	parte	superior	un	corpiño
sin	 hombros	 adornado	 con	 miles	 de	 perlitas	 sobre	 una	 base	 de	 tafetán	 del	 mismo
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color	que	la	falda.	Sus	hombros,	que	parecían	brotar	de	la	parte	superior	del	vestido,
eran	delicados.	Su	cabello,	una	masa	de	 rizos	dorados,	 iba	 recogido	en	alto	con	un
broche	 y	 estaba	 decorado	 con	 pequeños	 ornamentos	 de	 perlas.	 Su	 piel	 no	 parecía
haber	tenido	jamás	una	mancha	ni	una	imperfección.

Jack	se	acercó	para	darle	la	bienvenida	y	presentársela	a	sus	padres.
—¿Será	 ésa	 la	 amante	 de	 Jack?	 —le	 preguntó	 Aengus	 a	 Aidan	 Lynch

esperanzadamente.	Aidan	era	el	tipo	de	gente	que	a	veces	decía	cosas	inesperadas.
En	esta	ocasión	no	ocurrió	así.
—Eres	un	jovencito	sorprendentemente	estúpido	e	imprudente	al	llamar	amantes

a	 jóvenes	 que	 han	 recibido	 una	 educación	 católica	 y	 saben	 que	 esas	 cosas	 deben
quedar	confinadas	al	sagrado	sacramento	del	matrimonio.

—Quería	decir	como	en	las	películas…	—dijo	plañideramente	Aengus.
—No	sabes	lo	que	dices,	tu	mente	es	un	serpentario	de	confusión.	Vete	a	buscar

las	salchichas	mientras	te	quede	aún	alguna	célula	cerebral	viva	—le	ordenó	Aidan.
—Aún	no	han	llegado	todos	—se	rebeló	Aengus.
—Claro	que	sí.
—No,	hay	alguien	en	el	vestidor.	Lleva	ahí	desde	que	llegó.
—Probablemente	 haya	 escapado	 por	 la	 ventana	 —dijo	 Aidan—.	 Ve	 a	 por	 las

salchichas	antes	de	que	te	descalabre.
Ya	 sabía	 Aengus	 que	 todo	 había	 estado	 yendo	 demasiado	 bien.	 La	 pajarita,	 la

atención	 que	 le	 prestaba	 la	 gente,	 las	 muestras	 de	 agradecimiento.	 Ahora	 Aidan
Lynch	le	hablaba	como	lo	había	hecho	en	el	colegio.

Se	dirigió	hacia	la	cocina	en	busca	de	la	comida	con	expresión	sombría.
En	el	recibidor,	una	chica	se	miraba	sin	complacencia	en	el	espejo.
—Hola	—dijo	él.
—Hola	—respondió	ella—,	¿Soy	la	última?
—Eso	creo.	¿Eres	Nan?
—No.	Acaba	de	entrar,	la	he	oído.
—Me	han	dicho	que	no	podía	servir	las	salchichas	hasta	que	llegara	Nan.	Era	la

única	que	faltaba.
—Supongo	que	se	habrán	olvidado	de	mí	—dijo	ella.
—Seguro	que	sí	—dijo	él,	consolador.
—¿Eres	hermano	de	Jack?
—Sí,	soy	Aengus	Foley.
—¿Qué	tal	estás?	Soy	Benny	Hogan.
—¿Te	gustan	las	salchichas?
—Sí,	¿por	qué?
—Voy	a	buscarlas	ahora.	Pensé	que	a	lo	mejor	te	apetecía	comer	algunas	antes	de

entrar	para	ganar	fuerzas,	como	quien	dice.
—Gracias,	pero	mejor	no.	Me	da	miedo	reventar	el	vestido.
—Ya	has	reventado	una	buena	parte	—dijo	Aengus	señalándole	el	busto.
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—Oh,	Dios	mío	—dijo	Benny.
—Así	 que	 da	 igual	 que	 te	 comas	 unas	 pocas	 salchichas	 —concluyó	 él

alegremente.
—Será	mejor	que	entre	—dijo	ella.
Enderezó	 los	 hombros	 y	 trató	 de	 no	mirar	 al	 pequeño	 que	 había	 creído	 que	 su

vestido	estaba	desgarrado.	Echó	los	hombros	hacia	atrás,	como	le	había	prometido	a
Clodagh	 Pine	 que	 haría,	 y	 entró	 en	 el	 cuarto	 de	 estar	 sintiéndose	 como	 un
transatlántico.

Bill	Dunne	y	John	O’Brien	fueron	los	primeros	en	verla.
—Dios,	¿es	ésa	la	Gran	Benny?	Está	fantástica	—dijo	Bill	tapándose	la	boca	con

la	mano.
—A	eso	le	llamo	yo	un	buen	par	de	domingas	—explotó	John	O’Brien.
—¿Por	 qué	 domingas?	—A	 Bill	 siempre	 le	 había	 interesado	 el	 porqué	 de	 las

cosas.
—No	es	más	que	una	expresión.	—John	O’Brien	seguía	mirando	a	Benny—.	No

está	nada	mal,	¿no	crees?
Benny	no	se	fijó	en	ninguno	de	ellos.	Sus	ojos	recorrían	la	habitación	para	ver	si

en	medio	de	toda	aquella	gente	feliz	estaban	sus	padres,	incómodos	y	avergonzados.
Sería	 terrible	descubrirles	hablando	de	cosas	que	 sólo	 tenían	 interés	 en	Knockglen.
Pero	lo	peor	de	 todo	era	el	 temor	a	que	le	hicieran	una	escena	cuando	la	vieran	así
vestida.

Al	parecer	no	había	ni	rastro	de	ellos.	Siguió	observando	y	haciendo	contorsiones,
mientras	miraba	la	nuca	de	los	presentes	e	intentaba	averiguar	si	sus	padres	estaban
ocultos	en	medio	de	aquel	grupo	de	gente	mayor	en	el	que	el	centro	de	atención	era
un	señor	que	se	reía	muy	sonoramente.

No,	definitivamente	no	estaban	allí.
Había	visto	un	Morris	Cowley	alejarse	del	camino	en	el	momento	en	que	llegaba.

Lo	conducía	una	sola	persona.	Estaba	oscuro	y	no	había	logrado	distinguir	la	cara	del
conductor	ni	la	matrícula	del	coche.	Podía	haber	sido	el	de	su	padre.	Era	eso	lo	que	la
había	descompuesto.	Había	entrado	a	la	carrera	en	el	vestidor	mientras	le	susurraba	a
Eve	que	entrara	sin	ella.

—Te	esperaré	—había	dicho	Eve	pensando	que	simplemente	iba	al	lavabo.
—Si	lo	haces	te	mataré.	Aquí,	delante	de	todo	el	mundo.	Habrá	tanta	sangre	que

tu	blusa	acabará	del	color	de	tu	falda.
—Comprendido.	Entraré	sin	ti	—le	había	respondido	Eve.
Benny	había	pasado	quince	minutos	sentada	en	el	tocador	de	los	Foley.
Había	notado	cómo	se	movía	el	picaporte	en	varias	ocasiones,	 cuando	 las	otras

chicas	habían	intentado	entrar	para	comprobar	su	aspecto.	Habían	tenido	que	recurrir
al	espejo	que	había	en	el	comedor.

Finalmente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	 se	 oía	 llegar	 a	 más	 gente,	 y	 salió	 del
cuartito.
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Se	 sentía	 estúpida.	 Un	 apagado	 destello	 de	 ira	 contra	 Sean	Walsh	 por	 haberla
hecho	creer	que	le	iban	a	estropear	la	noche	se	extendió	por	su	cara.	Ardía	de	rabia
contra	la	pobre	Patsy	por	no	haberse	enterado	de	dónde	iban	los	señores	de	la	casa	en
una	de	sus	infrecuentes	salidas.	Pero,	por	encima	de	todo,	la	dominaba	un	abrumador
sentimiento	de	enfado	consigo	misma.

Ahora	que	ya	estaba	segura	de	que	no	estaban	en	la	habitación,	podía	preguntarse
a	sí	misma	qué	habría	tenido	de	terrible	que	hubieran	aparecido.

Poco	a	poco,	retornó	la	normalidad	y	se	dio	cuenta	de	que	se	había	convertido	en
el	centro	de	atención.

—Vaya	 traje	 más	 elegante.	 —Rosemary	 no	 se	 molestó	 siquiera	 en	 ocultar	 su
sorpresa.

—Gracias,	Rosemary.
—¿De	dónde	lo	has	sacado?
—De	 Knockglen.	 —La	 respuesta	 de	 Benny	 fue	 lacónica.	 Quería	 llamar	 la

atención	 de	 Eve	 y	 decirle	 que	 ya	 estaba	 bien	 otra	 vez,	 pero	 Eve	 estaba	 vuelta	 de
espaldas.

Antes	 de	 llegar	 a	 donde	 estaba	 su	 amiga	 fue	 objeto	 de	 varios	 cumplidos	más.
Hasta	 donde	 se	 sentía	 capaz	 de	 juzgarlo,	 parecían	 genuinos	 y	 resultaban
especialmente	halagadores	por	lo	que	traslucían	de	sorpresa.

De	todos	modos,	era	algo	que	se	subía	a	la	cabeza.	Le	dio	a	Eve	un	golpecito	en
el	hombro.

—Ya	estoy	de	vuelta	—dijo	con	una	sonrisa.	Eve	se	apartó	del	grupo.
—¿Se	me	permite	hablar	contigo	o	sigues	empeñada	en	cortarme	en	pedacitos?
—Eso	se	ha	acabado.
Eve	bajó	la	voz.
—Muy	bien.
—¿Qué	pasa?
—No	hay	nadie	en	la	habitación	que	no	nos	esté	mirando	a	las	dos.	Somos	como

el	cuento	de	la	Cenicienta	hecho	realidad.
Benny	no	se	atrevió	a	mirar.
—Hablo	en	 serio	—insistió	Eve—.	Todo	el	mundo	espera	que	 las	gatitas	 como

Rosemary	y	Sheila,	 e	 incluso	Nan,	 estén	preciosas	 cuando	van	a	un	baile.	Tú	y	yo
somos	el	elemento	sorpresa.	Vamos	a	bailar	hasta	que	caigamos	rendidas,	toma	nota.

—Eve,	¿qué	haría	ahora	la	Mujer	Sabia?
—En	tu	caso,	buscaría	algo	de	beber,	y	lo	sostendría	en	una	mano	con	el	bolso	en

la	otra.	De	ese	modo	te	será	materialmente	imposible	cubrirte	el	busto.
—No	lo	llames	así	—le	suplicó	Benny.
—La	hermana	Imelda	solía	 llamarlo	pechuga.	Ya	sabes,	como	la	de	 los	pájaros.

«No	olvides	cubrirte	la	pechuga,	Eve»,	decía,	como	si	tuviese	algo	que	cubrir.
—O	como	si	alguna	de	nosotras	le	hiciéramos	caso.
Nan	 se	 acercó	 y	 las	 cogió	 del	 brazo	 a	 las	 dos.	 Para	 Nan	 no	 era	 nada	 especial
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sentirse	 admirada,	 y	 no	 parecía	 ver	 nada	 especialmente	 llamativo	 en	 que	 sus	 dos
amigas	hubieran	salido	de	la	crisálida.	Se	comportaba	como	si	hubiera	esperado	que
las	dos	estuvieran	magníficas.

Hablaba	casi	como	ronronea	un	gato.
—Qué,	¿hemos	hecho	morder	el	polvo	a	esas	pelmazas	de	Rosemary	y	Sheila	o

no?
Las	tres	se	rieron	alegremente.	Sin	embargo,	Benny	se	habría	sentido	más	feliz	si

hubiera	 existido	 el	menor	 indicio,	 aunque	 sólo	 hubiera	 sido	 un	 guiño,	 de	 que	 Jack
Foley,	 el	 apuesto	 anfitrión	 que	 estaba	 pasando	 fuentes	 con	 su	 hermano	 menor,	 se
había	 percatado	 de	 su	 presencia	 en	 la	 habitación.	 Debía	 tener	 un	 aspecto	 muy
atractivo	 con	 buena	 parte	 del	 torso	 al	 descubierto,	 a	 juzgar	 por	 las	miradas	 que	 le
dirigían	los	otros.

Se	cerró	la	puerta	del	último	coche	y	los	jóvenes	se	marcharon.	John	y	Lilly	Foley
se	 quedaron	 en	 el	 último	 escalón	 de	 la	 entrada	 y	 les	 dijeron	 adiós	 con	 la	 mano.
Dentro,	 les	 esperaba	 aún	 una	 animada	 fiesta	 a	 la	 que	 habían	 asistido	 sus	 propios
amigos	 y	 los	 padres	 de	Aidan	Lynch.	 Lilly	 sabía	 que	 estaba	muy	 guapa.	 Le	 había
llevado	 mucho	 tiempo,	 pero	 había	 encontrado	 exactamente	 el	 vestido	 de	 cóctel
apropiado.	Resultaba	rutilante,	pero	sin	exagerar;	era	de	fiesta,	pero	sin	que	pareciera
que	pensaba	 ir	 al	baile	 con	 los	 jóvenes.	Estaba	confeccionado	en	un	 tejido	de	 seda
color	lila	con	mucho	cuerpo	y	lucía	unos	pendientes	a	juego.	Los	zapatos	nuevos	le
apretaban,	 pero	 eso	 no	 lo	 sabría	 nadie,	 y	menos	 aún	 el	 hombre	 alto	 y	 apuesto	 que
estaba	junto	a	ella.

—Ha	 sido	 muy	 agradable,	 ¿no	 crees?	 Te	 has	 comportado	 como	 un	 magnífico
anfitrión.	—Sonrió	a	su	marido	sin	dejar	de	halagarle,	como	si	hubiera	sido	él	y	no
ella	el	que	lo	había	organizado	todo.

—Eres	 maravillosa,	 Lilly	 —respondió	 él	 dándole	 un	 beso	 en	 la	 frente	 y
rodeándola	 con	 el	 brazo	 mientras	 cerraban	 la	 puerta	 y	 volvían	 a	 reunirse	 con	 sus
huéspedes.

Aunque	sólo	hubiera	sido	por	aquello,	habría	valido	la	pena	tanto	trabajo.
El	 vestidor	 de	 señoras	 estaba	 lleno	 de	 chicas	 excitadas	 peinándose,	 echándose

laca	en	el	pelo	y	haciendo	gestos	grotescos	con	los	labios	para	aplicarse	carmín.	Dos
mujeres	 que	 había	 tras	 un	mostrador	 recogieron	 sus	 abrigos	 y	 les	 dieron	 a	 cambio
unas	fichas	para	recogerlos,	que	guardaron	en	el	bolso.

Olía	 a	 perfume	 y	 polvos	 faciales,	 y	 también,	 ligeramente,	 a	 sudor	 fruto	 de	 los
nervios.

Nan	estuvo	lista	antes	que	ninguna	otra,	inconsciente	de	las	miradas	celosas	que
le	dirigían	otras	chicas.	De	repente,	sus	vestidos	sin	tirantes	parecían	producto	de	la
industria	metalúrgica.	Eran	conscientes	de	cómo	se	 les	clavaban	 los	aros	en	 la	piel.
¿Cómo	 podía	 Nan	 llevar	 tan	 perfecto	 el	 peinado	 sin	 estar	 continuamente
rehaciéndoselo	con	ayuda	de	aerosoles	de	laca?	¿Por	qué	no	necesitaba	retocarse	 la
barbilla	y	ocultar	manchas	con	tubos	enteros	de	maquillaje?
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—Iré	a	dar	una	vuelta	mientras	acabáis	—le	dijo	a	Benny	y	a	Eve—.	Luego	os
llevaré	a	la	tienda	para	que	conozcáis	a	mi	madre.

Realizó	una	elegante	salida	en	medio	de	un	mar	de	chicas	que	saltaban,	se	ponían
de	 puntillas	 o	 corrían	 arriba	 y	 abajo	 por	 las	 escaleras	 alfombradas.	 Era	 la	 imagen
misma	de	la	serenidad.

Nan	caminó	junto	al	bar	del	hotel	sonriendo	cortésmente	a	su	alrededor	como	si
esperara	reunirse	con	alguien.

Era	 un	 lugar	 con	 paneles	 de	 roble	 oscuro	 y	 asientos	 tapizados	 en	 rojo.	 Había
muchos	hombres	hablando	 junto	 a	 la	barra.	Allí	 las	bebidas	 eran	mucho	más	 caras
que	en	un	pub	normal	de	Dublín.	Era	un	bar	donde	se	reunía	la	gente	rica.

Había	hombres	de	todo	el	condado	que	habían	acudido	a	la	ciudad	a	alguna	feria
de	 ganado,	 o	 a	 cerrar	 negocios	 relacionados	 con	 la	 venta	 de	 tierras.	 Habría,
probablemente,	 corredores	 de	 bolsa,	 banqueros,	 visitantes	 venidos	 de	 Inglaterra,
gente	con	títulos	nobiliarios.	No	era	el	tipo	de	bar	al	que	pudiera	ir	una	mujer	sola.

Pero	 en	 una	 noche	 de	 baile,	 que	 una	 muchacha	 solitaria	 buscara	 a	 su	 pareja
resultaba	perfectamente	aceptable.	Nan	se	puso	en	un	lugar	en	el	que	estuviera	bien
iluminada	y	miró	a	su	alrededor.	En	poco	tiempo	todos	los	presentes	se	habían	fijado
en	ella.	Era	consciente,	sin	necesidad	de	mirar	a	los	diferentes	grupos,	de	que	todos	la
habían	visto	y	de	que	estaban	admirando	a	la	distinguida	joven	del	vestido	exquisito
que	permanecía,	llena	de	seguridad	en	sí	misma,	junto	a	la	puerta.

Justo	cuando	habían	tenido	tiempo	suficiente	para	admirarla,	dio	media	vuelta	y,
saludando	alegremente	con	el	brazo,	salió	al	vestíbulo,	donde	la	esperaban	Benny	y
Eve.

—¿Qué	estabas	haciendo?	—preguntó	Eve.
—Una	prospección	de	candidatos	en	el	bar	—replicó	Nan.
—¿No	habrá	suficientes	en	el	baile?	Por	Dios,	Nan	Mahon,	eres	insaciable.
—Sí,	pero	nada	de	comentarios	como	ese	con	mi	madre.
Nan	las	condujo	hasta	la	tienda	del	hotel,	donde	una	mujer	atractiva	con	aspecto

algo	cansado	aguardaba	tras	el	mostrador.	Tenía	el	pelo	rubio	también,	como	el	de	su
hija,	 pero	 descolorido.	 Su	 sonrisa	 era	 agradable,	 pero	 reservada.	 Nan	 debía	 haber
sacado	 su	 asombrosa	 belleza	 de	 su	 padre,	 decidió	 Eve.	 De	 aquel	 padre	 que	 no
mencionaba	prácticamente	nunca	en	sus	conversaciones.

Nan	 hizo	 las	 presentaciones	 y	 las	 tres	 exhibieron	 sus	 vestidos	 ante	 ella.	 Emily
Mahon	 no	 dio	 ni	 un	 solo	 patinazo.	 Le	 dijo	 a	Eve	 que	 la	 falda	 escarlata	 le	 sentaba
mucho	mejor	a	alguien	de	piel	oscura.	En	el	caso	de	Nan,	la	hacía	parecer	pálida.	Le
dijo	a	Benny	que	se	veía	a	diez	kilómetros	de	distancia	que	el	brocado	era	precioso	y
muy	 caro,	 y	 que	 la	 chica	 que	 había	 diseñado	 el	 vestido	 debía	 de	 ser	 un	 genio.	No
mencionó	siquiera	el	enorme	escote,	lo	que	animó	mucho	a	Benny.	Si	alguien	más	se
refería	a	él,	estaba	dispuesta	a	sacar	el	velo	de	la	modestia	y	reinstaurarlo.

—Decidme,	 ¿vais	 con	algún	amigo	en	particular	 esta	noche?	—preguntó	Emily
llena	de	curiosidad.
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—Hay	un	chico	llamado	Aidan	Lynch	al	que	le	gusta	mucho	Eve	—dijo	Benny
con	orgullo—.	Y	Nan	le	gusta	a	todo	el	mundo	—añadió	seguidamente,	con	el	fin	de
definir	correctamente	las	cosas	ante	la	señora	Mahon.

—Pues	tú	vas	a	tener	que	enfrentarte	a	Johnny	O’Brien	—le	dijo	Nan	a	Benny—.
Va	siguiéndote	por	todas	partes	como	si	llevaras	un	imán	en	alguna	parte.

Benny	 sabía	 perfectamente	 qué	 parte	 de	 su	 persona	 andaba	 siguiendo	 John
O’Brien.

A	Emily	 le	 agradó	 que	 su	 hija	 tuviera	 unas	 amigas	 tan	 encantadoras.	Rara	 vez
había	 conocido	 a	 los	 compañeros	 de	 Nan.	 Nunca	 habían	 sido	 invitados	 a	 las
representaciones	 o	 conciertos	 del	 colegio	 como	 los	 demás	 padres.	 Nan	 no	 había
querido	 que	 su	 padre	 estuviera	 al	 corriente	 de	 las	 actividades	 escolares.	 Siempre
había	tenido	pavor	cuando	niña	a	que	se	presentara	en	la	escuela	del	convento	en	uno
de	sus	momentos	malos.	Conocer	a	Eve	y	a	Benny	constituía	un	acontecimiento	muy
especial	para	Emily	Mahon.

—Os	ofrecería	un	poco	de	perfume	del	probador,	pero	oléis	muy	bien	ya	—dijo.
Le	respondieron	que	no	tan	bien	como	quisieran,	que	les	encantaría	probar.
Se	inclinaron	hacia	Emily,	que	las	regó	con	una	abundante	dosis	de	Joy.
—El	único	problema	es	que	ahora	 llevaréis	 las	 tres	el	mismo	olor	—rió—.	Los

hombres	no	serán	capaces	de	distinguiros.
—Eso	 estaría	 muy	 bien	 —dijo	 Nan	 con	 tono	 aprobador—.	 Como	 grupo	 ya

habremos	producido	nuestro	impacto.	Jamás	nos	olvidarán.
De	repente	se	dieron	cuenta	de	que	acababa	de	entrar	un	cliente	en	la	tienda	que

tal	vez	esperara	ser	atendido.
—Mejor	será	que	nos	vayamos,	Em.	No	queremos	que	te	despidan	—dijo	Nan.
—Ha	sido	un	verdadero	regalo	veros.	Que	paséis	una	noche	maravillosa.	—Sus

ojos	reflejaban	que	odiaba	verlas	marchar.
—No	se	apresuren	por	mí	—dijo	el	hombre—.	Sólo	estoy	curioseando.
Al	oír	la	voz,	Eve	se	dio	la	vuelta	bruscamente.	Era	Simon	Westward.	No	la	había

visto.	Sólo	tenía	ojos	para	Nan.
Como	de	costumbre,	Nan	no	parecía	darse	cuenta	de	que	la	estuvieran	mirando.

Probablemente	había	crecido	bajo	miradas	de	admiración	semejantes,	pensó	Eve,	del
mismo	 modo	 que	 ella	 había	 crecido	 con	 el	 sonido	 de	 la	 campana	 del	 colegio.
Formaba	parte	del	decorado.	Una	no	era	consciente	de	ello.

En	efecto,	Simon	empezó	a	curiosear	entre	las	estanterías	de	adornos	y	recuerdos,
tomando	algunos	y	examinándolos,	comprobando	los	precios	marcados.

Emily	le	sonrió.
—Llámeme	si	necesita	ayuda.	Sólo	estábamos	charlando.
Observó	una	leve	expresión	de	desagrado	en	el	rostro	de	Nan.
—No	se	moleste.	—Esta	vez	él	miró	directamente	a	Nan—.	Hola	—dijo	en	tono

cordial—,	¿no	nos	hemos	visto	en	el	bar	hace	un	momento?
—Sí,	estaba	buscando	a	mis	amigas.	—La	sonrisa	de	ella	era	radiante—.	Ya	las

www.lectulandia.com	-	Página	182



he	encontrado.	—Hizo	un	gesto	con	la	mano	para	señalar	a	Benny	y	a	Eve.
Por	educación,	él	apartó	la	mirada	de	Nan	y	las	descubrió.
—Hola	—dijo	 Benny	 gesticulando.	 Simon	 la	miró	 sorprendido.	 La	 conocía	 de

algo,	 pero	 ¿de	 qué?	 Aquella	 chica	 grandona	 y	 despampanante	 le	 resultaba	 muy
familiar.

Miró	a	la	más	menuda,	la	de	tez	oscura.	Era	su	prima	Eve.
—Vaya,	buenas	noches,	Simon	—dijo	ella	con	tono	ligeramente	burlón.	Era	como

si	 jugara	 con	 ventaja.	 Le	 había	 reconocido	 y	 observado	mientras	 él	 no	 quitaba	 los
ojos	de	encima	a	su	amiga.

—¡Eve!	—Su	sonrisa	era	cálida	y	sincera.
Recordó	quién	era	Benny.	Era	la	hija	de	los	Hogan.
—Desde	luego,	el	mundo	es	un	pañuelo	—dijo	Eve.
—¿Vais	las	tres	a	un	baile?
—No,	por	Dios,	no	es	más	que	una	salida	más	de	 los	viernes.	En	el	University

College	nos	encanta	vestirnos	de	tiros	largos.	No	como	los	zarrapastrosos	del	Trinity,
que	andan	por	ahí	arrastrando	 los	pies	con	sus	abrigos	de	paño.	—Los	ojos	de	ella
bailaban,	neutralizando	el	veneno	de	sus	respuestas.

—Iba	 a	 felicitaros	 y	 a	 deciros	 que	 estáis	 espléndidas.	 Si	 os	 vestís	 así	 todos	 los
viernes,	me	he	estado	perdiendo	algo	en	la	vida	social	dublinesa.

—Por	supuesto	que	vamos	a	un	baile,	Simon	—dijo	Benny.
—Gracias	por	la	aclaración,	señorita	Hogan.	—No	recordaba	su	nombre.	Esperó

con	impaciencia	a	que	le	presentaran	a	Nan,	pero	nadie	lo	hizo.
—¿Irá	a	ver	a	Heather	este	fin	de	semana?	—preguntó	Eve.
—Desgraciadamente,	no.	Debo	ir	a	Inglaterra.	Te	has	portado	realmente	bien	con

ella.
—Me	gusta.	Tiene	mucho	carácter	—replicó	Eve—.	Debe	de	hacerle	falta	en	ese

mausoleo.
—Se	supone	que	es	el	mejor	centro.
—Desde	 luego	es	el	único	sitio	al	que	podían	enviarla	—le	 reconfortó	Eve,	 sin

implicar	que	si	Simon	y	los	suyos	estuvieran	menos	ciegos,	habrían	encontrado	otros
muchos	lugares	a	los	que	mandar	a	la	niña.

Simon	dejó	que	 se	produjera	otra	 pausa,	 el	 tiempo	 suficiente	para	que	 la	 joven
rubia	 le	 fuera	 presentada,	 si	 es	 que	 alguien	 iba	 a	 hacerlo.	 Nadie	 hizo	 el	 menor
movimiento.	Ella	no	 le	 tendió	 la	mano	para	presentarse	 a	 sí	misma,	y	 él	 no	 estaba
dispuesto	a	pedir	a	las	otras	que	lo	hicieran.

—Seguiré	con	mis	compras	y	os	dejaré	tranquilas	para	que	disfrutéis	de	vuestro
baile	—dijo.

—¿Buscaba	algo	en	especial?	—Emily	adoptó	una	actitud	profesional.
—Quería	un	 regalo,	un	pequeño	obsequio	para	una	dama	de	Hampshire.	—Sus

ojos	descansaban	en	Nan	mientras	hablaba.
—¿Quiere	algo	típicamente	irlandés?	—preguntó	Emily.
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—Sí,	pero	nada	de	tréboles,	por	favor.
Nan	 había	 estado	 jugueteando	 con	 un	 pequeño	 pisapapeles	 de	 mármol	 de

Connemara.	 Volvió	 a	 dejarlo	 con	 un	 gesto	 cargado	 de	 intención	 sobre	 el	 estante.
Simon	lo	recogió.

—Creo	que	tienes	razón.	—La	miró	directamente	a	los	ojos—.	Creo	que	es	una
idea	 excelente.	 Muchísimas	 gracias.	 —Acabó	 la	 frase	 con	 tono	 vagamente
interrogante,	para	que	sí	alguien	pensaba	decirle	cuál	era	su	nombre	lo	hiciera	de	una
vez.

—Es	muy	bonito	—dijo	Emily—.	Si	lo	desea	puedo	ponérselo	en	una	cajita.	—
Los	ojos	de	él	seguían	clavados	en	Nan.

—Me	parece	muy	bien	—dijo.
Aidan	Lynch	apareció	en	la	puerta.
—Sé	 que	 soy	 siempre	 el	 espectro	 de	 la	 fiesta,	 pero	 ¿han	 pensado	 unirse	 a

nosotros,	señoritas?	No	es	que	me	importe,	pero	los	que	esperan	en	la	puerta	quieren
saber	qué	anda	haciendo	el	resto	de	nuestro	grupo	y	la	pregunta	resulta	cada	vez	más
difícil	de	responder.

—Las	observó	de	una	en	una.
Nan	tomó	la	decisión.
—Nos	 hemos	 entretenido	—explicó—.	Vamos,	 Aidan,	 condúcenos	 al	 baile.	—

Atrajo	hacia	sí	a	las	otras	dos	como	una	gallina	clueca.	Benny	y	Eve	se	despidieron	y
Nan	sonrió	desde	la	puerta.

—Adiós	Em,	ya	nos	veremos.
No	 dijo	 si	 la	 vería	 esa	 noche	 o	 en	 casa.	 Simon	 las	 observó	mientras	 salían	 en

compañía	de	Aidan	Lynch	hacia	el	salón	de	baile.
—¡Qué	criatura	tan	hermosa!	—dijo	Simon.
Emily	miró	en	dirección	a	las	tres	muchachas	y	el	chico	que	se	abrían	camino	a

través	del	atestado	hotel.
—¿Verdad	que	sí?	—dijo	Emily	Mahon.
Tenían	una	mesa	para	dieciséis	en	la	galería.	El	baile	estaba	ya	en	marcha	cuando

entraron	 en	 tropel.	 Las	 chicas	 de	 las	 otras	mesas	 levantaron	 la	 vista	 al	 ver	 a	 Jack
Foley,	y	 todos	volvieron	la	cabeza	para	ver	quién	le	acompañaba.	Ninguno	de	ellos
había	acertado	en	sus	previsiones.	Entró	charlando	con	Sean	y	Carmel.

Los	chicos	que	estaban	sentados	a	 las	otras	mesas	vieron	con	envidia	que	en	 la
mesa	 de	 Jack	 Foley	 estaban	Rosemary	 y	Nan	Mahon.	 Parecía	 demasiado	 para	 una
sola	fiesta:	las	bellezas	de	la	universidad	debían	estar	algo	más	repartidas.	Algunos	se
preguntaban	cómo	hacía	el	patoso	de	Aidan	Lynch	para	estar	siempre	en	el	meollo	de
todo,	y	uno	o	dos	se	interesaron	por	la	chica	alta	del	maravilloso	escote.

En	la	mesa,	los	planes	de	campaña	estaban	ya	en	marcha.	Todos	bebían	vasos	de
agua	de	 la	gran	 jarra	que	había	encima.	En	cuanto	estuviera	vacía,	 los	ocho	chicos
verterían	dentro	los	cuartillos	de	ginebra	que	llevaban	en	el	bolsillo.	Durante	el	resto
de	la	noche	sólo	pedirían	bebidas	sin	alcohol.	Tomarían	naranjadas	y	más	naranjadas
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y	les	añadirían	ginebra	de	la	jarra.
Nadie	podía	permitirse	pagar	el	precio	que	tenían	los	licores	en	el	hotel.	Era	una

solución	 inteligente,	 pero	 el	 truco	 consistía	 en	 no	 permitir	 que	 se	 llevaran	 la	 jarra,
supuestamente	de	agua	o,	peor	aún,	que	la	rellenaran,	aguando	la	ginebra.	La	mesa	no
debía	quedar	nunca	vacía	y	a	merced	de	los	camareros.

El	director	de	la	orquesta	anunció	que	iban	a	interpretar	una	selección	de	calipsos.
Bill	Dunne	fue	el	primero	en	ponerse	en	pie,	tendiendo	la	mano	a	Rosemary.	Ésta

se	había	situado	junto	a	Jack,	pero	había	elegido	mal	el	sitio.	Demasiado	tarde,	había
comprendido	 que	 debía	 haberse	 sentado	 frente	 a	 él.	 Así	 podría	 haber	 atraído	 su
mirada.	 Con	 una	 sonrisa	 dura	 y	 forzada	 se	 puso	 en	 pie	 y	 bajó	 para	 unirse	 a	 los
bailarines.

Johnny	O’Brien	 sacó	 a	 bailar	 a	Benny.	 Ella	 se	 levantó	 rápidamente.	 Bailar	 era
algo	que	se	le	daba	muy	bien.	La	madre	Francis	había	contratado	a	una	profesora	de
baile	que	iba	al	colegio	una	vez	a	la	semana,	y	habían	aprendido	a	bailar	el	vals	y	el
foxtrot,	 pero	 también	 les	 había	 enseñado	 bailes	 latinoamericanos.	 Benny	 sonrió	 al
pensar	que	las	chicas	de	Knockglen	posiblemente	podrían	dejar	a	la	altura	del	betún	a
cualquier	chica	de	Dublín	a	la	hora	de	bailar	la	samba,	el	mambo	o	el	chachachá.

Estaban	tocando	This	Is	My	Island	in	 the	Sun.	 Johnny	miró	a	Benny	con	franca
admiración.

—No	sabía	que	tenías	tan	buen…	—Se	detuvo.
—¿Tan	buen	qué?	—le	preguntó	directamente	Benny.
Johnny	O’Brien	optó	por	escurrir	el	bulto.
—Buen	 perfume	—dijo.	 Y	 en	 verdad	 era	 un	 perfume	 agradable.	 Se	 subía	 a	 la

cabeza	y	 formaba	una	especie	de	nube	alrededor	de	ella.	Por	 supuesto,	no	se	había
referido	al	perfume	en	absoluto,	pero	tenía	razón.	El	perfume	también	era	bueno.

Aidan	bailaba	con	Eve.
—Es	la	primera	vez	que	he	podido	tenerte	entre	mis	brazos	sin	que	me	golpearas

con	tus	pequeños	y	huesudos	puños.
—Pues	 aprovecha	 —le	 respondió	 Eve—.	 Los	 puños	 pequeños	 y	 huesudos

volverán	a	entrar	en	acción	si	intentas	bailar	conmigo	en	el	coche	de	tu	padre.
—¿Conoces	a	mi	padre?	—preguntó	Aidan.
—Ya	sabes	que	sí.	Me	lo	has	presentado	en	tres	ocasiones.
—No	está	mal.	Y	lo	mismo	mi	madre.	Es	un	poco	escandalosa,	pero	no	está	mal

tampoco.
—No	son	más	escandalosos	que	tú	—le	replicó	Eve.
—Sí	que	lo	son.	No	paran	de	chillar.	Yo	me	limito	a	hablar	con	energía.
—Normalmente,	ellos	son	más	directos.	Construyen	frases	y	todo	—dijo	Eve.
—Eres	muy	hermosa.
—Gracias,	Aidan.	Tú	también	estás	muy	guapo	vestido	de	fiesta.
—¿Cuándo	dejarás	de	combatir	la	desesperada	pasión	física	que	sientes	por	mí	y

sucumbirás	a	mi	encanto?	Puedes	hacer	de	mí	lo	que	quieras.
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—¿No	te	morirías	del	susto	si	te	dijera	que	de	acuerdo?
—Te	aseguro	que	me	recuperaría	con	notable	rapidez.
—Bueno,	 probablemente	 no	 ocurra	 durante	 cierto	 tiempo.	 Me	 refiero	 a	 lo	 de

sucumbir.	Bastante	tiempo…
—Ése	 es	 el	 problema	 de	 haber	 sido	 educada	 por	 las	 monjas.	 Quizá	 tenga	 que

esperar	eternamente.
—No	fue	ni	mucho	menos	tan	malo	como	dice	todo	el	mundo.
—¿Cuándo	piensas	llevarme	a	conocerlas?
—No	seas	ridículo.
—¿Por	qué	no?	Yo	 te	he	presentado	a	mi	 familia.	Debiste	alquilar	unas	cuantas

motocicletas	para	que	las	monjas	aparecieran	en	la	fiesta	en	medio	de	un	gran	rugido
de	motores.	Me	pareció	incorrecto	por	tu	parte	que	no	las	invitaras	—dijo	Aidan.

—No	 podían	 venir	—explicó	Eve—.	El	 viernes	 es	 cuando	montan	 la	 timba	 de
póquer	y	no	se	la	perderían	por	nada	ni	por	nadie.

Sean	y	Carmel	bailaban	entrelazados.	La	música	era	Brown	Skin	Girl	Stay	Home
and	Mind	Bay-bee.

—Imagínatelo,	ya	falta	poco	—decía	Carmel.
—Otros	cuatro	años	—respondió	alegremente	Sean.
—Llevamos	juntos	cuatro	años,	si	contamos	el	año	antes	de	la	reválida.
—Claro	que	lo	cuento.	No	fui	capaz	de	pensar	más	que	en	ti	durante	todo	el	año.
—Somos	muy	afortunados,	¿verdad?	—dijo	Carmel	abrazándole	con	más	fuerza.
—Muy	 afortunados.	 No	 hay	 nadie	 en	 la	 habitación	 que	 no	 nos	 envidie	—dijo

Sean.
—¿No	 te	 parecen	 un	 poco	 vomitivos	 Sean	 y	 Carmel?	—le	 dijo	 Eve	 a	 Benny

cuando	subían	por	las	escaleras	de	vuelta	de	la	pista	de	baile.
—Desde	luego	no	vale	la	pena	invitarles	a	ningún	sitio	—asintió	Benny.
—Me	recuerdan	a	esos	animales	del	zoológico	que	no	hacen	más	que	sobarse	el

uno	al	otro	en	busca	de	pulgas	—dijo	Eve.
—Calla,	Eve	—se	rió	Benny—.	Te	va	a	oír	alguien.
—Ya	sabes,	son	como	monos	obsesionados	el	uno	con	el	otro.	Creo	que	lo	llaman

«atusamiento	social».
En	la	mesa,	estaban	sentados	Jack	Foley	y	Sheila.	Jack	había	optado	por	hacer	la

primera	guardia	de	 la	 jarra	de	ginebra.	Sheila	estaba	contenta	de	haber	sido	elegida
para	permanecer	con	él,	pero	hubiera	preferido	estar	en	la	pista	de	baile.

Nan	regresó	a	la	mesa	con	Patrick	Shea,	un	estudiante	de	Arquitectura	amigo	de
colegio	de	Jack	y	Aidan.	Patrick	Shea	estaba	acalorado	y	sudoroso.	Nan	parecía	haber
estado	 bailando	 en	 una	 pista	 de	 hielo	 acariciada	 por	 una	 fresca	 brisa.	 No	 había	 el
menor	signo	de	cansancio	en	su	rostro.	Benny	la	miró	con	admiración	desde	el	otro
extremo	de	 la	mesa.	Tenía	un	enorme	control	sobre	cualquier	 tipo	de	situación.	Sin
embargo,	su	madre	era	una	mujer	tímida	y	carente	de	confianza	en	sí	misma.	Quizá
Nan	hubiera	salido	a	su	padre,	al	que	nunca	mencionaba.	Benny	se	preguntó	por	qué
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Eve	no	 le	había	presentado	a	Simon.	Había	 sido	bastante	grosero	no	hacerlo.	Si	 se
hubiera	 tratado	 de	 cualquier	 otra	 persona,	 Benny	 se	 habría	 encargado	 de	 hacer	 las
presentaciones,	pero	Eve	era	muy	susceptible	respecto	a	los	Westward.

Nan	no	había	dicho	nada,	y	conociendo	a	Nan,	si	hubiera	querido	ser	presentada
lo	habría	sido.

Johnny	 O’Brien	 le	 ofrecía	 un	 vaso	 de	 naranjada.	 Agradecida,	 Benny	 bebió	 un
gran	trago.	Únicamente	recordó	que	se	trataba	de	ginebra	una	vez	que	hubo	vaciado
el	vaso.

Tragó	saliva	y	vio	cómo	Johnny	O’Brien	la	miraba	admirado.
—Desde	luego	eres	una	mujer	que	sabe	beber	—le	dijo.	No	era	la	característica

que	más	le	gustaba	que	alabaran	en	ella,	pero	al	menos	era	mejor	que	si	le	hubieran
dado	arcadas	o	se	hubiese	puesto	enferma.

Rosemary	se	había	quedado	mirándola.
—Te	envidio	por	ser	capaz	de	hacer	eso	—dijo—.	Yo	me	mareo	en	cuanto	bebo

un	poco.
Miró	a	su	alrededor	sabiendo	que	sería	objeto	de	admiración	y	mudas	alabanzas

por	lo	que	ella	consideraba	un	rasgo	muy	femenino.
—No	me	cabe	duda	—dijo	Benny	sombríamente.
—Debe	de	 ser	por	venir	del	 campo	—dijo	Rosemary	manteniendo	aún	su	 falso

gesto	de	admiración—.	Supongo	que	allí	se	bebe	mucho,	¿verdad?
—Ya	 lo	 creo	 que	 sí	—contestó	 Benny—,	 pero	 allí	 es	 diferente.	 Verás,	 cuando

bebo	ginebra	allá	en	el	pueblo,	normalmente	 lo	hago	directamente	de	 la	botella.	Es
todo	un	lujo	bebería	en	un	vaso	mezclada	con	naranjada.

Todos	rieron,	como	había	sabido	que	ocurriría.
No	resultaba	difícil	hacerles	reír.	Lo	difícil	era	conseguir	que	te	miraran	con	otros

ojos.
Benny	 observó	 a	 Jack.	 Repantigado	 en	 su	 silla,	 relajado	 y	 feliz,	 examinaba	 el

panorama	 alrededor	 suyo	 y	 junto	 a	 la	 pista	 de	 baile.	 Sería	 el	 anfitrión	 perfecto	 e
invitaría	a	bailar	a	todas	las	chicas	de	la	mesa.

Sintió	 el	 extraño	 impulso	 de	 estirar	 la	 mano	 y	 acariciarle	 la	 cara,	 de	 tocarle
suavemente	 la	mejilla.	Se	preguntó	si	estaría	volviéndose	 loca.	Jamás	había	sentido
un	impulso	así	antes.

No	tardaría	en	 invitarla	a	bailar.	Quizás	ahora,	o	 tal	vez	en	el	próximo	baile,	se
inclinaría	sobre	la	mesa	y	le	sonreiría.	Le	tendería	la	mano	con	un	gesto	ligeramente
interrogante.	 Lo	 imaginaba	 con	 tanta	 claridad	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 creer	 que	 ya
había	ocurrido.

—¿Benny?	—diría	probablemente.	Nada	más	que	eso.	Y	ella	se	levantaría,	bajaría
con	él	las	escaleras,	y	sus	manos	se	rozarían	ligeramente.	Y	después,	simplemente,	se
rodearían	con	los	brazos.

El	director	de	orquesta	había	anunciado	que	su	vocalista	era	capaz	de	dejar	por
los	suelos	a	Tab	Hunter	en	cualquier	concurso	de	canciones	y	que	estaba	dispuesto	a
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cantar	Young	Love	para	demostrarlo.
Benny	deseó	que	Jack	la	llamara	para	bailar	tres	temas	lentos	y	suaves	con	ella.	Y

que	el	primero	fuese	Young	Love.
Pero	 Rosemary	 consiguió	 atraer	 su	 atención	 primero.	 Benny	 no	 sabía	 cómo	 lo

había	hecho.	Quizá	tuviera	algo	que	ver	con	el	desagradable	aleteo	de	sus	pestañas,
pero	había	logrado	atraer	su	mirada.

—¿Rosemary?	—dijo	con	una	voz	que	debía	haber	empleado	para	llamarla	a	ella.
El	corazón	de	Benny	parecía	un	bloque	de	plomo.
—¿Quieres	arriesgarte,	Benny?	—Aidan	Lynch	estaba	al	lado	suyo.
—Encantada,	Aidan,	gracias.
Se	levantó	y	bajó	a	la	pista	de	baile,	en	la	que	estaban	ya	Jack	Foley	y	Rosemary.

Ella	 había	 puesto	 los	 dos	 brazos	 en	 torno	 al	 cuello	 de	 Jack	 y	 estaba	 ligeramente
inclinada	hacia	atrás	como	para	estudiarle	mejor.

El	 baile	 era	 un	 éxito	 todos	 los	 cursos.	 Aquel	 año,	 los	 organizadores	 parecían
pensar	que	había	sido	el	mejor.	Medían	este	tipo	de	cosas	con	arreglo	al	entusiasmo
suscitado.	También	el	juego	de	los	premios	había	funcionado	magníficamente.

—El	primer	caballero	que	suba	con	un	agujero	en	el	calcetín	conseguirá…
Aidan	había	ganado	ese	premio	con	facilidad.	Se	había	limitado	a	señalar	que	la

parte	por	la	que	se	mete	el	pie	era	un	agujero.	Se	habían	visto	obligados	a	entregarle
el	premio	y	había	recibido	una	gran	ovación.

—¿Cómo	sabías	eso?	—Benny	estaba	impresionada.
—Un	amigo	mío	fue	camarero	aquí.	Me	contó	todos	los	trucos.
—¿Cuáles	son	las	otras	pruebas?	—quiso	saber	Benny.
—Hay	 una	 que	 dice:	 «La	 primera	 señorita	 que	 suba	 con	 una	 imagen	 de	 un

conejo».	Ése	también	es	fácil.
—¿Ah,	sí?	¿Quién	va	a	llevar	encima	una	imagen	de	un	conejo?
—Cualquiera	 que	 tenga	 una	 moneda	 de	 tres	 peniques.	 En	 esa	 moneda	 hay	 un

conejo	dibujado.
—Es	verdad.	¿Sabes	que	eres	un	genio,	Aidan?
—Lo	sé,	lo	sé,	Benny,	pero	no	todo	el	mundo,	aparte	de	ti	y	de	mí,	lo	reconoce.
Fueron	recibidos	como	héroes	en	la	mesa	y	abrieron	el	vino	que	habían	ganado.
—¡Más	 bebida!	 Eres	 increíble,	 Benny	—dijo	 Rosemary.	 De	 algún	modo	 había

conseguido	anidar	su	cuerpo	en	el	de	Jack	apoyándose	contra	él.	A	Benny	le	habían
dado	 ganas	 de	 levantarse	 y	 abofetearla	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Por	 suerte,	 Jack	 se
había	desplazado	y	la	necesidad	que	sentía	de	separarles	se	había	desvanecido.

Se	anunciaron	una	serie	de	valses.	Benny	no	 tenía	 interés	en	bailar	un	vals	con
Jack.	Era	un	baile	muy	movido,	muy	activo.	No	tendría	tiempo	de	apoyarse	contra	él,
de	rozarle	la	cara	aunque	fuera	accidentalmente.

Los	 demás	 empezaban	 ya	 a	 bajar	 las	 escaleras	mientras	 comenzaba	 a	 sonar	 la
música.	Che	sera,	sera,	whatever	will	he,	will	he…

Un	chico	alto	y	atractivo	se	acercó	hasta	la	mesa.
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—¿Podría	 bailar	 un	 tema	 con	 Nan,	 por	 favor?	 —preguntó	 educadamente—.
Vosotros	la	habéis	tenido	toda	la	noche.	¿Te	parece	bien,	Nan?

Nan	le	miró.	Todos	los	demás	parecían	estar	ocupados.
—Claro	—dijo	y	descendió	sonriendo	hasta	la	pista	de	baile.
Benny	recordaba	de	su	etapa	escolar	la	horrible	sensación	de	que	te	escogieran	la

última	para	algún	equipo.	Todavía	era	peor	cuando	faltaba	alguien	y	la	madre	Francis
la	 llamaba	 como	 último	 recurso:	 «Está	 bien,	 Benny,	 tú	 irás	 con	 este	 equipo».
Recordaba	el	juego	de	las	sillas,	y	como	era	la	que	siempre	se	quedaba	fuera.	Tenía	la
desagradable	sensación	de	que	iba	a	ocurrir	de	nuevo.

¡Jack	estaba	otra	vez	con	Rosemary!	Vio	a	Bill	Dunne	hablando	con	otro	chico,
Nick	Hayes,	al	final	de	la	mesa,	a	kilómetros	de	donde	se	encontraba.	Si	se	hubieran
percatado	 de	 su	 presencia	 y	 se	 hubieran	 acercado	 para	 sentarse	 con	 ella,	 o	 si	 le
hubieran	pedido	que	se	uniera	a	ellos	no	habría	pasado	nada.

Benny	permaneció	sentada	con	una	sonrisa	petrificada	en	el	rostro,	manoseando
el	 menú,	 según	 el	 cual	 iban	 a	 servir	 melón,	 sopa,	 pollo	 y	 bizcocho	 borracho.	 Se
preguntó,	 ausente,	 si	 habrían	olvidado	que	 era	 viernes.	Llenó	 su	vaso	de	naranjada
espumosa	y	bebió	un	sorbo.	Por	el	rabillo	del	ojo	vio	llegar	a	un	camarero	con	una
gran	jarra	de	metal,	que	se	acercaba	dispuesto	a	rellenar	las	jarras	que	había	sobre	las
mesas.

Benny	se	puso	en	pie.
—No	—dijo—.	No	queremos	más	agua.
El	 camarero,	 un	 hombre	 de	 edad,	 parecía	 cansado.	 Había	 estado	 presente	 en

demasiados	bailes	de	estudiantes	y	no	había	participado	en	ninguno	de	ellos.
—Perdone,	señorita,	déjeme	que	la	llene.
—No.	—Benny	se	mostró	inflexible.
—Aunque	usted	no	quiera,	a	los	que	han	bajado	a	bailar	puede	apetecerles	cuando

vuelvan	—dijo.
Algo	en	la	mezcla	de	compasión	y	burla	que	había	en	su	voz	hizo	que	los	ojos	de

Benny	se	anegaran	de	lágrimas.
—De	verdad,	me	dijeron	que	no	querían	más	agua	antes	de	bajar	a	bailar.
Tampoco	debía	hacer	que	el	camarero	sospechara,	no	fuera	a	ser	que	diera	parte

de	 que	 pasaba	 algo	 extraño	 en	 su	mesa.	 Benny	 sintió	 que	 la	 inundaba	 un	 enorme
cansancio.

—Escuche	—le	 dijo—.	Me	 importa	 un	 bledo.	Me	 dijeron	 que	 no	 querían	más
agua,	pero	no	puede	importarme	menos.	Llénela	si	tanta	ilusión	le	hace.

Él	 la	miró	 incómodo.	Era	evidente	que	pensaba	que	estaba	un	poco	 loca,	y	que
alguien	había	sido	muy	generoso	al	invitarla	a	salir.

—Iré	a	llenar	la	de	la	otra	mesa	—dijo	apresuradamente.
—Estupendo	—dijo	Benny.
Se	 sentía	 incómoda	por	 estar	 sentada	 sola.	 Iría	 al	 tocador	de	 señoras.	No	había

nadie	a	quien	pedir	excusas.	Nick	y	Bill	mantenían	una	animada	discusión	en	el	otro
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extremo	de	la	mesa.	Ni	siquiera	la	vieron	marcharse.
Una	vez	en	el	retrete,	se	sentó	y	planeó	sus	siguientes	movimientos.	Seguramente

el	siguiente	baile	sería	un	rock	and	roll.	No	era	el	 tipo	de	música	que	prefería	para
bailar	con	Jack.	No	intentaría	llamar	su	atención	todavía.	Esperaría	hasta	que	tocaran
algo	bonito	y	lento	otra	vez.	Quizá	interpretaran	Unchained	Melody.	Le	encantaba.	O
Stranger	in	Paradise,	un	tema	que	también	estaba	bien.	Softly,	Softly	era	demasiado
sentimental,	pero	serviría.

Muy	para	su	sorpresa	oyó	la	voz	de	Rosemary	en	los	lavabos	de	fuera.
No	podían	haber	terminado	ya	los	valses.	Normalmente	tocaban	tres	seguidos.
—Está	 como	un	 tren,	 ¿verdad?	—le	decía	Rosemary	 a	 alguien—.	Y	además	 es

agradable,	 no	 es	 un	 tipo	 pagado	 de	 sí	 mismo	 como	 otros	 muchos	 deportistas	 en
cuanto	son	medianamente	atractivos.

Benny	no	reconoció	 la	voz	de	 la	otra	chica.	Fuera	quien	 fuese	creía	que	Jack	y
Rosemary	estaban	juntos.

—¿Hace	mucho	que	salís?	—preguntó	con	voz	soñadora.
—No,	no	salgo	con	él.	Todavía,	claro	—añadió	con	voz	amenazadora.
—Parecía	muy	entusiasmado	ahí	fuera.
—Además	es	un	buen	bailarín.	El	vals	no	es	precisamente	mi	fuerte.	Fingí	que	me

había	torcido	el	tobillo.	Sólo	quería	venir	a	descansar	un	poco.
—Muy	inteligente	por	tu	parte.
—No	 hay	 que	 andarse	 con	 chiquitas.	 Le	 dije	 que	me	 debía	 un	 baile	más	 tarde

porque	no	habíamos	acabado	éste.
—No	tienes	competencia.
—No	me	fío	de	Nan	Mahon.	¿Has	visto	el	vestido	que	lleva?
—Es	divino.	Pero	tú	estás	igual	de	guapa.	¿Dónde	está	él	ahora?
—Me	dijo	que	acabaría	los	valses	con	Benny.
Benny	sintió	que	le	ardían	las	mejillas.	Él	pensaba	que	ella	no	era	más	que	parte

de	 la	 decoración.	 ¡Maldita	 sea!	Ni	 siquiera	 se	 había	 dignado	 sacarla	 para	 un	 baile
completo,	 pero	 cuando	 la	 arrebatadora	 Rosemary	 le	 había	 dejado	 plantado,	 había
decidido	ir	a	buscar	a	la	vieja	Benny	para	que	ocupara	su	sitio.

—¿Quién	es	Benny?
—Es	 esa	 chica	 enorme	 que	 viene	 de	 no	 sé	 qué	 sitio	 del	 campo.	 La	 conoció	 a

través	de	su	familia	o	algo	así.	Siempre	anda	apareciendo	en	estas	ocasiones.
—¿Crees	que	es	competencia	para	ti?	Rosemary	se	echó	a	reír.
—No,	no	lo	creo.	Sea	quien	sea,	su	familia	debe	de	tener	dinero.	Conocen	de	algo

a	 los	Foley	y	ella	 lleva	un	vestido	muy	caro.	No	sé	de	dónde	 lo	ha	 sacado	pero	es
fabuloso.	Es	de	brocado	y	 tiene	un	corte	precioso.	Le	quita	un	montón	de	kilos	de
encima.	Dice	que	lo	consiguió	en	Knockflash,	o	como	se	llame	el	sitio	donde	vive.

—¿Knockflash?
—O	 algo	 así.	Un	 verdadero	 poblacho	 de	 palurdos.	 Si	 lo	 compró	 allí	 yo	 soy	 la

reina	de	Saba.
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Sus	 voces	 se	 desvanecieron.	 Se	 habían	 refrescado,	 se	 habían	 echado	 laca	 en	 el
pelo,	se	habían	puesto	más	perfume.	Estaban	ya	listas	para	salir	de	nuevo,	llenas	de
confianza	para	enfrentarse	a	todo.

Fría	como	el	hielo,	Benny	se	quedó	sentada	en	el	retrete.	Era	un	monstruo,	no	era
competencia	 para	 nadie.	 Era	 la	 clase	 de	 persona	 con	 la	 que	 la	 gente	 terminaba	 un
baile,	pero	a	la	que	nunca	sacarían	a	bailar	por	gusto.

Miró	 el	 pequeño	 reloj	 de	 pulsera	 que	 le	 habían	 regalado	 sus	 padres	 por	 su
diecisiete	cumpleaños.	Eras	las	diez	menos	cinco.

Hubiera	querido	estar	sentada	junto	al	fuego	en	Lisbeg,	con	su	madre	en	un	sillón,
su	padre	en	otro	y	Sbep	mirando	el	movimiento	de	las	llamas	y	preguntándose	de	qué
iba	todo.

Le	habría	gustado	escuchar	el	sonido	del	cierre	de	la	puerta	de	la	cocina,	y	ver	a
Patsy	volviendo	de	su	paseo	con	Mossy	y	preparándoles	una	 taza	de	chocolate.	No
quería	permanecer	en	un	lugar	en	el	que	la	gente	decía	que	era	enorme	y	que	no	era
competencia,	y	que	debía	de	tener	mucho	dinero	y	ser	amiga	de	la	familia	Foley	para
que	la	invitaran	a	los	sitios.	No	quería	luchar	por	salvar	jarras	de	ginebra	de	las	mesas
de	gente	que	no	quería	bailar	con	ella.

Pero	los	deseos	no	le	servirían	para	volver	a	casa	y	huir	de	aquel	lugar	humillante.
Benny	decidió	pensar	en	las	cosas	buenas	de	la	conversación	que	había	escuchado.

Estaba	 bien	 que	 su	 vestido	 pareciera	 caro	 y	 bien	 cortado.	 Estaba	 bien,	 aunque
resultaba	triste,	escuchar	que	le	quitaba	kilos	de	encima.	Estaba	bien	que	Rosemary
no	 estuviera	 segura	 acerca	 de	 Jack.	 Y	 estaba	 bien	 que	 no	 la	 hubiera	 encontrado
sentada	a	 la	mesa,	 sola	y	abandonada.	Ahora	no	podría	pensar	que	había	cumplido
con	 su	 obligación	 de	 sacarla	 a	 bailar.	Había	 un	montón	 de	 cosas	 positivas,	 se	 dijo
Benny	Hogan	a	sí	misma	mientras	sacaba	el	pequeño	algodón	que	la	madre	de	Nan
había	empapado	en	perfume	Joy	para	ellas	y	se	frotaba	con	él	detrás	de	las	orejas.

Volvería,	y	Rosemary	no	sabría	nunca	que	sus	crueles	y	despectivos	comentarios
sólo	 habían	 servido	 para	 hacer	 que	 Benny	 se	 sintiera	 más	 segura	 y	 confiada	 que
nunca.

Desde	el	escenario	estaban	anunciando	que	pronto	se	serviría	 la	cena.	Gracias	a
una	dispensa	especial	del	arzobispado	no	sería	necesario	observar	 la	abstinencia	de
los	viernes.	Hubo	una	gran	ovación.

—¿Cómo	lo	han	conseguido?	—preguntó	Eve.
—El	 arzobispo	 piensa	 que	 hemos	 sido	 todos	 tan	 buenos	 que	 quiere

recompensarnos	—sugirió	Jack.
—No,	simplemente	se	trata	de	que	el	pollo	es	lo	más	fácil	de	servir.	Como	sabéis,

a	todo	el	mundo	le	ponen	un	ala.	Crían	pollos	especiales	para	estas	ocasiones.	Tienen
diez	alas	—dijo	Aidan.

—No,	 en	 serio,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 querer	 el	 arzobispo	 que	 comamos	 pollo?	 —
preguntó	Benny.

—Es	 un	 acuerdo	—explicó	Aidan—.	 Los	 organizadores	 del	 baile	 prometen	 no

www.lectulandia.com	-	Página	191



celebrar	bailes	 la	noche	del	 sábado,	que	podrían	alargarse	hasta	el	domingo,	un	día
sagrado,	y	a	cambio	la	Iglesia	les	permite	servir	pollo	los	viernes.

—Me	has	dejado	plantado.	—Jack	se	inclinó	hacia	Benny	cuando	servían	la	sopa.
—¿Que	he	hecho	qué?
—Que	 me	 has	 dejado	 plantado.	 Te	 estaba	 buscando	 para	 que	 bailaras	 el	 vals

conmigo.
—No	he	hecho	tal	cosa	—dijo	Benny	sonriendo—.	Quien	te	ha	dejado	plantado

ha	sido	Rosemary	cuando	se	 torció	el	 tobillo.	Supongo	que	es	que	nos	confundes	a
todas,	que	todas	te	parecemos	iguales.

La	gente	que	había	a	su	alrededor	se	rió.	Rosemary	no	lo	hizo.	Miró	a	Benny	con
expresión	de	sospecha.	¿Cómo	se	había	enterado	de	lo	de	su	tobillo?

Jack	aprovechó	la	ocasión	para	dirigirles	un	florido	halago.
—No	me	parecéis	todas	iguales,	pero	todas	estáis	igual	de	maravillosas.	Lo	digo

en	serio.	—Mientras	hablaba,	miró	directamente	a	Benny.	Ella	le	devolvió	la	sonrisa
e	intentó	no	convertir	en	una	broma	lo	que	había	sido	un	comentario	inteligente.

Hubo	 una	 rifa	 durante	 la	 cena,	 y	 los	 organizadores	 se	 acercaron	 para	 invitar	 a
Rosemary	y	a	Nan	a	que	vendieran	boletos.

—¿Por	qué	nosotras?	—preguntó	Rosemary.	No	quería	abandonar	su	puesto.	El
comité	 no	 quería	 verse	 obligado	 a	 explicar	 que	 era	 más	 fácil	 obligar	 a	 la	 gente	 a
comprar	boletos	si	se	los	vendían	mujeres	hermosas.	Nan	ya	se	había	puesto	en	pie.

—Es	para	obras	de	caridad	—dijo—.	Desde	luego	a	mí	no	me	importa.
Rosemary	 Ryan	 pareció	 muy	 enojada.	 Aquella	 noche	 nada	 le	 estaba	 saliendo

bien.	Nan	había	conseguido	todos	los	honores	en	aquel	pequeño	incidente,	y	aquella
chica	enorme,	Benny,	que	estaba	sentada	al	otro	lado	de	la	mesa,	parecía	sonreírle	de
un	modo	críptico	y	complacido.

—Por	supuesto,	yo	iré	también	—dijo	poniéndose	en	pie	de	un	salto.
—Cuidado	con	el	tobillo	—dijo	Jack.	Ella	le	dirigió	una	mirada	penetrante.	Quizá

sólo	estuviera	expresando	su	 interés	por	ella,	pero	había	algo	en	 los	ojos	de	Benny
que	no	le	gustaba	nada.

El	hombre	que	creía	que	estaba	muy	por	encima	de	Tab	Hunter,	y	que	nadie	 le
había	ofrecido	una	oportunidad,	pensaba	también	que	era	tan	bueno	como	Tennessee
Ernie	Ford,	y	entró	en	mayores	profundidades	en	su	versión	de	Sixteen	Tons.	Benny
detestaba	aquella	canción	desde	que	se	había	hecho	popular	cuando	estaban	acabando
el	colegio.	Maire	Carroll	siempre	se	ponía	a	cantarla	cuando	estaba	cerca	de	Benny.

Benny	estaba	bailando	con	Nick	Hayes.
—Eres	muy	ligera	bailando.	Es	como	tener	una	pluma	entre	los	brazos	—dijo	con

cierta	sorpresa.
—Es	fácil	bailar	si	el	que	lleva	lo	hace	bien.	—Quería	mostrarse	educada.
Nick	Hayes	estaba	bien,	pero	sólo	eso.
Jack	estaba	bailando	con	Nan.
De	algún	modo,	resultaba	más	preocupante	que	verle	bailar	con	Rosemary.
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Nan	 no	 empleaba	 ninguno	 de	 los	 trucos	 habituales	 y	 obvios.	 En	 realidad,	 no
empleaba	 ningún	 truco	 en	 absoluto,	 lo	 que	 debía	 resultarle	 enloquecedor	 a	 alguien
como	Jack	Foley,	que	estaba	habituado	a	que	todo	el	mundo	le	adorara.	De	hecho,	los
dos	se	parecían	mucho.	No	se	había	dado	cuenta	antes.

Ambos	 tenían	 gran	 seguridad	 en	 sí	 mismos	 porque	 no	 tenían	 que	 luchar	 para
atraer	 la	 atención	 de	 nadie,	 como	 al	 parecer	 tenía	 que	 hacer	 el	 resto	 del	 mundo.
Precisamente	 porque	 poseían	 esa	 confianza,	 podían	 permitirse	 el	 lujo	 de	 ser
agradables	y	asequibles.	Su	clase	de	belleza	les	permitía	ser	la	clase	de	persona	que
quisiesen.

—No	suelo	verte	por	aquí	en	las	tardes	—le	estaba	diciendo	Nick.
—Nadie	suele	hacerlo	—respondió	Benny—.	¿A	qué	clase	de	sitios	sueles	ir?
En	realidad,	no	le	importaba	donde	pudiera	ir	él.	Sólo	quería	hacerle	hablar	para

olvidarse	de	la	horrorosa	melodía	que	estaban	bailando	y	pensar	más	en	Jack.
—Tengo	 coche	—le	 dijo	 él	 interrumpiendo	 sus	 felices	 pensamientos	 acerca	 del

siguiente	baile,	en	el	que	sin	duda	Jack	tendría	que	escogerla.
—Podría	acercarme	a	Knockglen	a	hacerte	una	visita	en	alguna	ocasión.	Jack	dice

que	pasó	un	día	estupendo	cuando	fue	a	tu	casa.
—¿Ah,	sí?	Me	alegro	de	que	se	lo	pasara	bien.	—Aquello	era	esperanzador,	pero

que	muy	esperanzador—.	Quizá	podáis	acercaros	los	dos	juntos	algún	día.
—Oh,	no,	ésa	no	es	la	idea.	Lo	que	yo	quiero	es	tenerte	para	mí	solo	—dijo	Nick

con	 una	 sonrisa	 lasciva—.	 ¿Crees	 que	 quiero	 que	 Jack	 Foley	 se	 aproveche	 de	mis
descubrimientos?

Deliberadamente,	 estaba	 simulando	 un	 acento	 con	 el	 que	 intentaba	 parecer
distinguido.	 Por	 algún	motivo	 resultaba	 estúpido,	 y	 no	 funcionaba.	 Era	 incapaz	 de
hacer	reír	a	la	gente	como	Aidan	Lynch,	o	como	ella	misma.

Intentó	aplacar	el	dolor	que	sentía	al	ver	bailar	juntos	a	Nan	y	Jack.
Nick	Hayes	se	había	quedado	mirándola	mientras	esperaba	una	respuesta.
—Siempre	he	odiado	esta	canción	—le	dijo	ella	repentinamente.
—¿Por	qué?	A	mí	me	parece	bastante	bonita.
—Por	la	letra.
—«Le	debo	el	alma	al	almacén	de	la	compañía»	—cantó	él	siguiendo	al	vocalista

—.	¿Qué	demonio	tienen	de	malo	esas	palabras?	—le	preguntó	perplejo.
Se	quedó	mirándole.	Estaba	claro	que	no	recordaba	el	primer	verso:	«Carga	uno

dieciséis	toneladas,	¿qué	obtiene	a	cambio?».	No	lo	había	relacionado	con	ella.
Sólo	estaba	en	su	mente.	Nadie	más	en	la	habitación	había	vuelto	la	mirada	hacia

Benny	Hogan	al	oír	el	título	de	la	canción.	Debía	tenerlo	presente.	Y	también	debía
recordar	que	tanto	Johnny	O’Brien	como	Nick	Hayes	le	habían	pedido	una	cita.

Éstas	eran	las	cosas	que	recordaría	de	aquella	noche,	al	igual	que	el	baile	con	Jack
cuando	la	sacara	a	bailar.

Ocurrió	a	las	doce	menos	veinticinco.	Habían	amortiguado	las	luces	y	el	vocalista
había	dicho	que	dado	que	Frankie	Laine	no	había	podido	asistir,	cantaría	una	canción
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suya,	Your	Eyes	Are	the	Eyes	of	a	Woman	in	Love.
—¿Benny?	—había	dicho	Jack,	 inclinándose	sobre	la	mesa.	Bailaron	juntos	con

desenvoltura,	 como	 si	 hubieran	 sido	 pareja	 durante	 mucho	 tiempo.	 Se	 obligó	 a	 sí
misma	a	no	parlotear	ni	a	hacer	chistes.

Él	parecía	satisfecho	de	bailar	sin	conversación.
En	 ocasiones,	 cuando	 miraba	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 él,	 veía	 a	 la	 gente

observándoles.	 Ella	 era,	 tan	 alta	 como	 Jack,	 así	 que	 no	 habría	 podido	 levantar	 la
mirada	para	hablarle	aunque	hubiera	querido	hacerlo.

Él	la	estrechó	con	un	poco	más	de	fuerza.	Aquello	habría	estado	muy	bien,	de	no
ser	 porque	 temía	 que	 el	 lugar	 donde	 había	 puesto	 la	 mano	 fuera	 precisamente	 el
mismo	donde	terminaba	su	pesado	sostén	y	nacía	un	michelín.

¿Y	si	la	cogía	por	ahí?	¡Dios	mío!	Sería	como	si	agarrara	un	salvavidas.	¿Cómo
podía	hacer	que	pusiera	la	mano	más	arriba?	¿Cómo?	Ésas	eran	las	cosas	que	había
que	saber	en	la	vida	en	vez	de	lo	que	figuraba	en	los	planes	de	estudio.

Afortunadamente,	la	canción	terminó.	Se	quedaron	el	uno	junto	al	otro	esperando
juntos	a	que	comenzara	la	siguiente.	Él	se	inclinó	y	rozó	con	el	dedo	un	bucle	de	su
pelo.

—¿Se	está	viniendo	todo	abajo?	—le	preguntó	Benny	alarmada.
—No,	está	precioso.	Sólo	he	fingido	que	no	era	así	para	poder	tocarte	la	cara.
¡Qué	extraordinario	que	él	hubiera	querido	tocarle	la	cara	como	llevaba	deseando

hacer	ella	toda	la	noche!
—Me	temo	que…	—empezó	a	decir.
Iba	a	decir	«Me	temo	que	se	trata	de	una	cara	muy	sudorosa.	Se	te	puede	quedar

pegado	el	dedo».
Pero	consiguió	morderse	la	lengua.
—¿De	qué	tienes	miedo?	—preguntó	él.
—De	que	los	viernes	empiecen	a	resultar	muy	aburridos	después	de	esta	noche.
—No	te	metas	con	Knockglen.	—Siempre	decía	eso.	Era	como	una	frase	privada

entre	los	dos.
—Tienes	 razón.	 No	 tenemos	 ni	 idea	 de	 los	 planes	 de	 Mario	 y	 Fonsie	 para

modernizar	el	lugar.
El	cantante	lamentaba	que	Dino	no	hubiera	podido	presentarse,	por	lo	que	iba	a

ofrecerles	su	versión	personal	de	la	canción	de	Dean	Martin,	Memories	Are	Made	of
This.

Benny	y	Jack	se	acercaron	el	uno	al	otro	y	esta	vez	la	mano	de	él	se	apoyó	en	la
parte	alta	de	la	espalda	de	ella.	El	infernal	michelín	que	parecía	un	flotador	quedaba
lejos.

—Eres	maravillosa,	se	puede	llevarte	a	cualquier	fiesta	—dijo	él.
—¿Por	qué	dices	 eso?	—Su	cara	no	 reflejaba	en	absoluto	 sus	 sentimientos.	No

reflejaba	 la	 desesperación	 que	 sentía	 porque	 él	 la	 considerara	 una	 especie	 de
atracción.

www.lectulandia.com	-	Página	194



—Porque	lo	eres	—dijo—.	No	soy	más	que	un	rudo	e	ignorante	jugador	de	rugby,
¿qué	sé	yo	de	las	palabras?

—No	eres	ningún	jugador	de	rugby	ignorante.	Eres	un	magnífico	anfitrión.	Todos
estamos	pasando	una	noche	maravillosa	porque	 tú	nos	 reuniste	y	nos	 invitaste	 a	 tu
casa.	—Le	 sonrió	 y	 él	 le	 dio	 un	 pequeño	 achuchón.	 Y	 una	 vez	 que	 la	 tuvo	 bien
apretada,	no	volvió	a	soltarla.

—Hueles	maravillosamente	—le	susurró	al	oído.
Ella	no	dijo	nada.	No	cerró	los	ojos.	Le	pareció	un	exceso	de	confianza.	Tampoco

miró	a	su	alrededor	para	ver	las	miradas	de	envidia	que	le	dirigían	mientras	el	hombre
más	perseguido	del	salón	 la	estrechaba	entre	sus	brazos.	Clavó	 la	vista	en	el	 suelo.
Alcanzaba	a	ver	el	faldón	trasero	de	la	chaqueta	de	Jack	y	el	modo	en	que	el	pelo	se
le	 rizaba	en	 la	nuca.	Apretada	a	él	 sentía	el	 latido	de	su	corazón,	o	 tal	vez	 fuera	el
suyo.	Esperaba	que	fuera	el	de	él,	porque	si	era	el	de	ella	parecía	demasiado	fuerte.

Cuando	 hubo	 terminado	 la	 tercera	 canción,	The	Man	 from	Laramie,	 Jack	 no	 le
propuso	que	volvieran	a	la	mesa.	Quería	seguir	bailando.

Benny	 bendijo	 a	 la	 profesora	 de	 baile.	 Solía	 conducir	 un	 destartalado	 y	 viejo
automóvil	 y	 había	 enseñado	 a	 bailar	 a	 las	 niñas	 de	 Irlanda.	 La	 bendijo	 de	 todo
corazón	mientras	ella	y	Jack	ejecutaban	apasionantes	versiones	de	Mambo	italiano	y
de	Hernando’s	Hideaway.	 Sofocados	 y	 aún	 riendo,	 regresaron	 a	 la	mesa.	 Sheila	 ni
siquiera	fingía	escuchar	a	Johnny	O’Brien	y	Rosemary	parecía	muy	deprimida.	Nan
atrajo	 la	 mirada	 de	 Benny	 y	 le	 hizo	 discretamente	 una	 señal	 con	 el	 pulgar	 hacia
arriba.	Eve,	que	estaba	sentada	al	otro	lado	de	la	mesa	con	el	brazo	de	Aidan	Lynch
rodeándole	 distraídamente	 los	 hombros,	 le	 dirigió	 una	 gran	 sonrisa	 de	 solidaridad.
Estaban	de	su	parte.

—Creíamos	que	os	habíais	perdido	—dijo	venenosamente	Nick	Hayes.
Ni	 Benny	 ni	 Jack	 le	 hicieron	 el	 menor	 caso.	 Aidan	 Lynch	 había	 ganado	 otro

premio	más.	 En	 esta	 ocasión	 se	 trataba	 de	 una	 enorme	 caja	 de	 bombones	 que	 fue
abierta	 de	 inmediato.	 Carmel	 estaba	 ocupada	 cebando	 a	 Sean	 con	 los	 bombones
rellenos	de	café	que	le	gustaban.

Rosemary	cometió	la	estupidez	de	coger	la	caja	para	ofrecérsela	a	Jack.
—Debes	comer	alguno	antes	de	que	desaparezcan	todos	—dijo.	Pero	había	hecho

un	movimiento	demasiado	brusco	y	los	tiró	todos	al	suelo.
Benny	 se	 quedó	mirándola.	 Era	 el	 tipo	 de	 cosa	 que	 normalmente	 habría	 hecho

ella.	Era	perfecto	que	hubiera	sido	Rosemary	la	autora	del	desaguisado	de	esa	noche.
—Me	debes	un	baile	por	el	que	no	acabamos.
—Así	es.	No	pensaba	permitir	que	lo	olvidaras	—le	respondió	Jack	galantemente.
Sus	 dedos	 seguían	 tocando	 ligeramente	 los	 de	 Benny.	 Estaba	 segura	 de	 que

hubiera	preferido	bailar	con	ella	de	nuevo.
Entonces,	de	repente,	se	anunció	el	último	baile.	Querían	ver	a	todo	el	mundo	en

la	pista	para	bailar	California	Here	I	Come.
A	Benny	le	entraron	ganas	de	llorar.
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De	algún	modo	había	vuelto	a	perder	la	iniciativa	frente	a	Rosemary	Ryan.	Iba	a
bailar	 el	 último	 tema	 con	 Jack.	Nick	 le	 había	 tendido	 la	mano,	 al	 igual	 que	 había
hecho	Johnny	O’Brien.	Creyó	ver	una	mirada	de	decepción	en	la	cara	de	Jack,	pero
debió	 imaginarlo,	 porque	 cuando	 ella	 y	 Johnny	 O’Brien	 bajaron	 a	 la	 pista	 Jack	 y
Rosemary	 estaban	 dando	 vueltas	 y	 riéndose.	 Aunque	 no	 podía	 estar	 segura,	 creyó
haberle	visto	retirarle	el	pelo	de	la	cara	a	Rosemary	como	había	hecho	con	ella.

En	 honor	 de	 Johnny	O’Brien	mantuvo	 una	 alegre	 sonrisa	 en	 el	 rostro	mientras
examinaba	 mentalmente	 la	 posibilidad	 de	 que	 Jack	 Foley	 fuera	 simplemente	 una
persona	a	la	que	le	gustaba	todo	el	mundo,	y	que	decía	cosas	agradables	a	todas	las
mujeres	que	conocía.

No	lo	hacía	por	astucia	o	por	cálculo,	sino	porque	de	verdad	todas	las	mujeres	le
resultaban	atractivas.

Tenía	 que	 ser	 así,	 pensó	 Benny,	 porque	 el	 modo	 en	 que	 la	 había	 estrechado
cuando	 estaban	 bailando	 juntos	 era	 sospechosamente	 similar	 a	 como	 sostenía	 a
Rosemary	mientras	bailaban	todos	juntos	al	son	de	Goodnigh	Sweetheart,	See	You	in
the	Morning.

Había	un	gran	alboroto	en	 la	puerta,	donde	 los	 fotógrafos	se	 reunían	para	hacer
instantáneas.	Estaban	repartiendo	pequeñas	tarjetas	de	color	rosa	con	la	dirección	de
los	establecimientos	en	donde	podrían	ir	a	ver	los	positivos	al	día	siguiente.

Benny	se	marchaba	cuando	Jack	la	llamó.
—Aquí	—gritó—.	Benny,	ven	aquí	y	posemos	para	la	posteridad.	Casi	incapaz	de

creer	que	la	hubiera	llamado	a	ella,	se	puso	a	su	lado	de	un	salto.
En	ese	momento,	apareció	Nan	en	las	escaleras.
—Nan	también	—dijo	él.
—No,	no.	—Nan	se	alejó.
—Vamos,	cuantos	más	seamos	más	divertido	será	—dijo	él.
Los	 tres	 le	 sonrieron	 al	 flash.	 Después,	 tras	 las	 interminables	 despedidas	 a

grandes	voces,	los	«ya	nos	veremos»	y	los	«ha	sido	estupendo»,	se	encontraron	todos
ante	los	automóviles,	de	cuya	distribución	se	había	encargado	Jack.	Nick	Hayes	iba	a
llevar	a	Benny,	Eve	y	Sheila	a	casa	porque	todos	iban	hacia	la	zona	sur.	Los	demás
vivían	a	un	par	de	kilómetros	del	centro	de	la	ciudad.	Nan	iba	a	ir	con	Sean	y	Carmel.

Rosemary,	enfurecida,	se	fue	a	casa	con	Johnny	O’Brien,	que	vivía	en	la	misma
calle	que	ella.

Kit	 les	 había	 dejado	 sándwiches	 y	 una	 nota	 en	 la	 que	 les	 explicaba	 que	 había
estado	fuera	hasta	tarde	jugando	a	las	cartas	y	que	no	la	despertaran.

Subieron	de	puntillas	hasta	la	cama.
—Aidan	Lynch	es	un	chico	verdaderamente	agradable	—dijo	Benny	mientras	se

desvestía—.	Lo	digo	de	verdad.	No	sólo	por	sus	bromas	y	bufonadas.
—Sí,	pero	habla	como	un	cómico	de	 la	 radio	el	noventa	por	ciento	del	 tiempo.

Intentar	entenderle	es	como	aprender	un	idioma	diferente	—se	quejó	Eve.
—Parece	haberte	cogido	mucho	afecto.
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—Entonces,	sólo	puedo	preguntarme	si	es	que	ha	perdido	un	tornillo.	Puede	que
sea	demencia	hereditaria.	Sus	padres	hablan	como	pregoneros.	¿Les	has	oído	alguna
vez?

Benny	soltó	una	risita.
—¿Y	qué	pasa	contigo	y	con	Jack?	Estabas	haciéndolo	muy	bien	esta	noche.
—Eso	creía	yo.	—Su	voz	era	pesada	y	triste—.	Pero	en	realidad	no	era	así.	No	es

más	que	un	Adonis	amable	con	todo	el	mundo.	Le	encanta	verse	rodeado	de	gente	y
que	todo	el	mundo	esté	de	buen	humor.

—No	 está	 mal	 como	 actitud	—dijo	 Eve.	 Estaba	 tumbada	 en	 la	 cama	 con	 los
brazos	cruzados	detrás	de	la	cabeza.	Parecía	mucho	más	animada	y	alegre	que	unos
pocos	meses	atrás.

—No,	no	está	mal	como	actitud,	pero	no	creo	que	sea	buena	idea	unir	el	destino
de	una	a	alguien	así	—replicó	Benny.

A	la	mañana	siguiente	Kit	entró	a	despertarlas.
—Te	llaman	al	teléfono,	Benny.
—¡Oh,	Dios,	mis	padres!	—Saltó	de	la	cama	en	camisón.
—No,	te	equivocas.	Es	la	voz	de	un	hombre	joven	—dijo	Kit	enarcando	las	cejas

con	gesto	de	aprobación.
—Hola	Benny,	 soy	 Jack.	Me	 dijiste	 que	 ibas	 a	 pasar	 la	 noche	 con	 Eve.	 Le	 he

pedido	a	Aidan	el	número	de	teléfono.
A	Benny	el	corazón	 le	 latía	de	un	modo	tan	extraño	que	creyó	que	 iba	a	caerse

redonda	al	suelo.
—Hola	Jack	—respondió.
—Me	preguntaba	si	te	apetecería	comer	conmigo	—dijo	él.
A	Dios	gracias,	ella	ya	sabía	lo	que	significaba	comer	con	él.	Habría	un	montón

de	gente	reunida	en	torno	a	una	mesa	y	Benny	haría	de	atracción.
Era	un	chico	al	que	le	gustaba	tener	amigos	a	su	alrededor	todo	el	tiempo.	Benny

se	alegró	de	haberse	dado	cuenta	y	de	habérselo	comentado	la	noche	anterior	a	Eve.
Se	alegró	también	de	no	haberse	creado	falsas	expectativas.

Tardó	uno	o	dos	segundos	en	aceptar,	sólo	porque	estaba	pensándoselo.
—Quería	decir	los	dos	solos	—aclaró	él—.	Esta	vez	saldremos	los	dos	nada	más.
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Capítulo	11

Eddie	 y	Annabel	Hogan	 habían	 enarcado	 las	 cejas,	mirándose	 sorprendidos,	 al	 ver
cómo	 Patsy	 remoloneaba	 en	 la	 cocina	 mientras	 preparaba	 el	 desayuno	 y	 hablaba
consigo	misma.	No	tenían	la	menor	idea	de	qué	era	lo	que	ocurría.

Era	posible	descifrar	algunos	de	sus	farfulleos.	En	todos	los	años	que	llevaba	en
esa	casa	nunca	 le	habían	hablado	así,	nunca	 le	habían	gritado	ni	 tratado	como	a	un
perro.	Murmullo,	murmullo,	crash,	crash.

—Seguramente	habrá	tenido	unas	palabras	con	Mossy	—susurró	Annabel	cuando
Patsy	salió	a	echar	unos	restos	a	las	cuatro	gallinas	en	su	pequeño	gallinero	protegido
con	tela	metálica.

—De	ser	así	debe	de	ser	la	primera	persona	que	lo	haya	hecho.	Nunca	había	visto
a	un	hombre	tan	callado.

Habían	conseguido	sonsacarle	la	información	de	que	Benny	había	llamado	desde
Dublín	poco	antes	de	salir	para	el	baile,	mientras	ellos	estaban	dando	un	paseo.

—¿Sólo	era	para	darnos	otra	vez	las	gracias	por	el	vestido,	Patsy?	—preguntó	una
vez	más	Annabel.

—Eso	fue	lo	que	dijo	—dijo	Patsy	con	voz	sombría.	Los	padres	de	Benny	estaban
desconcertados.

—Probablemente	estuviera	emocionada	—dijo	Eddie	tras	pensarlo	mucho.
—Desde	luego	que	sí	—asintió	Patsy.
Clodagh	Pine	le	dijo	a	su	tía	que	deberían	mantener	abierta	la	tienda	a	mediodía.
—Criatura,	vas	a	hacer	que	acabemos	en	el	hospital	del	condado	de	tanto	trabajar.
A	 Peggy	 le	 resultaba	 increíble	 que	 hubiera	 podido	 temer	 que	 su	 sobrina	 se

convirtiera	 en	 una	 holgazana.	 Había	 logrado	 incrementar	 ya	 significativamente	 los
beneficios	de	la	tienda	y,	a	pesar	de	su	aspecto,	que	como	mínimo	cabría	calificar	de
excéntrico,	había	conseguido	no	alejar	a	ninguna	de	las	antiguas	clientas.

—Piénsalo,	tía	Peg.	¿A	qué	otra	hora	puede	venir	gente	como	Birdie	Mac	a	mirar
las	chaquetas	de	punto?	¿Cuándo	va	a	venir	la	señora	Kennedy	a	echar	un	vistazo	a
las	 blusas	 nuevas?	 La	 señora	 Carroll	 cierra	 la	 tienda	 de	 ultramarinos	 a	 la	 hora	 de
comer.	A	 juzgar	por	 su	aspecto	más	bien	macilento	no	debe	emplear	 la	hora	entera
comiendo,	da	pena	verla.	¿No	crees	que	podría	acercarse	a	ver	cómo	son	las	nuevas
faldas?

—Podría	 parecer	 un	 poco	 injusto	 de	 cara	 a	 los	 otros	 comercios.	 —Peggy	 era
consciente	de	que	sus	ideas	eran	ligeramente	confusas.

—Dime,	tía	Peg,	¿se	me	ha	pasado	algo	por	alto	en	mis	paseos	por	Knockglen?
¿Es	que	hay	otras	 tiendas	 de	 ropa	para	 señora	 que	 compitan	 con	nosotras?	 ¿Acaso
existe	un	círculo	de	mujeres	con	establecimientos	como	el	nuestro	murmurando	que
somos	unas	aprovechadas	por	abrir	a	mediodía?
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—No	seas	impertinente	—dijo	Peggy.
—En	serio,	¿quién	iba	a	oponerse?
—Podrían	pensar	 que	 estamos	 ansiosas	por	ganar	dinero,	 eso	 es	 todo.	—Peggy

estaba	a	la	defensiva.
—¡Oh,	cielos,	eso	sería	horrible!	Después	de	tantos	años	de	lucha	por	no	ganar	ni

un	 penique,	 de	 hecho	 intentando	 perderlo.	 ¿Cómo	 he	 podido	 ser	 tan	 estúpida?	—
Clodagh	puso	cara	de	payaso.

—Acabaremos	reventadas.
—No,	contrataremos	a	otra	chica.
—No	creo	que	podamos	permitírnoslo.
—Repasemos	los	libros	juntas	y	ya	verás.
La	 señora	 Kennedy	 miró	 sin	 placer	 alguno	 a	 Fonsie,	 que	 había	 entrado	 en	 su

tienda.
—¿Cómo	va	el	negocio	de	la	droga,	señora	K?	—preguntó.	Siempre	le	hacía	un

pequeño	guiño,	como	si	ella	tuviera	algún	oscuro	secreto.
—¿Qué	puedo	hacer	por	ti?	—preguntó	con	voz	cortante.
—Estoy	buscando	una	buena	pastilla	de	jabón.
—Ya…	bueno.	—Consiguió	transmitir	en	su	respuesta	la	sugerencia	de	que	ya	era

hora.
—Para	chicas,	ya	sabe	—dijo	Fonsie.
—¿Es	un	regalo?	—Pareció	sorprendida.
—No,	es	para	el	nuevo	tocador	de	señoras	—dijo	Fonsie	con	orgullo.
Había	empleado	mucho	tiempo	en	convencer	a	Mario	de	que	debían	recuperar	los

dos	 chamizos	 que	 había	 fuera	 para	 emplearlos	 como	 servicios	 y	 hacer	 que	 el	 de
señoras	 resultara	 atractivo.	 A	 las	 chicas	 les	 gustaba	 dedicar	 tiempo	 a	 pintarse	 y
retocarse	 el	 peinado.	 Fonsie	 había	 cogido	 el	 coche	 para	 ir	 a	 una	 subasta	 y	 había
comprado	 un	 espejo	 enorme.	 Habían	 puesto	 debajo	 un	 estante.	 Lo	 único	 que	 les
faltaba	ya	para	ponerse	en	marcha	eran	un	par	de	toallas	fijas	y	una	pastilla	de	jabón
del	bueno.

—¿Será	demasiado	bueno	el	Apple	Blossom	 para	 lo	que	 tienes	en	mente?	—La
señora	Kennedy	sacó	lo	que	llamaba	un	paquete	de	jabón	para	regalo.

Fonsie	 anotó	 mentalmente	 que	 debía	 decirle	 a	 Clodagh	 que	 hiciera	 acopio	 de
jabones	de	tocador	y	polvos	de	talco.	Que	los	trajera	a	hurtadillas	antes	de	que	Peggy
pudiera	 protestar	 diciendo	 que	 le	 estaban	 robando	 clientes	 a	 la	 botica.	 Además,	 la
señora	Kennedy	era	una	vieja	chiflada	que	no	merecía	tener	el	monopolio	del	jabón
en	el	pueblo.

Y	no	lo	conservaría	durante	mucho	tiempo.	Pero	mientras	tanto…
—Es	 exactamente	 lo	 que	 necesitamos,	 señora	 Kennedy,	muchas	 gracias	—dijo

con	una	gran	sonrisa,	tendiéndole	el	dinero	sin	hacer	la	menor	mención	al	precio.
Desde	la	ventana	de	la	tienda,	Sean	Walsh	miraba	hacia	el	otro	lado	de	la	calle,

donde	 la	 señora	 Healy	 estaba	 puliendo	 el	 letrero	 de	 bronce	 del	 hotel.	 Estaba
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mirándolo	con	actitud	crítica.	Se	preguntó	si	alguien	lo	habría	estropeado,	a	la	vista
de	los	gestos	de	disgusto	que	hacía	ella.	No	había	nadie	en	la	sastrería,	así	que	cruzó
la	calle	para	ver	qué	estaba	pasando.

—Es	muy	difícil	limpiar	las	letras	por	dentro	—le	dijo	la	señora	Healy—.	Quedan
partículas	y	las	taponan.

—No	debería	estar	haciendo	esto,	señora	Healy,	no	es	apropiado	—dijo—.	Este
trabajo	debería	hacerlo	algún	miembro	del	personal.

—Tú	te	encargas	de	limpiar	los	de	la	tienda.	Te	he	visto	—contraatacó	ella.
—Pero	eso	es	diferente,	no	es	mi	tienda.
—Todavía	no	—dijo	la	señora	Healy.
Sean	ignoró	el	comentario.
—Debe	usted	tener	a	alguien,	señora	Healy,	una	de	las	chicas	de	la	cocina.
—No	 son	 nada	 de	 fiar.	 Sólo	 saben	 charlar	 con	 la	 gente	 en	 lugar	 de	 hacer	 su

trabajo.	—La	señora	Healy	no	parecía	ser	consciente	de	que	eso	era	exactamente	lo
que	estaba	haciendo	ella.

—Si	lo	desea,	cuando	limpie	las	nuestras,	limpiaré	las	suyas	—se	ofreció	Sean—.
Pero	tendrá	que	ser	a	primera	hora	de	la	mañana,	antes	de	que	se	levante	la	gente	y
pueda	verme	hacerlo.

—Eres	muy	amable.	—La	señora	Healy	le	miró	como	preguntándose	por	qué	se
ofrecería	a	hacer	tal	cosa.	Se	vanagloriaba	de	conocer	la	naturaleza	humana.	Cuando
una	 lleva	 un	 hotel	 conoce	 a	 todo	 tipo	 de	 personas,	 y	 debe	 ser	 capaz	 de	 juzgarlas
acertadamente.	 Sean	Walsh	 era	 una	 persona	 difícil	 de	 clasificar.	 Era	 evidente	 que
tenía	 puestos	 los	 ojos	 en	 la	 hija	 de	 la	 casa,	 una	 joven	 enorme	 y	 voluntariosa	 con
mucho	carácter.	La	señora	Healy	opinaba	que	más	le	valía	a	Sean	Walsh	hacer	planes
de	contingencia.	Precisamente	porque	era	una	chica	grandota	que	probablemente	no
recibiera	muchas	 ofertas,	 una	 vez	 obtenido	 el	 título	 en	Dublín,	 Benny	Hogan	 bien
podía	abrirse	hacia	otros	horizontes,	dejando	en	nada	los	planes	de	Sean	Walsh.

A	la	madre	Francis	le	alegró	que	la	mañana	del	sábado	el	tiempo	fuera	soleado	y
no	lluvioso,	como	lo	habían	sido	casi	todos	los	días	anteriores.

Subiría	a	 la	casita	cuando	acabaran	las	clases	y	dedicaría	una	hora	a	comprobar
qué	 quedaba	 por	 hacer.	 A	 veces	 pensaba	 que	 parecía	 una	 niña	 con	 su	 casa	 de
muñecas.

Tal	 vez	 estuviera	 saliendo	 a	 la	 superficie	 toda	 la	 añoranza	 que	 puede	 llegar	 a
sentir	una	mujer	fuera,	en	el	mundo,	por	tener	su	propio	hogar.	Esperaba	que	tal	cosa
no	amenazara	los	cimientos	de	su	vocación	religiosa.	Debía	dejar	atrás	el	hogar	y	la
familia	y	pensar	solamente	en	su	vocación.	Pero	no	había	ninguna	regla	escrita	que
dijera	 que	 una	 no	 podía	 ayudar	 a	 una	 huérfana,	 que	 había	 quedado	 a	 su	 cargo	 por
intervención	divina,	a	crearse	un	hogar.

La	madre	 Francis	 se	 preguntó	 cómo	 le	 habría	 ido	 a	 su	 huérfana	 en	 el	 baile	 de
anoche.	Kit	Hegarty	le	había	telefoneado	para	decirle	que	Eve	estaba	espléndida.	La
madre	Francis	hubiera	preferido	que	no	hubiera	tenido	que	llevar	una	falda	prestada,
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por	elegante	y	roja	que	fuera.
Deseó	 que	 hubiera	 acabado	 la	 clase	 y	 poder	 dar	 la	 salida	 a	 las	 niñas	 que,	 en

cualquier	 caso,	 estaban	 ansiosas	por	 escapar	 para	 ir	 al	 café	de	Mario	y	 a	mirar	 los
escaparates,	muy	cambiados,	de	la	tienda	de	Peggy.	¿No	sería	maravilloso	si	pudiera
hacer	 sonar	 la	 campana	 ya,	 a	 las	 once	 y	 media	 de	 la	 mañana,	 y	 gritar:	 «quedáis
libres»?

Las	niñas	 lo	 recordarían	 toda	 su	vida,	pero	con	seguridad	 llegaría	a	oídos	de	 la
madre	Clare.	Se	le	cayó	el	alma	a	los	pies,	como	ocurría	siempre	que	pensaba	en	su
hermana	 en	 el	 Señor.	 Si	 la	 madre	 Clare	 no	 hubiera	 decidido	 venir,	 podrían	 haber
invitado	a	Kit	Hegarty	a	pasar	las	Navidades.	Ahora	era	imposible.	La	madre	Clare
habría	dicho	que	estaban	convirtiendo	un	establecimiento	religioso	en	una	especie	de
hospedería.

Dentro	 de	 dos	 horas	 y	 media	 cogería	 la	 llave	 de	 su	 escondrijo	 en	 el	 muro	 y
entraría	en	la	casita,	abrillantaría	el	piano	y	taparía	la	mancha	de	humedad	que	había
en	la	pared	con	un	precioso	adorno	dorado.

Una	 de	 las	 hermanas	 misioneras	 lo	 había	 traído	 de	 vuelta	 de	 África.	 Todas	 lo
habían	 admirado,	 pero	 no	 se	 trataba	 de	 una	 imagen	 sagrada.	No	 le	 había	 parecido
realmente	apropiado	colgarlo	en	el	convento.	La	madre	Francis	lo	había	conservado
cuidadosamente.	 Sabía	 exactamente	 dónde	 podía	 resultar	 útil.	 Y	 tal	 vez	 pudiera
conseguir	 tela	 dorada	 en	 algún	 sitio	 para	 que	 la	 hermana	 Imelda	 hiciera	 un	 par	 de
fundas	para	cojín.

Eve	se	puso	casi	a	saltar	sobre	la	cama	cuando	oyó	lo	de	la	invitación	a	comer.
—Te	lo	dije,	te	lo	dije	—repetía	una	y	otra	vez.
—No,	no	lo	hiciste.	Dijiste	que	parecía	que	le	gustaba	bailar	conmigo.	Nada	más.
—Bueno,	tú	creías	que	él	parecía	estar	en	el	purgatorio	y	que	no	hacía	más	que

mirar	por	encima	de	tu	hombro	como	pidiendo	rescate.
—No	pensaba	eso	exactamente	—dijo	Benny,	aunque	en	realidad,	había	pensado

algo	muy	parecido.
Cuando	había	rememorado	el	episodio	una	y	otra	vez,	aquellos	seis	maravillosos

bailes	 seguidos,	 no	 había	 sabido	decidir	 si	 él	 había	 disfrutado	 tanto	 como	 ella	 o	 si
simplemente	 había	 estado	 cumpliendo	 un	 deber	 de	 cortesía.	 Ahora	 parecía	 que	 la
respuesta	 había	 sido	 lo	 primero.	 El	 único	 problema	 era	 saber	 qué	 ponerse	 para	 la
comida.

Sólo	 tenía	 a	mano	 las	 ropas	 descartadas	 del	 día	 anterior.	 No	 podía	 ponerse	 un
vestido	de	baile	muy	escotado	y	exponer	 el	busto	a	 la	vista	de	 todos	un	 sábado	de
noviembre	por	la	mañana.

—Tengo	 diecisiete	 libras.	 Puedo	 prestártelas	 si	 quieres	 comprarte	 algo	 —se
ofreció	Eve.

Ir	de	compras	no	era	la	solución.	No	para	Benny.	Simplemente	no	había	ropa	de
su	talla.

Si	se	hubiera	tratado	de	Eve,	habrían	corrido	Marine	Road	arriba	en	Dunlaoghaire
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hasta	Lee’s	o	McCullogh's	y	habrían	encontrado	algo	en	dos	minutos.	Pero	la	ropa	de
Benny,	 le	 gustara	 o	 no,	 estaba	 a	 setenta	 y	 cinco	 kilómetros	 de	 distancia,	 en
Knockglen.

¡Knockglen!
Mejor	 sería	 que	 llamara	 a	 sus	 padres	 y	 que	 averiguara	 dónde	 habían	 estado.

También	tendría	que	decirles	que	llegaría	en	el	autobús	de	la	noche,	y	decirle	algo	a
Patsy.

Cogió	monedas	y	volvió	a	bajar	al	teléfono.
Estuvieron	 encantados	 al	 oír	 su	 voz	 y	 se	 alegraron	 de	 que	 el	 baile	 hubiera	 ido

bien.	 Querían	 saber	 qué	 les	 habían	 servido	 para	 cenar.	 Les	 sorprendió	 mucho	 la
dispensa	 para	 comer	 carne.	 Estaban	 dando	 un	 paseo	 cuando	 había	 telefoneado	 la
noche	anterior.	Había	 sido	un	detalle	por	 su	parte.	 ¿Qué	 tal	 la	 fiesta	en	casa	de	 los
Foley?	¿Les	había	expresado	su	gratitud	por	haber	sido	invitada?

Benny	sintió	que	se	le	nublaban	los	ojos.
—Decidle	 a	 Patsy	 que	 tengo	 para	 ella	 unas	 medias	 de	 regalo	 —dijo

repentinamente.
—No	podrías	haber	elegido	mejor	momento	para	hacerle	un	regalo	—contestó	la

madre	de	Benny	bajando	la	voz	con	tono	conspirativo—.	Lleva	toda	la	mañana	de	un
humor	de	perros.	De	perros	llenos	de	pulgas,	añadiría	yo.

Eve	dijo	que	Kit	resolvería	el	problema	de	la	ropa.	Kit	tenía	respuesta	para	todo.
—No	para	lo	de	mi	ropa.	—Benny	estaba	tristona.
Pero	 estaba	 equivocada.	Kit	 dijo	 que	 uno	 de	 los	 estudiantes	 que	 tenía	 alojados

tenía	un	precioso	jersey	verde	esmeralda.	Se	lo	pediría	prestado.	Le	diría	que	había
que	 darle	 unas	 puntadas,	 o	 algo	 así.	 Los	 chicos	 nunca	 se	 fijaban	 en	 esas	 cosas.	 Si
había	 pensado	 ponérselo	 hoy,	 que	 fuera	 olvidándose	 de	 la	 idea.	 Así	 de	 simple.
Entonces	Kit	le	cosería	un	bonito	cuello	de	encaje	que	tenía	y	le	prestaría	a	Benny	su
bolso	verde.	Iría	vestida	para	matar.

Fonsie	 había	 querido	 que	Clodagh	 fuera	 la	 primera	 en	 ver	 el	 nuevo	 tocador	 de
señoras.

—Dios,	 es	 precioso.	—Estaba	 llena	 de	 admiración—.	 Toallas	 rosa,	 jabón	 rosa,
cortinas	púrpura.	Es	de	fábula.

Él	estaba	preocupado	por	la	iluminación.	¿No	sería	demasiado	intensa?
Clodagh	 pensaba	 que	 no.	 Si	 fuera	 para	 gente	 mayor,	 que	 no	 querría	 verse	 las

arrugas,	entonces	sí,	tendría	que	ser	más	tenue.	Pero	lo	usaría	gente	joven	y	era	mejor
que	pudiera	verse	bien	la	cara.

Clodagh	deseó	poder	convencer	a	su	tía	para	que	instalara	dos	probadores.	Peggy
insistía	 en	 que	 no	 eran	 necesarios	 en	 un	 lugar	 como	 Knockglen.	 Sus	 clientes	 se
llevaban	las	cosas	a	prueba.	Si	no	les	gustaban,	las	devolvían.

Aquello	 resultaba	 antieconómico	 y,	 con	 el	 creciente	 volumen	 de	 productos	 en
inventario,	difícil	de	organizar.	Había	un	almacén	al	que	Clodagh	había	echado	el	ojo.
Sólo	necesitaba	luces,	espejos,	alfombrado	y	cortinas	de	colores	brillantes.	Clodagh	y
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Fonsie	suspiraron	pensando	en	la	batalla	que	tenían	que	librar	con	sus	parientes.
—¿Quieres	que	vayamos	a	tomar	algo	a	Healy’s?	—preguntó	Fonsie	de	repente.
—No	 sé.	 Dije	 que	 desembalaría	 un	 montón	 de	 prendas	 que	 han	 llegado	 esta

misma	mañana.
—Así	celebramos	mis	nuevos	aseos	y	planificamos	tus	nuevos	probadores	—rogó

él.
Caminaron	 amistosamente	 calle	 arriba.	 Clodagh	 iba	 vestida	 con	 un	 blusón	 de

punto	 blanco	 sobre	 un	 polo	 malva	 y	 unos	 pantalones	 holgados	 del	 mismo	 color.
Llevaba	enormes	pendientes	de	plástico	blanco	en	forma	de	aro	bajo	un	sombrero	de
hombre	de	tweed	con	una	cinta	malva	y	blanca.

Los	 zapatos	 de	 suela	 de	 goma	 de	 Fonsie	 no	 hacían	 ningún	 ruido	 al	 andar.	 Su
chaqueta	de	terciopelo	rojo	estaba	rematada	con	un	cordoncillo	amarillo.	Llevaba	el
cuello	de	la	camisa	abierto	y,	a	ambos	lados	de	éste,	colgaba	una	especie	de	cordón
rojo	a	modo	de	corbata.	Sus	pantalones,	de	 color	 rojo	oscuro,	 le	 estaban	 tan	 justos
que	daba	la	impresión	de	que	caminar	debía	producirle	dolores	en	todo	el	cuerpo.

Los	sábados	a	mediodía	el	bar	del	Hotel	Healy	era	como	un	pequeño	club.	Eddie
Hogan	 se	 dejaba	 caer	 para	 tomar	 una	 copa	 y	 encontrarse	 con	 el	 doctor	 Johnson
cuando	volvía	de	 sus	visitas.	A	veces	aparecía	el	padre	Ross,	y	 si	Dessie	Burns	no
estaba	 bebido,	 solía	 pedir	 una	 naranjada,	 que	 sorbía	 sonoramente,	 sabiendo	 que	 en
esas	circunstancias	era	bienvenido.

Últimamente,	 el	 señor	 Flood	 no	 aparecía	 a	 menudo.	 Las	 visiones	 que	 tenía	 le
preocupaban.	Había	sido	visto	en	pie	frente	a	su	tienda	mirando	pensativamente	hacia
lo	alto	del	árbol.	El	señor	Kennedy,	cuando	aún	vivía,	había	sido	un	cliente	habitual.
A	su	esposa	jamás	se	le	habría	ocurrido	ocupar	su	puesto.	A	veces	entraba	Peggy	con
Birdie	Mac	a	tomarse	rápidamente	un	vermú	con	ginebra.

Clodagh	 y	 Fonsie	 hicieron	 una	 pausa	 a	 la	 entrada	 del	 bar.	 No	 tenían	 especial
interés	 en	 sumarse	 a	 aquel	 grupo	 de	 personas	mayores,	 pero	 por	 otra	 parte,	 habría
sido	una	grosería	ignorarles.

Tal	y	como	se	desarrollaron	los	acontecimientos,	no	tuvieron	necesidad	de	tomar
ellos	mismos	la	decisión.

De	repente,	entre	la	puerta	y	el	interior	del	local	se	interpuso	la	encorsetada	figura
de	la	señora	Healy.

—¿Puedo	hacer	algo	por	vosotros?	—Les	miró	de	hito	en	hito	sin	intentar	ocultar
su	desagrado.

—Probablemente	sí,	pero	creo	que	por	el	momento	nos	limitaremos	a	tomar	una
copa	 —rió	 Fonsie,	 pasándose	 la	 mano	 por	 la	 mata	 de	 pelo	 oscuro	 y	 lleno	 de
brillantina	que	adornaba	su	cabeza.

Clodagh	soltó	una	risita	y	bajó	la	mirada.
—Ya.	Tal	vez	sea	mejor	que	vayáis	al	bar	de	Shea	o	a	cualquier	otro	sitio	—dijo

la	señora	Healy.
Se	quedaron	mirándola	con	incredulidad.	¿Era	posible	que	les	estuviera	negando
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la	entrada	al	hotel?
Su	silencio	desconcertó	a	la	señora	Healy.	Había	esperado	protestas.
—Quizá	pudiéramos	veros	de	nuevo	por	aquí	cuando	estéis…	bueno…	vestidos

más	apropiadamente	—dijo	con	una	sonrisa	hipócrita	en	los	labios	que	no	llegaba	ni
de	lejos	a	sus	ojos.

—¿Se	niega	usted	a	servirnos	una	copa,	 señora	Healy?	—dijo	Fonsie	a	grandes
voces,	con	el	propósito	de	atraer	la	atención	de	todos	los	presentes.

—Sugiero	que	no	estaría	mal	que	os	presentéis	a	 tomar	una	copa	con	un	atavío
más	acorde	con	las	exigencias	de	una	ciudad	como	ésta	y	de	un	hotel	de	este	calibre.

—¿Se	niega	a	servirnos	porque	cree	que	estamos	borrachos?	—preguntó	Clodagh,
mirando	 hacia	 un	 rincón	 en	 el	 que	 dos	 granjeros	 que	 estaban	 celebrando	 la
compraventa	de	un	pequeño	terreno	mostraban	todos	los	síntomas	de	estar	ebrios.

—Creo	 que	 por	 respeto	 a	 tu	 tía,	 uno	 de	 nuestros	 mejores	 y	 más	 apreciados
clientes,	deberías	medir	tus	palabras	—dijo	la	señora	Healy.

—Está	 de	 broma,	Clodagh.	No	 le	 hagas	 caso	—dijo	 Fonsie,	 intentando	 abrirse
paso.

Las	manchas	 rojas	que	 aparecieron	 en	 las	mejillas	 de	 la	 señora	Healy	 eran	una
clara	advertencia	para	cualquiera	que	pudiera	verlas	de	que	no	estaba	bromeando	en
absoluto.

Fonsie	 dijo	 que	 en	 el	 bar	 había	 cuatro	 hombres	 sin	 corbata,	 y	 que	 no	 tenía
inconveniente	 en	 anudarse	 la	 suya	 si	 a	 cambio	 podía	 obtener	 media	 pinta	 de
Guinness.

Clodagh	 dijo	 que	 si	 alguna	 de	 sus	 prendas	 ofendía	 a	 la	 señora	 Healy	 se	 las
quitaría	 con	 mucho	 gusto	 una	 por	 una	 hasta	 quedarse	 en	 algo	 que	 considerase
aceptable.	Por	ejemplo,	en	sujetador	y	bragas.

Finalmente	 se	 cansaron	 del	 juego.	 Con	 exagerados	 ademanes	 de	 indiferencia	 y
expresión	perpleja,	se	alejaron	de	la	puerta	del	bar.	Ambos	habían	dado	media	vuelta
con	una	expresión	triste	en	el	rostro,	como	la	de	un	perro	pachón	o	la	que	se	atribuye
a	 los	 criminales	 condenados,	 pero	 durante	 el	 tiempo	 que	 tardaron	 en	 recorrer	 el
pasillo	hasta	llegar	a	la	calle,	dejaron	oír	claramente	sus	risas.

Los	integrantes	del	grupo	que	estaba	sentado	en	un	rincón	se	miraron	los	unos	a
los	otros	con	cierta	alarma.	El	principal	problema	era	Peggy,	uno	de	los	ciudadanos
más	respetados	de	la	ciudad.	¿Cómo	se	tomaría	que	a	su	sobrina	le	hubieran	negado
la	entrada	al	 local?	Todos	 los	miembros	del	pequeño	grupo,	al	que	 la	señora	Healy
trataba	con	especial	atención	en	su	hotel,	bajaron	la	vista	furtivamente.

—En	algún	lugar	hay	que	trazar	la	raya	—dijo	la	señora	Healy	con	voz	tranquila.
Lilly	 Foley	 opinaba	 que	 los	 terribles	 padres	 de	 Aidan	 Lynch	 no	 sabían	 dónde

trazar	la	línea.
Jack	les	preguntó	que	por	qué	no	habían	dejado	de	servir	bebidas.	De	ese	modo,

los	 Lynch	 se	 habrían	marchado	 a	 su	 casa.	 Al	 parecer	 eso	 era	 precisamente	 lo	 que
habían	hecho	desde	muy	temprano.	Literalmente,	le	habían	arrebatado	las	botellas	a
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Aengus,	pero	a	pesar	de	todo	se	habían	quedado	y	habían	seguido	gritando.
—A	tu	padre	le	irritaron	mucho	—le	comentó	Lilly	a	Jack.
—¿Entonces	 por	 qué	 no	 hizo	 algo,	 como	 decir	 «Santo	 Dios,	 qué	 tarde	 se	 ha

hecho»?	 —Jack	 no	 veía	 problema	 alguno	 en	 desembarazarse	 de	 los"	 remolones
Lynch.

—Le	corresponde	a	la	mujer	organizar	estas	cosas.	Lo	dejó	en	mis	manos,	como
siempre	hace	con	todo.	—Lilly	Foley	parecía	apagada.

—Pero	aparte	de	eso	fue	una	gran	fiesta.	Gracias	por	todo	—Jack	le	dirigió	una
sonrisa.

Pareció	consolarla	un	poco.	Se	había	dado	cuenta	de	que	su	hijo	ya	había	acudido
al	 teléfono	 para	 quedar	 con	 alguna	 chica	 a	 la	 hora	 de	 comer.	 No	 había	 podido
enterarse	 de	 cuál	 era,	 pero	 supuso	que	 se	 trataría	 de	 la	 atractiva	Rosemary,	 que	no
hacía	más	que	presumir	de	sus	parientes	metidos	en	el	mundo	de	la	judicatura.	O	de
aquella	 chica	 preciosa,	 Nan,	 la	 que	 llevaba	 aquel	 vestido	 lleno	 de	 perlitas.	 La
muchacha	que	prácticamente	no	había	dicho	palabra,	pero	aun	así	había	sido	el	centro
de	atención	de	la	fiesta.

Lilly	miró	 afectuosamente	 a	 su	hijo	mayor.	Tenía	 el	 pelo	 revuelto,	 olía	 a	 jabón
Knights	Castille,	había	consumido	un	enorme	desayuno	y	se	había	leído	las	páginas
de	deportes	de	dos	periódicos.	Le	había	dado	a	Aengus	media	corona	por	su	ayuda
durante	la	fiesta.

Lilly	sabía	que	su	hijo,	como	lo	había	sido	el	padre,	era	un	rompecorazones,	y	que
lo	sería	hasta	el	día	de	su	muerte.

Había	 dicho	 el	 nombre	 del	 lugar	 como	 si	 todo	 el	mundo	 lo	 conociera:	Carlo’s.
Benny	 había	 oído	 hablar	 de	 él.	 Estaba	 cerca	 de	 los	Quays,	 el	 lugar	 donde	 subía	 y
bajaba	 del	 autobús	 de	 Knockglen.	 Era	 un	 pequeño	 restaurante	 italiano,	 y	 una	 vez
había	oído	decir	a	Nan	que	había	estado	allí	una	noche	y	que	tenían	velas	puestas	en
botellas	de	vino,	como	en	las	películas.

Con	mucho	 tiempo	por	 delante,	 como	de	 costumbre,	 entró	 en	 un	 gran	 almacén
para	mirar	los	cosméticos.	Encontró	una	sombra	de	ojos	verde	y	se	puso	un	poco	en
cada	ojo.

Era	 exactamente	 del	 mismo	 color	 que	 el	 enorme	 jersey	 del	 estudiante	 de
Veterinaria	 que	 llevaba	 puesto.	 La	 dependienta	 la	 urgió	 a	 que	 se	 la	 comprara,
insistiendo	en	que	suele	ser	difícil	encontrar	el	color	exacto	cuando	una	 lo	busca	y
diciéndole	que	debía	aprovechar	la	oportunidad.

Benny	 le	 explicó	 que	 el	 jersey	 no	 era	 suyo.	 Se	 lo	 había	 prestado	 un	 chico.	 Se
preguntó	por	qué	se	sentía	impelida	a	contarle	tantas	cosas	a	desconocidos.

—Quizá	 se	 lo	preste	de	nuevo	—dijo	 la	muchacha	de	 la	bata	de	nailon	corta	y
rosa	cuyo	trabajo	era	vender	cosméticos.

—Lo	dudo.	Ni	siquiera	sé	quién	es.	Su	patrona	lo	tomó	prestado	para	mí.
Benny	sabía	que	lo	que	decía	sonaba	raro,	pero	cualquier	tipo	de	conversación	le

hacía	 sentirse	 menos	 ansiosa.	 Llenaba	 la	 enorme	 cámara	 de	 eco	 creada	 por	 la
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ansiedad	que	sentía	acerca	de	la	cita.
Todo	había	 sido	muy	 fácil	 cuando	olía	a	Joy	 y	podía	 estrecharla	 en	 sus	brazos.

Sería	muy	diferente	esta	vez,	con	una	mesa	por	medio	y	vestida	con	un	jersey	verde.
¿Cómo	podría	sonreírle,	atraerle,	conservarle?	Algo	en	ella	debía	haberle	gustado	la
noche	anterior.	No	podía	haber	sido	solamente	su	escote,	¿o	sí?

—¿Podría	echarme	un	poco	de	perfume	Joy	aunque	no	compre	nada?	—le	rogó	a
la	joven.

—Se	supone	que	no	debemos	hacerlo.
—Por	favor.
Consiguió	un	pequeño	toque.	Lo	suficiente	para	recordarle	la	noche	anterior.
Carlo’s	 tenía	 una	 puerta	 pequeña.	 Era	 un	mal	 comienzo.	 Benny	 esperó	 que	 no

tuviera	 esos	 horribles	 bancos	 que	 ahora	 eran	 tan	 populares,	 esos	 parecidos	 a	 los
bancos	 de	 las	 iglesias.	 Era	 dificilísimo	 sentarse	 en	 ellos.	Aunque	 en	 la	 calle	 había
mucha	luz	y	el	sol	frío	de	invierno	resaltaba	todo	con	grandes	contrastes,	el	interior
era	cálido	y	estaba	en	penumbra.

Le	entregó	su	abrigo	al	camarero.
—He	quedado	con	alguien	—dijo.
—Ya	ha	llegado.
Eso	 quería	 decir	 que	 Jack	 debía	 ser	 bien	 conocido	 en	 el	 lugar,	 pensó	 con	 una

oleada	de	desilusión.	Quizá	viniera	cada	sábado	con	una	chica	diferente.
—¿Cómo	sabe	que	es	la	persona	que	espero?	—le	preguntó	al	camarero	llena	de

ansiedad.	Sería	humillante	que	la	condujeran	a	la	mesa	equivocada	delante	de	todo	el
mundo	y	que	tuviera	que	rescatarla	Jack.

—No	hay	nadie	más	—replicó	el	camarero.	Se	levantó	para	darle	la	bienvenida.
—Estás	preciosa	y	descansada	considerando	la	nochecita	que	nos	corrimos	—dijo

admirado.
—Es	el	aire	tonificante	de	Dunlaoghaire	—respondió	ella.
¿Por	 qué	 había	 dicho	 eso?	 Había	 palabras,	 como	 tonificante,	 que	 una	 no

empleaba.	A	la	gente	 le	sugería	chicas	grandotas	y	alegres	yendo	de	excursión.	Era
como	la	palabra	apetitoso.

Pero	él	no	había	hecho	ninguna	desafortunada	asociación	de	palabras.	Conservaba
aún	una	expresión	de	admiración.

—Sea	lo	que	sea,	funciona.	En	nuestra	casa	están	todos	con	esa	sensación	del	día
después,	con	vasos	y	ceniceros	amontonados	en	la	cocina.

—Fue	una	fiesta	encantadora,	gracias	por	invitarme.
—Fue	estupenda.	Aengus	te	manda	recuerdos.	Le	caíste	muy	bien.
—Creo	que	pensó	que	estaba	loca.
—No.	¿Por	qué	iba	a	pensar	tal	cosa?
Había	 sido	 una	 equivocación	 decir	 eso.	 ¿Por	 qué	 lo	 había	 dicho?	 Espíritu

autodestructivo.	¿Por	qué	no	había	preguntado	por	Aengus	en	vez	de	decir	tonterías?
El	 camarero	 se	 acercó	 y	 se	 mostró	 extremadamente	 solícito.	 Era	 un	 hombre
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bondadoso,	 como	 una	 versión	 en	 delgado	 de	 Mario.	 Benny	 se	 preguntó	 si	 serían
parientes.	No	debía	haber	muchos	italianos	trabajando	en	Irlanda.

Benny	decidió	preguntárselo.
—¿Tiene	usted	un	pariente	que	trabaja	en	Knockglen?
Él	pronunció	el	nombre	del	pueblo	una	y	otra	vez,	dándole	vueltas,	mientras	sus

ojos	se	entrecerraban	con	expresión	de	sospecha.
—¿Por	qué	piensa	que	tengo	parientes	en	Knocka	Glenna?
—Hay	un	italiano	llamado	Mario.
Benny	 deseó	 que	 la	 alfombra	 púrpura	 y	 roja	 se	 abriera	 bajo	 sus	 pies	 y	 se	 la

tragara,	y	que	después	volviera	a	cerrarse	sobre	su	cabeza.
Jack	acudió	en	su	rescate.
—Es	un	poco	como,	ya	sabe,	como	lo	de	«¿Conoce	a	mi	tío	Mo	de	Chicago?»	—

dijo—.	Siempre	estoy	preguntando	tonterías	así.
No	podía	imaginárselo	haciendo	tal	cosa,	¿Habría	algún	modo	de	recuperar	algo

de	la	magia	de	la	noche	pasada?
Ni	 siquiera	 habían	 empezado	 a	 comer	 y	 él	 debía	 estar	 ya	 arrepintiéndose	 de

haberla	 invitado.	Había	 hablado	 del	 tonificante	 aire	 de	Dunlaoghaire,	 sugiriendo	 la
imagen	de	las	orondas	damas	de	las	postales.	Había	enredado	al	camarero	en	un	largo
y	 confuso	 diálogo	 acerca	 de	 si	 conocía	 a	 otro	 italiano	 que	 vivía	 a	 kilómetros	 de
distancia.	Desde	luego,	se	estaba	luciendo.	Ni	siquiera	había	nadie	en	el	restaurante
para	distraer	su	atención,	para	hacerle	sentir	que	en	aquella	salida	había	algo	siquiera
moderadamente	 entretenido.	Benny	 deseó	 estar	 de	 nuevo	 en	 el	Dolphin	 con	medio
Dublín,	 con	 todas	 las	 Rosemarys	 y	 Sheilas	 e	 incluso	 con	 Carmel	 y	 Sean
manoseándose	y	dándose	mutuamente	trocitos	de	pan.

Cualquier	cosa	sería	mejor	que	aquel	escenario	catastrófico.
—¿No	 te	parece	estupendo	 tener	el	comedor	para	nosotros	solos?	—dijo	en	ese

momento	Jack—.	Me	siento	como	un	sultán,	o	como	un	millonario.	¿Sabes?	Llaman
a	los	restaurantes	y	contratan	todas	las	mesas	para	que	no	les	molesten.

—¿Ah,	sí?	—preguntó	Benny	muy	interesada.
Al	menos	era	conversación	y	él	parecía	empeñado	en	ver	el	 lado	bueno	de	que

estuvieran	solos	en	el	comedor	vacío.
—¡Por	supuesto,	es	lo	que	he	hecho	yo	hoy!	Carlo,	necesitamos	todo	el	lugar	para

nosotros…	 «¿Desea	 quizá	 un	 pianista?	 ¿No?	 De	 acuerdo».	 Sólo	 unos	 cuantos
violinistas	que	vayan	a	la	mesa	más	tarde.	Pero	no	dejes	pasar	chusma	a	comer,	nada
de	horribles	dublineses,	ni	gente	sórdida	de	ése	estilo.

Rieron	y	rieron	como	la	noche	pasada.
—¿Y	qué	te	dijo	Cario?
—Me	 dijo:	 «Por	 usted,	 signore	 Foley,	 lo	 que	 sea,	 pero	 sólo	 si	 la	 signorina	 é

adorabile».
Ella	se	mordió	la	lengua.	Había	estado	a	punto	de	decir:	«Pues	en	eso	no	hemos

cumplido,	¿verdad?».
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Iba	a	hacerse	de	menos	por	miedo	a	creer	que	era	aceptable.	Pero	algo	le	dijo	que
no	debía	hacerlo.	Inclinó	la	cabeza	a	un	lado	y	le	sonrió.

—Entonces	 llegaste	 tú	y	vio	que	 eras	guapísima,	 así	 qué	ha	puesto	 el	 cartel	 de
lleno	en	la	puerta	—dijo	Jack.

—¿Será	Carlo	el	que	nos	está	atendiendo?	—preguntó	Benny.
—Ni	 idea	 —dijo	 Jack—.	 En	 realidad	 parece	 un	 hombre	 que	 tiene	 un	 primo

secreto	en	Knockglen,	pero	no	quiere	que	nadie	lo	sepa.
—Debo	recordar	hasta	el	último	detalle	de	este	sitio	para	contárselo	a	Mario	—

dijo	Benny	mirando	alegremente	a	su	alrededor.
—Eres	preciosa,	Benny	—dijo	Jack	poniendo	su	mano	sobre	la	de	ella.
Clodagh	 le	 contó	 a	 su	 tía	 que	 le	 habían	prohibido	 la	 entrada	 en	Healy’s.	No	 le

importaba	 demasiado	 porque	 no	 se	 trataba	 de	 un	 lugar	 al	 que	 pensara	 ir	 con
frecuencia,	pero	pensaba	que	Peggy	debía	enterarse	por	ella	antes	de	que	se	lo	dijeran
otros.

—¿Qué	estabais	haciendo	los	dos?	—preguntó	Peggy.
—Si	hubiéramos	estado	haciendo	algo	 te	 lo	habría	dicho,	y	 lo	sabes.	Pero	da	 la

casualidad	 de	 que	 no	 hicimos	 más	 que	 intentar	 entrar.	 Decidió	 que	 no	 le	 gustaba
cómo	íbamos	vestidos.

—No	puede	hacer	eso.	Va	contra	la	ley.
—Creo	 que	 sí	 puede.	Reservado	 el	 derecho	 de	 admisión	 y	 todo	 eso.	 Pensamos

que	debíais	saberlo	tú	y	Mario,	pero	francamente	a	Fonsie	y	a	mí	no	nos	importa.	Te
lo	digo	en	serio.

La	verdad	sea	dicha,	a	Peggy	y	a	Mario	sí	les	importaba.	Y	mucho.	A	ninguno	de
los	 dos	 les	 gustaba	 el	modo	 en	 que	 se	 vestían	 los	 jóvenes.	De	 hecho,	 era	 un	 tema
común	de	queja,	pero	negarles	la	entrada	al	único	hotel	del	pueblo	era	harina	de	otro
costal.	Era	la	guerra.

La	señora	Healy	no	tardó	en	percibir	cómo	se	iban	distribuyendo	los	frentes.	El
señor	Flood,	que	estaba	en	uno	de	sus	períodos	de	lucidez	y	no	veía	ni	mencionaba	a
la	 monja	 del	 árbol	 que	 había	 estado	 visitándole	 para	 transmitirle	 mensajes,	 había
dicho	 que	 ya	 era	 hora	 de	 que	 alguien	 adoptara	 una	 postura	 firme.	 Aquellos	 dos
jóvenes	 eran	 una	 abominación.	Había	 leído	 en	 el	 periódico	 que	 existía	 un	 complot
internacional	para	conquistar	el	mundo	civilizado,	y	que	sus	miembros	se	reconocían
entre	sí	por	medio	de	aquellos	ropajes.	No	era	ningún	accidente	que	Fonsie	y	Clodagh
hubieran	gravitado	el	uno	hacia	el	otro,	decía	asintiendo	con	expresión	de	sabiduría.
La	señora	Carroll	también	estaba	departe	de	la	señora	Healy.	Cuanto	antes	se	pusiera
fin	a	tan	indeseable	influencia	en	el	pueblo,	mejor.	Ninguno	de	los	dos	chicos	tenían
padres	que	se	hicieran	cargo	de	ellos,	y	dependían,	respectivamente,	de	una	tía	y	un
tío	que	estaban	solteros.	No	era	de	extrañar	que	hubieran	salido	así	de	salvajes.	Su
propia	 hija	 Maire,	 que	 trabajaba	 en	 la	 tienda	 y	 estudiaba	 contabilidad	 por
correspondencia,	 se	 había	 visto	 atraída	 por	 las	 luces	 brillantes	 del	 café	 y	 por	 las
llamativas	 ropas	 expuestas	 en	 lo	 que	 antes	 había	 sido	 un	 escaparate	 respetable.	 La
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señora	Healy	había	tenido	razón	al	mostrarse	firme.
Por	 su	 parte,	 la	 señora	Kennedy	 no	 era	 de	 la	misma	 opinión.	 Se	 le	 había	 oído

decir	 que	 la	 señora	 Healy	 tenía	 una	 cara	 muy	 dura.	 Ni	 siquiera	 había	 nacido	 en
Knockglen.	¿Quién	se	había	creído	que	era	para	imponer	reglas	y	normas	a	la	gente
del	 lugar?	 La	 señora	 Kennedy	 añadía	 que	 siempre	 había	 un	 buen	 número	 de
personajes	impresentables	por	los	rincones	del	bar	del	hotel	los	días	de	feria	y	que	los
viajantes	de	comercio	sabían	que,	cuando	habían	bebido	demasiado,	podían	conseguir
un	 último	 trago	 allí.	 La	 señora	Kennedy,	 a	 la	 que	 nunca	 le	 había	 gustado	 la	 joven
viuda,	y	que	siempre	había	opinado	que	su	marido	solía	pasar	demasiadas	tardes	en
aquel	establecimiento,	estaba	escandalizada	de	que	se	hubiera	atrevido	a	negarle	una
bebida	 a	 una	 sobrina	 de	 Peggy	 Pine,	 por	 insensatamente	 que	 la	 criatura	 pudiera	 ir
vestida.

Birdie	Mac	no	estaba	segura.	Era	una	mujer	timorata	que	se	había	pasado	la	vida
cuidando	a	su	anciana	madre.	No	era	algo	que	hubiera	escogido	hacer.	Simplemente,
Birdie	era	incapaz	de	tomar	una	decisión.	Jamás	había	llegado	a	una	conclusión	sobre
nada.	Aunque	era	amiga	de	Peggy,	también	había	escuchado	las	palabras	de	la	señora
Carroll.	Mario	era	un	buen	cliente	y	le	compraba	galletas	todos	los	días,	pero	estaba
de	 acuerdo	 con	 el	 pobre	 señor	 Flood	 en	 que	 el	 sobrino	 de	 Mario	 estaba	 yendo
demasiado	 lejos	y	en	que	no	habría	modo	de	pararle	 los	pies	 si	 alguien	no	 le	daba
pronto	el	alto.

Personalmente,	 no	 le	 gustaba	 la	 señora	 Healy,	 pero	 admiraba	 su	 coraje	 y	 su
capacidad	 para	 sacar	 adelante	 el	 negocio	 en	 un	 mundo	 de	 hombres	 en	 lugar	 de
retirarse	 humildemente	 detrás	 del	mostrador	 de	 una	 confitería,	 que	 era	 todo	 lo	 que
Birdie	había	sido	capaz	de	hacer	en	términos	de	independizarse	vitalmente.

El	 doctor	 Johnson	 decía	 que	 la	 señora	 Healy	 era	 libre	 de	 servir	 o	 no	 a	 quien
quisiera.	El	padre	Ross	se	negó	a	dejarse	sonsacar.	Paccy	Moore	 le	dijo	a	su	primo
Dekko	 que	 la	 señora	Healy	 tenía	 dos	 juanetes,	 uno	 en	 cada	 pie.	 Ése	 fue	 su	 único
comentario.	Fue	interpretado	como	una	expresión	de	apoyo	a	Clodagh	y	Fonsie.

Eddie	y	Annabel	Hogan	discutieron	el	tema	largo	y	tendido	durante	la	comida	del
sábado.	 En	 ciertos	 aspectos,	 sin	 duda,	 Clodagh	 y	 Fonsie	 habían	 juzgado
equivocadamente	 a	 Knockglen	 y	 habían	 ido	 demasiado	 lejos.	 Los	 dos	 parecían	 ir
disfrazados	todo	el	tiempo,	pero	eran	muy	trabajadores.	Eso	no	se	podía	negar	y	era
la	virtud	que	les	redimía.	Si	se	hubieran	pasado	el	 tiempo	en	una	esquina	fumando,
nadie	habría	sentido	la	menor	simpatía	por	ellos.

Pero	 nadie	 podía	 acusar	 a	 ninguno	 de	 los	 dos	 de	 ser	 unos	 holgazanes.	 Y	 en
Knockglen	eso	compensaba	muchos	pecados,	incluido	el	de	vestirse	de	un	modo	tan
estrafalario.

—¿No	 atenderías	 a	 cualquiera	 que	 acudiese	 a	 tu	 establecimiento,	 fuese	 como
fuese	vestido,	Eddie?

—Sí,	pero	si	llevasen	los	zapatos	llenos	de	estiércol	les	diría	que	no	entraran	—
respondió	él.
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—No	ocurrió	nada	parecido	—replicó	Annabel	Hogan.	Siempre	había	creído	que
la	señora	Healy	dedicaba	una	sonrisa	muy	especial	a	los	hombres	de	la	localidad,	en
absoluto	 parecida	 a	 la	 que	 dirigía	 a	 sus	 esposas.	 Además,	 después	 del	 precioso
vestido	que	Clodagh	había	confeccionado	para	Benny	era	difícil	no	estar	de	su	parte.
Había	 conseguido	 resaltar	 el	 brocado	 con	 aquellos	 pequeños	 remates	 castaños,	 del
mismo	color	del	pelo	de	Benny.	Y	qué	decir	del	precioso	detalle	en	blanco	que	cubría
el	 busto.	 Había	 logrado	 darle	 un	 toque	 de	 clase	 a	 la	 prenda.	 Resultaba	 elegante	 y
femenina,	para	nada	el	tipo	de	cosa	que	una	hubiera	esperado	de	Clodagh.

También	la	madre	Francis	se	había	enterado	de	lo	sucedido	en	el	hotel.	Peggy	se
dirigió	esa	tarde	al	convento	en	busca	de	consejo	y	una	taza	de	té.

—Olvídalo,	Peggy.	Ignora	todo	el	asunto.
—No	resulta	sencillo	hacer	algo	así	cuando	se	vive	en	el	mundo,	Bunty.
—Tampoco	 las	cosas	 son	 fáciles	 si	 se	vive	en	un	convento.	Para	 las	Navidades

está	 a	 punto	 de	 caerme	 encima	 esa	madre	Clare.	 Imagina	 cómo	puede	 una	 ignorar
algo	así…

—Nunca	volveré	a	entrar	en	ese	sitio.
—Piénsalo	detenidamente,	Peggy.	¿A	qué	otro	lugar	irás	si	te	apetece	tomar	algo?

¿Al	 local	 lleno	de	escupitajos	y	 serrín	de	Shea?	¿A	 los	pequeños	 reservados	de	 los
otros	bares?	No	te	precipites.

—La	verdad	es	que	para	ser	una	monja	estás	muy	 informada	de	 los	bares	de	 la
zona	—respondió	Peggy	con	admiración.

Charlaron	acerca	del	baile	y	de	lo	maravilloso	que	había	estado	Aidan.	Ninguna
otra	mesa	se	había	llevado	tantos	premios	como	la	de	ellos.	Jack	le	contó	el	incidente
de	una	chica	que	se	había	desmayado	en	otra	mesa.	Cuando	empezaron	a	aflojarle	la
ropa	en	un	intento	de	reanimarla,	cayeron	de	su	sujetador	dos	panecillos.	Jack	se	rió
con	 ganas	 de	 la	 anécdota.	 Benny	 sólo	 podía	 pensar	 en	 cómo	 se	 encontraría	 hoy
aquella	chica,	que	nunca	tendría	otro	recuerdo	de	aquel	baile	que	el	de	la	vergüenza
que	había	sufrido.

—Vamos,	es	gracioso	—dijo	él.	Benny	sabía	que	debía	mirar	el	lado	divertido.
—Yo	 diría	 además	 que	 tiene	 mucha	 miga.	—Se	 sentía	 como	 Judas	 respecto	 a

aquella	chica	a	la	que	ni	siquiera	conocía,	pero	como	recompensa	por	su	comentario
obtuvo	una	sonrisa.

—Tú	no	habrías	necesitado	recurrir	a	nada	semejante.	—Jack	le	sonreía	desde	el
otro	lado	de	la	mesa.

—No	 hay	 dos	 personas	 iguales.	 —Ella	 miró	 hacia	 el	 suelo	 sintiéndose
tremendamente	avergonzada.

—Tú	eres	diferente	en	el	buen	sentido	—dijo	él.
Al	 menos	 el	 estudiante	 de	 veterinaria,	 quienquiera	 que	 fuese,	 tenía	 un	 jersey

grande	y	holgado.	No	permitía	que	se	viera	el	perfil	de	sus	pechos.	Miró	su	delantera
aliviada.	¿Qué	podía	decir	ahora	para	cambiar	de	tema?

Se	abrió	la	puerta	y	entró	otra	pareja.	Jack	se	encogió	de	hombros.
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—Le	advertí	que	únicamente	debía	permitir	la	entrada	a	personas	procedentes	de
Nápoles,	 y	 sólo	 si	 se	 comprometían	 a	 no	 alborotar.	 —Les	 miró	 con	 gesto	 de
advertencia.

Eran	un	par	de	irlandeses	de	mediana	edad.	Tenían	frío	y	se	estremecían.
—Probablemente	 sean	 unos	 funcionarios	 montándose	 una	 aventura	 —susurró

Benny.
—No,	 son	 dos	 inspectores	 escolares	 haciendo	 planes	 para	 que	 todo	 el	 mundo

suspenda	los	exámenes	finales	el	año	que	viene	—replicó	él.
La	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 resultaba	 fácil	 hablar	 con	 él.	 Era	 muy	 normal	 y

tranquilo,	y	no	había	nada	en	su	actitud	que	la	hiciera	sentirse	angustiada.	Todo	era
problema	suyo.	Benny	se	dio	cuenta	de	que	había	pasado	años	menospreciándose	y
haciendo	 el	 imbécil.	 Cuando	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 desempeñar	 un	 papel
romántico	se	había	encontrado	con	que	no	tenía	ni	la	menor	idea	de	cómo	hacerlo.	Y
lo	que	era	aún	peor,	no	estaba	nada	 segura	de	que	 fuera	ése	el	papel	que	 le	 tocaba
desempeñar.	Deseó	ser	capaz	de	leer	los	signos	de	él	y	comprender	lo	que	le	estaba
diciendo.

Si	lo	supiera	sabría	cómo	responderle.
Les	 ofrecieron	helados.	El	 camarero	 les	 explicó	 en	 qué	 consistía	 la	cassata,	un

delicioso	helado	napolitano,	 les	dijo,	con	 trozos	de	frutas	y	nueces	picadas,	algo	de
corteza	glaseada,	unos	barquillos…	Bellissima.

Algo	 le	 dijo	 a	 Benny	 que	 mejor	 sería	 que	 la	 aceptara	 en	 vez	 de	 hablar	 de
regímenes	dietéticos,	calorías	y	centímetros.

Vio	cómo	se	iluminaba	el	rostro	de	Jack;	él	también	tomaría	una.
El	camarero	vio	cómo	se	sonreían	el	uno	al	otro.
—La	 tarde	está	muy	oscura.	Encenderé	una	vela	para	que	puedan	verse	 la	 cara

mientras	hablan	—dijo.
La	camisa	de	Jack,	abierta	sobre	el	jersey	azul,	era	de	color	rosa	pálido.	Resultaba

preciosa	a	la	luz	de	la	vela.	Sintió	de	nuevo	el	deseo	de	acariciarle.	No	de	besarle	en
los	labios	ni	de	apretarse	contra	su	cuerpo,	sino	simplemente	de	extender	la	mano	y
acariciarle	suavemente	desde	la	mejilla	a	la	barbilla.

Sólo	había	bebido	un	vaso	de	vino.	No	podía	ser	un	sentimiento	inducido	por	el
alcohol.

Benny	lo	vio	todo	como	si	le	estuviera	ocurriendo	a	otra	persona:	se	inclinó	y	le
acarició	la	cara	suavemente	tres	veces.

La	tercera	vez,	él	atrapó	su	mano	con	la	suya	y	se	la	llevó	a	los	labios.	La	besó
con	la	cabeza	inclinada,	como	para	que	no	pudiera	verle	los	ojos.

Después	se	la	devolvió.
No	 estaba	 burlándose	 de	 ella,	 bajo	 ningún	 concepto,	 ni	 haciendo	 un	 estúpido

gesto	extravagante,	como	podría	haber	hecho	Aidan.
Nadie	 cogería	 así	 su	 mano	 y	 la	 besaría	 durante	 tanto	 tiempo	 si	 no	 lo	 desease

realmente.

www.lectulandia.com	-	Página	211



¿O	sí	lo	haría?	¿Lo	haría?
Aunque	 la	 señora	 Healy	 podía	 ser	 un	 poco	 estirada,	 y	 algunas	 veces	 se	 había

dirigido	a	él	de	una	manera	impropia,	Dessie	Burns	admitía	que,	para	ser	justos,	en
esas	ocasiones	había	andado	la	bebida	por	medio.	Quizás	algunos	 tuviesen	razón	al
afirmar	 que	 ella	 había	 estado	 en	 su	 derecho	 de	 tratarle	 así.	 No	 había	 persona	más
tediosa	y	escrupulosamente	justa	que	Dessie	Burns	cuando	estaba	sobrio.

Y	una	vez	dicho	esto,	añadió	que	a	ese	Fonsie	se	le	había	advertido	que	no	podía
andar	pavoneándose	por	el	pueblo	como	si	fuese	el	dueño	de	todo.	¿Quién	era	él?	No
era	más	que	el	sobrino	de	un	macarroni,	y	no	se	tenía	la	menor	noticia	ni	de	su	madre
italiana	ni	del	inútil	de	su	padre	desde	el	día	en	que	se	había	instalado	en	el	pueblo.
No	 era	más	 que	 un	mocoso	 sin	 pasado	 y	 sin	 historia	 en	 Knockglen.	Más	 le	 valía
tomarse	 las	 cosas	 con	 calma.	 Y	 otro	 tanto	 se	 podía	 decir	 de	 la	 sobrina	 de	 Peggy.
Constituía	un	espectáculo	lamentable	con	esas	pintas	que	se	gastaba.	Quizás	aquello
le	bajase	los	humos.

Mario	 decía	 que	 iría	 a	 plantarse	 en	 los	 escalones	 del	 Hotel	 Healy	 y	 escupiría
primero	en	la	puerta	y	después	desde	la	puerta.	Luego	regresaría	a	casa	y	le	escupiría
a	Fonsie.

Fonsie	decía	que	así	no	había	modo	de	prosperar.	Lo	que	tenían	que	hacer	era	ir	a
Liverpool	y	comprar	una	preciosa	máquina	de	discos	Wurlitzer	de	segunda	mano	que
él	mismo	había	visto	anunciada.

Mario	desarrolló	una	inesperada	lealtad	hacia	Fonsie.	Tras	haberle	denunciado	en
público	y	en	privado,	ahora	sostenía	que	el	hijo	de	su	hermana	era	la	sal	de	la	tierra,
el	cayado	de	su	vejez	y	la	mayor	esperanza	para	Knockglen.

También	 afirmaba,	 ante	 cualquiera	 que	 se	 pusiera	 a	 tiro,	 que	 nunca	 volvería	 a
pedir	 una	 copa	 en	 el	 hotel	 de	 la	 viuda	Healy.	 Considerando	 que	 jamás	 en	 su	 vida
había	 tomado	 nada	 allí,	 aquello	 era	 más	 una	 declaración	 de	 principios	 que	 una
amenaza	real.

Simon	 Westward	 entró	 en	 el	 Hotel	 Healy	 aquella	 tarde	 para	 informarse	 de	 si
daban	comidas.

—Las	servimos	a	diario,	señor	Westward.	—La	señora	Healy	estaba	encantada	de
verle	al	 fin	en	 su	negocio—.	¿Me	permitiría	ofrecerle	algo	de	beber	a	cuenta	de	 la
casa	para	celebrar	su	primera	visita?

—Es	usted	muy	amable…	señora…
—Healy.	—Al	contestarle,	ella	dirigió	la	mirada	al	rótulo	del	hotel.
—Disculpe,	soy	un	estúpido.	Ahora	no	me	es	posible	quedarme	a	tomar	nada.	Así

que	sirven	comidas…	magnífico.	No	estaba	seguro.
—Todos	los	días	de	doce	a	dos	y	media	de	la	tarde.
—Ya.
—¿No	le	viene	bien	el	horario?
—No	 es	 eso,	 es	 un	 horario	 perfectamente	 adecuado.	 Sólo	 que	 estaba	 pensando

más	bien	en	cenas,	por	la	noche.
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La	 señora	 Healy	 se	 vanagloriaba	 de	 estar	 preparada	 para	 aprovechar	 las
oportunidades	cuando	éstas	se	presentaban.

—Hasta	el	momento,	 señor	Westward,	nos	hemos	 limitado	a	ofrecer	 tés	con	un
muy	 abundante	 acompañamiento,	 pero	 a	 partir	 de	 Navidades	 pensamos	 servir
también	cenas	—dijo.

—¿A	partir	de	cuándo?
—A	 partir	 del	 próximo	 fin	 de	 semana,	 señor	 Westward	 —dijo,	 mirándole

directamente	a	los	ojos.
El	camarero	opinaba	que	debían	tomar	una	copita	de	sambucca,	un	licor	italiano.

Una	cortesía	de	la	casa.	Echaría	en	él	un	grano	de	café	y	le	prendería	fuego.	Era	una
bebida	magnífica	para	tomar	al	final	de	una	comida	de	invierno.

Sentados	allí	se	preguntaron	si	a	la	pareja	malencarada	la	invitarían	también	o	si
la	copa	estaba	reservada	a	la	gente	que	parecía	feliz.

—¿Les	veremos	la	semana	que	viene?	—preguntó	con	gran	interés	el	camarero.
Benny	podría	haberle	matado.	Todo	estaba	yendo	tan	bien.	¿Por	qué	tenía	que	sacar
el	tema	de	otra	cita	aquel	camarero?

—Desde	luego	esperamos	volver	—dijo	Jack.
Caminaron	a	lo	largo	de	los	muelles,	que	a	Benny	le	habían	parecido	antes	fríos	y

húmedos.	Pero	aquel	día	había	una	gloriosa	puesta	de	sol	y	todo	estaba	bañado	en	una
luz	rosada.

Los	 vendedores	 de	 libros	 de	 segunda	 mano	 tenían	 expuestos	 en	 el	 exterior
ejemplares	a	la	venta.

—Es	como	París	—dijo	Benny	feliz.
—¿Has	estado	alguna	vez?
—No,	 por	 supuesto	 que	 no	 —rió	 ella	 con	 buen	 humor—.	 Sólo	 estaba

presumiendo.	Lo	he	visto	en	fotos	y	películas.
—Y,	 por	 supuesto,	 como	 estás	 estudiando	 francés,	 te	manejarías	 perfectamente

allí.
—Lo	dudo.	Lo	mío	son	más	bien	largas	conversaciones	en	inglés	sobre	Racine	y

Corneille.
—Bobadas,	cuento	contigo	para	que	seas	mi	guía	cuando	vaya	a	jugar	al	estadio

del	Parque	de	los	Príncipes	—dijo	él.
—Estoy	segura	de	que	lo	conseguirás	—respondió	ella.
—No,	sólo	estaba	presumiendo.	Jamás	jugaré	en	ningún	equipo	si	sigo	comiendo

como	ayer	y	hoy.	Se	supone	que	estoy	entrenando,	aunque	nadie	lo	diría.
—Vaya	suerte	que	no	tuvierais	entrenamiento	hoy.	Suele	ser	los	sábados,	¿no?
—Teníamos	entrenamiento.	Me	lo	he	saltado	—dijo	él.
Ella	le	miró	sorprendida.	La	vieja	Benny	habría	hecho	un	chiste;	la	nueva	Benny

no	lo	hizo.
—Me	alegro	de	que	lo	hicieras.	Ha	sido	una	comida	deliciosa.
Tenía	su	maletín	en	una	tienda	cerca	de	la	parada	del	autobús.	La	dependienta	se
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lo	pasó	por	encima	del	mostrador	y	juntos	caminaron	hacia	el	vehículo.
—¿Qué	tienes	pensado	hacer	esta	noche?	—le	preguntó	él.
—Iré	al	café	de	Mario	y	le	contaré	a	la	gente	lo	del	baile.	¿Qué	vas	a	hacer	tú?
—Ni	idea.	Espero	que	haya	invitaciones	esperándome	cuando	llegue	a	casa.	—Se

rió	perezosamente.	Era	el	tipo	de	hombre	que	no	tenía	que	planificar	su	vida.
Le	subió	el	maletín	al	autobús.	Benny	deseó	que	Mikey	no	hiciera	ninguno	de	sus

agudos	comentarios.
—Ah,	 estás	 ahí,	Benny.	Ya	 sabía	yo	que	no	habías	venido	 ayer.	El	 autobús	 iba

mucho	más	ligero	—dijo	Mikey.
Jack	no	 le	había	oído,	o	 si	 lo	había	hecho,	no	había	entendido	 los	 farfulleos	de

Mikey.	 Eso	 se	 decía	 a	 sí	 misma	 mientras	 miraba	 desde	 su	 asiento	 cómo	 iba
atardeciendo	sobre	la	ciudad	y	los	primeros	kilómetros	de	campo.

Había	 bailado	 pegada	 a	 Jack	 Foley,	 que	 a	 renglón	 seguido	 la	 había	 invitado	 a
comer.	Ella	no	había	dicho	nada	demasiado	estúpido.	Él	había	dicho	que	la	vería	en	el
bar	 de	 la	 universidad	 el	 lunes.	 Había	 besado	 su	 mano	 y	 había	 añadido	 que	 era
adorable.

Estaba	absolutamente	exhausta.	Se	sentía	como	si	hubiera	acarreado	un	gran	peso
durante	 kilómetros	 en	 algún	 tipo	 de	 concurso.	 Pero	 fuera	 cual	 fuese	 éste,	 y
cualesquiera	que	fueran	las	reglas,	al	parecer	había	ganado.
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Capítulo	12

Heather	quería	saberlo	todo	sobre	el	baile.	Le	interesaba,	en	especial,	lo	que	habían
tomado	de	postre.	Se	quedó	anonadada	de	que	Eve	no	lo	recordara.	Iba	más	allá	de	su
comprensión	que	pudieran	haber	pasado	tantas	cosas	como	para	olvidar	los	postres.

Le	dio	la	noticia	de	que	Simon	se	uniría	a	ellas	en	su	excursión.
—No	sabía	nada	de	eso	—dijo	Eve	irritada.
—No	te	 lo	dije	porque	no	habrías	venido.	—Heather	era	 tan	franca	que	costaba

trabajo	guardarle	rencor.
—Bueno,	pues	si	ya	le	tienes	a	él…
—Quiero	que	estés	tú	—dijo	Heather	con	sencillez.
Simon	llegó	en	su	coche.
—Consideradme	 simplemente	 vuestro	 chófer	 —dijo—.	 Señoritas,	 estoy	 a	 sus

órdenes.
Casi	inmediatamente	les	explicó	el	plan	que	había	trazado	para	pasar	la	tarde.	Un

paseo	 en	 coche	 por	 Wicklow.	 Después	 podían	 tomar	 el	 té	 en	 un	 hotel	 bastante
agradable	que	conocía.

Eve	y	Heather	habían	pensado	coger	el	tren	hasta	Bray,	liarse	la	manta	a	la	cabeza
y	 tomarse	unos	helados	 con	 caramelo	 caliente	 por	 encima.	A	Eve	 le	 agradó	que	 el
plan	 de	 Simon	 pareciera	 tan	 aburrido	 y	 soso	 comparado	 con	 el	 de	 ella.	 Sabía	 cuál
habría	preferido	Heather.

Pero	 Heather	 era	 una	 hermana	 leal	 y	 veía	 a	 Simon	muy	 pocas	 veces.	 Exhibió
cierto	entusiasmo.	Tras	una	pausa	deliberada,	Eve	hizo	lo	mismo.

Simon	las	miró	de	hito	en	hito.	Sabía	que	había	quedado	segundo.	Se	mostró	muy
alegre	y	respondió	a	todas	las	preguntas	de	Heather	sobre	su	pony,	los	cachorros	de
Clara	y	sobre	Woffles,	el	conejo.

Les	 contó	 que	 la	 señora	Walsh	 seguía	 circulando	 en	 su	 bicicleta,	 silenciosa	 y
majestuosa	como	siempre.	Que	Bee	Moore	estaba	muy	alterada	porque	un	joven	por
el	que	había	estado	interesada	había	fijado	su	atención	en	otra.	Eve	tuvo	que	taparse
la	cara	con	 las	manos	cuando	 las	preguntas	de	Heather	 revelaron	que	el	hombre	en
cuestión	era	Mossy	Rooney,	y	que	la	otra	era	Patsy.

—¿Cómo	está	el	abuelo?	—preguntó	Heather.
—Igual,	pero	estamos	aburriendo	a	Eve.
—También	es	el	abuelo	de	Eve.
—Desde	luego.
El	 tema	había	quedado	zanjado.	Eve	sabía	que	quería	algo.	No	 tenía	ni	 idea	de

qué	podía	ser.	Durante	el	té	él	sacó	el	tema	a	colación.
—Tienes	una	amiga	increíblemente	atractiva.
—¿Qué	amiga?

www.lectulandia.com	-	Página	215



—La	de	la	tienda…	el	día	del	baile.	Me	refiero	a	la	chica	rubia.
—¿Ah,	sí?
—Me	preguntaba	quién	es.
—¿De	verdad?
—Sí,	de	verdad.	—Empezaba	a	ofenderse.
Eve	se	congratuló	a	sí	misma	por	haber	conseguido	dar	a	una	pregunta	tan	directa

una	 respuesta	 que	 era	 imposible	 que	 le	 agradara.	 A	 pesar	 de	 todo,	 él	 siguió
comportándose	 muy	 educadamente.	 Para	 una	 chica	 que	 solía	 hablar	 de	 forma
imprudente	y	cuyo	mal	genio	era	legendario	en	St	Mary,	constituía	un	triunfo.

—¿Que	quién	es	ella?	Una	estudiante	del	University	College.	Estudia	primero	de
Letras	junto	con	unas	seiscientas	chicas	más.

Su	 sonrisa	 le	 había	 dicho	 a	 Simon	Westward	 que	 era	 la	 única	 información	 que
obtendría	de	ella.

El	 estudiante	de	Veterinaria	 era	un	 chico	 agradable	 llamado	Kevin	Hickey.	Fue
muy	cortés	y	le	agradeció	a	la	señora	Hegarty	que	hubiera	cogido	su	jersey	verde	para
coserle	una	cinta	en	el	cuello	por	si	quería	colgarlo.	Él	siempre	había	creído	que	los
jerséis	se	doblaban	o	se	colgaban	con	una	percha,	pero	había	sido	muy	amable	por	su
parte.	Probablemente	se	 lo	pusiera	esa	misma	noche;	 le	gustaba	mucho	el	color.	Al
recogerlo	 le	 pareció	 percibir	 un	 ligero	 aroma	 a	 perfume,	 pero	 debía	 haberlo
imaginado.	 O	 tal	 vez	 fuera	 el	 perfume	 de	 la	 señora	 Hegarty.	 La	 madre	 de	 Kevin
Hickey	 había	 muerto.	 Era	 agradable	 vivir	 en	 una	 casa	 en	 la	 que	 había	 una	 mujer
bondadosa	que	 le	cuidaba.	Le	había	pedido	a	su	padre	que	 le	mandara	un	pavo	por
Navidad.	Llegaría	en	el	tren,	envuelto	en	paja	y	bien	atado	con	bramante.

Olisqueó	de	nuevo	el	 jersey	verde.	No	cabía	duda	de	que	olía	a	algún	producto
cosmético.	Si	lo	aireaba	junto	a	la	ventana,	quizá	desapareciera	el	olor.

Oyó	cómo	se	abría	la	puerta	del	jardín	y	se	apartó	de	la	ventana.	No	quería	que	la
señora	Hegarty	 viera	 lo	 que	 hacía	 con	 el	 jersey.	 Pero	 no	 era	 la	 señora	Hegarty	 de
vuelta	de	la	compra.	Era	un	hombre	de	pelo	oscuro	al	que	nunca	había	visto	antes.

El	timbre	no	dejaba	de	sonar,	así	que	Kevin	corrió	abajo	para	abrir	la	puerta.	La
señora	 Hegarty	 ha	 salido,	 dijo.	 El	 hombre	 quería	 esperarla.	 Parecía	 una	 persona
respetable.	Kevin	no	sabía	bien	qué	hacer.

—No	pasa	nada.	—El	hombre	le	sonrió—.	Soy	un	viejo	amigo	suyo.
—¿Y	cuál	es	su	nombre?	—Curiosamente,	también	es	Hegarty.
Mientras	subía	de	nuevo	las	escaleras,	Kevin	se	volvió	y	vio	cómo	el	hombre	que

estaba	sentado	en	el	recibidor	cogía	la	foto	del	hijo	de	la	señora	Hegarty,	el	que	había
muerto.	Posiblemente	fuera	algún	pariente.

Sheila	 se	 había	 fijado	 en	 que	 últimamente	 Jack	 salía	 corriendo	 inmediatamente
después	 de	 las	 clases.	 Nada	 de	 remolonear	 y	 charlar,	 nada	 de	 pequeños	 chistes,
simplemente	salía	disparado	como	una	flecha.	Le	había	preguntado	una	o	dos	veces
por	qué	tenía	tanta	prisa.

—Parte	 del	 entrenamiento.	 —Le	 había	 dirigido	 aquella	 sonrisa	 de	 niño,
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consciente	de	que	todo	le	sería	perdonado.
Sheila	 decidió	 que	 seguramentre	 iría	 a	 ver	 a	 Rosemary	 Ryan,	 que	 estaba	 en

primero	de	Letras.
Le	 preguntó	 a	 Carmel	 si	 sabía	 algo.	 Era	 fácil	 hablar	 con	 Carmel	 porque	 en

realidad	no	participaba	en	el	mismo	juego,	estaba	tan	ocupada	con	Sean	que	el	resto
del	mundo	no	era	más	que	un	vago	ruido	de	fondo	para	ella.

—¿Rosemary	y	Jack?	No,	no	creo	—dijo	Carmel	tras	una	larga	reflexión—.	No,
no	les	he	visto	nunca	juntos.	He	visto	a	Jack	en	la	cafetería	un	par	de	mañanas,	pero
sólo	estaba	hablando	con	Benny	Hogan.

—Ah,	bueno,	entonces	no	pasa	nada	—dijo	Sheila	con	cierto	alivio.
Benny	 y	 Patsy	 habían	 vuelto	 a	 ser	 amigas.	 Además	 de	 las	 medias,	 había	 sido

necesaria	una	lata	de	polvos	de	talco	French	Moss.	Para	que	terminara	de	calmarse,
tuvo	que	decirle	que	tenía	los	nervios	de	punta	porque	le	daba	miedo	asistir	al	baile.
Una	vez	que	había	vuelto	a	estar	de	su	lado,	Patsy	se	convirtió,	como	de	costumbre,
en	la	principal	defensora	de	la	causa	de	Benny.

—¿De	qué	tenías	miedo?	¿Acaso	no	eres	una	chica	fuerte	y	bien	alimentada?
Era	una	de	las	cosas	que	Benny	temía	que	fueran	excesivamente	obvias.	Pero	era

difícil	explicárselo	a	la	menuda	Patsy,	que	se	había	criado	sin	lo	suficiente	para	comer
en	un	orfanato.

—¿Qué	tal	va	tu	noviazgo?	—preguntó.
—No	es	un	chico	muy	hablador	—se	quejó	Patsy.
—¿Pero	te	dice	cosas	bonitas?
—Es	muy	difícil	saber	qué	quieren	decir	los	hombres	—sentenció	Patsy—.	Una

necesitaría	un	intérprete	al	lado	diciendo	esto	significa	tal	y	esto	cual.
Benny	asintió	 fervientemente.	Cuando	Jack	Foley	decía	que	 la	había	echado	de

menos	en	una	fiesta,	¿quería	decir	que	había	echado	un	vistazo	a	su	alrededor	y	había
pensado	 que	 habría	 sido	 estupendo	 que	Benny	 hubiera	 estado	 presente?	 ¿Lo	 había
pensado	toda	la	noche	o	una	sola	vez?	Y	si	la	había	echado	tanto	de	menos,	¿por	qué
había	ido?	Durante	la	fiesta	en	casa	de	Jack,	Aengus	había	querido	saber	si	Benny	era
una	 de	 las	 chicas	 que	 no	 hacían	más	 que	 llamar	 preguntando	 por	 Jack.	 Ella	 había
decidido	 que	 jamás	 pertenecería	 a	 ese	 grupo.	 Tal	 y	 como	 iban	 las	 cosas,	 había
funcionado	muy	bien.	¿O	tal	vez	no?	Patsy	 tenía	 razón.	Era	 imposible	saber	 lo	que
pensaban	 los	 hombres.	 Nan	 solía	 decir	 que	 nada,	 pero	 resultaba	 demasiado
deprimente	como	para	aceptarlo.

La	 señora	Healy	 se	 había	 sentido	 defraudada	 al	 ver	 que	 Sean	Walsh	 no	 acudía
inmediatamente	en	su	apoyo.	Sabía	que	él	detestaba	a	Fonsie	y	a	Clodagh	y	el	estilo
de	 vida	 que	 representaban.	 Por	 otra	 parte,	 Sean	 no	 era	 cliente	 habitual	 en	Healy’s.
Supuso	que,	seguramente,	tendría	algo	que	ver	con	sus	deseos	de	no	entrometerse,	de
avasallar,	 de	 no	 presentarse	 como	 si	 fuera	 el	 igual	 del	 señor	 Hogan	 cuando	 en
realidad	era	sólo	un	empleado.

Resultaba	 agradable	 ver	 tal	 grado	 de	 respeto,	 pero	 en	 ocasiones	 Sean	 iba
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demasiado	lejos.	Incluso	limpiaba	los	bronces	y	vivía	en	un	diminuto	cuartito	encima
de	la	tienda.	Parecía	estar	esperando	su	momento.	Tal	vez	esperara	demasiado.

—Debería	usted	 invitar	 al	 joven	Sean	Walsh	a	 tomar	una	copa	alguna	vez	—le
sugirió	a	Eddie	Hogan.	Antes	de	que	hablase,	el	 rostro	honrado	de	Eddie	 le	dijo	 lo
que	ya	sabía.

—Lo	 he	 hecho	 una	 docena	 de	 veces,	 pero	 se	 niega	 a	 venir	 conmigo.	 No	 es
bebedor.	¿No	cree	que	fue	una	bendición	el	día	que	llegó	a	Knockglen?

A	Emily	Mahon	 le	maravillaba	 el	modo	 en	 que	 su	 hija	 guardaba	 la	 ropa	 en	 su
habitación.	Después	de	quitársela,	cepillaba	y	limpiaba	hasta	la	última	prenda	y	luego
la	colgaba.	Sus	abrigos	y	chaquetas	siempre	parecían	recién	salidos	del	tinte.

Los	zapatos	tenían	la	puntera	rellena	de	papel	de	periódico	y	estaban	dispuestos
en	un	pequeño	zapatero	junto	a	la	ventana.	Abrillantaba	sus	cinturones	y	bolsos	hasta
que	quedaban	resplandecientes.	En	el	lavamanos	de	su	habitación	había	muestras	de
jabón	que	Emily	le	había	conseguido	en	el	hotel.	Incluso	tenía	un	libro	sobre	cómo
maquillarse.	Nan	Mahon	no	confiaba	en	 las	 revistas	semanales	ni	en	 los	periódicos
del	domingo	a	la	hora	de	buscar	su	estilo.	Era	una	mujer	metódica.

Emily	sonrió	con	afecto	al	ver	los	libros	de	etiqueta	que	estudiaba	Nan	junto	con
los	textos	universitarios.	Su	hija	le	había	dicho	en	una	ocasión	que	era	posible	hablar
con	cualquiera	si	se	conocían	las	reglas.	Sólo	era	cuestión	de	aprenderlas.

El	libro	estaba	abierto	en	una	sección	dedicada	a	las	presentaciones.
«Los	 marqueses,	 los	 condes,	 los	 vizcondes,	 los	 barones	 y	 sus	 esposas	 serán

presentados	 como	 lord	 o	 lady	 X.	 En	 el	 caso	 de	 los	 caballeros,	 simplemente	 se
empleará	el	tratamiento	de	señor».	Figúrate	si	Nan	entrara	en	un	mundo	en	que	tales
cosas	pudieran	serle	útiles…	No	había	más	que	ver	el	aspecto	que	había	tenido	el	día
del	baile.	La	había	admirado	incluso	aquel	hombre	que	no	formaba	parte	del	grupo	de
estudiantes.	Era	muy	posible	que	acabara	elegantemente	vestida	y	con	un	collar	de
perlas	en	los	escalones	de	una	gran	casa,	rodeada	de	perros	y	sirvientes	encargados	de
hacer	el	trabajo	por	ella.

Ése	había	sido	siempre	el	sueño	de	Emily	Mahon	para	su	hija.	El	único	problema
era	saber	el	papel	que	le	tocaría	desempeñar	a	ella.	Por	lo	que	se	refería	al	padre	de
Nan,	era	impensable	que	pudiera	desempeñar	papel	alguno	en	un	estilo	de	vida	como
aquél.

Estaba	claro	que	si	Nan	conseguía	alcanzarlo,	dejaría	de	formar	parte	de	Maple
Gardens.

Rosemary	Ryan	iba	demasiado	maquillada	para	 la	hora	que	era.	Benny	percibió
claramente	la	línea	donde	terminaba	el	maquillaje,	en	el	costado	de	su	mandíbula.

También	era	más	inteligente	de	lo	que	la	gente	pensaba.	Cuando	estaba	en	grupo,
siempre	tonteaba	y	actuaba	como	una	rubia	estúpida,	pero	en	las	clases	era	penetrante
como	una	navaja	de	afeitar.

—¿Qué	piensas	hacer	cuando	acabe	todo	esto?	—le	preguntó	a	Benny.
—Iré	a	la	cafetería.	—Benny	iba	a	reunirse	con	Jack.	Esperaba	que	Rosemary	no
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se	 apuntara—.	 He	 quedado	 con	 un	 montón	 de	 gente	—dijo	 apresuradamente	 para
desanimarla.

—No,	 me	 refería	 a	 esto.	 —Rosemary	 hizo	 un	 gesto	 vago	 abarcando	 toda	 la
universidad.

—Creo	que	obtendré	un	diploma	de	posgrado	y	me	haré	bibliotecaria	—contestó
Benny—.	¿Qué	piensas	hacer	tú?

—Creo	que	seré	azafata	—respondió	Rosemary.
—Para	eso	no	hace	falta	ningún	título.
—No,	pero	ayuda.	—Rosemary	lo	tenía	todo	estudiado—.	Es	un	modo	estupendo

de	cazar	marido.
Benny	no	sabía	si	se	refería	a	que	obtener	un	título	era	un	buen	modo	de	llegar	a

ser	azafata.	No	le	apetecía	preguntárselo.	Era	una	extraña	coincidencia	que	Rosemary
dijera	 eso,	 ya	 que	 el	 día	 anterior	 Carmel	 le	 había	 preguntado	 a	 Nan	 si	 no	 había
pensado	ingresar	en	Aer	Lingus.	Tenía	el	estilo	y	la	presencia	necesarios,	y	conocería
a	muchos	hombres.

—Serían	 sólo	 hombres	 de	 negocios	 —había	 respondido	 Nan,	 como	 si	 fuera
explicación	suficiente.

Los	 ojos	 de	 Carmel	 se	 habían	 estrechado.	 Su	 Sean	 estaba	 estudiando
Empresariales	y	tenía	la	vista	puesta	en	convertirse	en	un	hombre	de	negocios.

—Carmel	me	ha	dicho	que	Nan	no	opina	que	sea	un	buen	trabajo.	—Rosemary
intentaba	sonsacarla—.	¿Crees	que	Nan	está	saliendo	con	Jack	Foley?

—¿Qué	te	hace	pensarlo?
—No	se	le	ve	mucho.	Me	preguntaba	si	andaría	con	alguna	misteriosa	mujer.
—Yo	le	veo	de	vez	en	cuando	—dijo	Benny.
—Entonces	no	hay	problema.	—Rosemary	sonrió	satisfecha—.	Sigue	vivo.	¡Qué

alivio!	Nadie	nos	lo	ha	arrebatado	delante	de	nuestras	narices.
Kit	Hegarty	abrió	 la	puerta	de	 su	casa	y	 se	 encontró	a	 su	marido	 sentado	en	 la

cocina.
Depositó	 la	compra	en	el	suelo	y	apoyó	la	mano	en	una	silla	de	cocina	para	no

caerse.
—¿Quién	te	ha	dejado	entrar?	—preguntó.
—Un	muchacho	con	pecas	y	acento	de	Kerry.	No	 le	 regañes.	Me	sometió	a	un

interrogatorio	y	me	pidió	que	me	sentara	en	el	recibidor.
—Cosa	que	no	hiciste.
—Tenía	frío.
—¿Le	dijiste	quién	eras?
—Sólo	que	mi	nombre	es	Hegarty.	Siéntate,	Kit.	Te	prepararé	una	taza	de	té.
—Ni	se	te	ocurra	prepararme	nada	en	mi	propia	cocina	—dijo	ella.
Pero	se	sentó	y	se	quedó	mirándole	por	encima	de	la	mesa.	Era	quince	años	más

viejo	que	el	día	que	había	salido	de	sus	vidas	a	bordo	del	buque	correo.
¿Durante	cuánto	tiempo	había	llorado	hasta	quedarse	dormida	mientras	esperaba
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su	 regreso?	¿Cuántas	veces	había	 imaginado	 la	escena	en	 la	que	él	volvía	y	ella	 le
perdonaba?	Pero	 en	 esa	 versión,	Francis	 era	 joven	y	 corría	 hacia	 ellos	 dos	 con	 los
brazos	abiertos,	diciendo	que	por	fin	tenía	un	padre	y	un	verdadero	hogar	de	nuevo.

Seguía	 siendo	 guapo.	 Sólo	 tenía	 unas	 pocas	 canas,	 pero	 su	 aspecto	 era	 más
desastrado	que	el	que	ella	recordaba,	como	si	no	le	hubiera	ido	demasiado	bien.	Sus
zapatos,	 que	 no	 estaban	 particularmente	 limpios,	 pedían	 a	 gritos	 un	 zapatero.	 Los
puños	de	su	camisa	no	estaban	exactamente	deshilachados,	pero	sí	algo	raídos.

—¿Te	has	enterado	de	lo	de	Francis?	—le	preguntó.
—Sí.
El	silencio	entre	ellos	pareció	durar	mucho	tiempo.
—He	venido	a	decirte	cuánto	lo	he	sentido	—dijo	él.
—No	lo	suficiente	como	para	venir	a	verle	alguna	vez,	como	para	implicarte	en

su	vida	cuando	aún	estaba	vivo.
Le	miró	 sin	 odio,	 aquel	 hombre	 les	 había	 abandonado.	Le	 habían	 dicho	 que	 se

había	marchado	con	una	 camarera.	En	 su	momento,	 aquello	había	hecho	que	 fuera
aún	más	doloroso,	más	humillante.	Resultaba	algo	 tan	vulgar.	Ahora	 se	preguntaba
por	qué	 le	había	parecido	ni	 siquiera	 remotamente	 importante	 el	 trabajo	de	 aquella
mujer.

Pensó	 en	 todos	 los	 interrogatorios	 que	 había	 tenido	 que	 soportar,	 y	 contestar,
mientras	su	hijo	crecía	preguntándole	dónde	estaba	su	padre	y	por	qué	no	tenía	algo
que	tenían	todos	sus	compañeros	del	colegio	de	los	Hermanos	Cristianos.

Recordó	el	día	en	que	Francis	había	acabado	los	exámenes	finales	del	colegio	y
había	corrido	hasta	casa	con	las	notas.	Aquel	día,	hacía	sólo	unos	pocos	meses,	había
sentido	el	 impulso	de	buscar	a	 su	marido	desaparecido	para	decirle	que	el	hijo	que
habían	creado	juntos	iba	a	ir	a	la	universidad.

Durante	las	largas	noches	que	había	pasado	sin	poder	conciliar	el	sueño	mientras
los	pensamientos	se	arremolinaban	en	su	cabeza,	recordaba	con	alivio	que	no	había
alentado	al	tenorio	de	su	marido	comunicándole	que	tenía	un	hijo	universitario.

Pensaba	en	todo	aquello	mientras	le	miraba,	allí	sentado	en	su	cocina.
—Te	prepararé	un	té	—dijo.
—Como	quieras.
—¿Te	ha	echado	de	casa?	—preguntó	Kit.	Lo	preguntaba	porque	no	tenía	aspecto

de	ser	un	hombre	cuidado	por	una	mujer,	ni	siquiera	por	una	mujer	que	había	tenido
el	descaro	de	conquistarle	aunque	debía	saber	que	estaba	casado	y	 tenía	un	hijo	en
Irlanda.

—Eso	acabó	hace	mucho	tiempo.
Había	acabado	pero	él	no	había	vuelto.	Una	vez	se	hubo	marchado,	había	salido

definitivamente	 de	 sus	 vidas.	 De	 algún	 modo,	 aquello	 resultaba	 más	 triste	 aún.
Durante	años	le	había	imaginado	llevando	algún	tipo	de	vida	doméstica	con	aquella
mujer.	Pero,	de	hecho,	quizá	hubiera	estado	viviendo	solo	en	pensiones	y	cuchitriles
de	mala	muerte.
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Aquello	era	 aún	peor	que	abandonarla	por	un	gran	amor,	por	 irresponsable	que
éste	fuera.	Le	miró	con	profunda	tristeza.

—Me	preguntaba…	—dijo	él.
Ella	se	quedó	mirándole,	con	la	tetera	en	una	mano	y	la	pava	en	la	otra.
Iba	a	preguntarle	si	podía	volver	a	casa.
Nan	quería	saber	si	Eve	había	ido	a	ver	a	Heather	durante	el	fin	de	se	mana.	Era

frecuente	que	preguntara	por	Heather,	aunque	rara	vez	preguntaba	por	Kit	y	la	casa
en	la	que	vivía	Eve,	o	por	el	convento	y	la	madre	Francis.

Le	 contestó	 que	 habían	 ido	 a	 Wicklow,	 que	 el	 tiempo	 había	 sido	 húmedo	 y
brumoso	y	que	habían	estado	en	un	hotel	donde	el	 té	y	 los	 sándwiches	costaban	el
doble	de	lo	que	valía	algo	bueno	de	verdad,	como	el	helado	con	salsa	de	caramelo.

—Para	ir	a	un	sitio	así	necesitaríais	un	coche	—dijo	Nan.
—Sí.	—Eve	la	miró.
—¿Os	llevó	Aidan?
—Por	Dios,	no	dejaría	que	Aidan	se	 le	acercase.	Ya	es	bastante	 terrible	para	 la

gente	de	nuestra	edad.	A	la	niña	le	habría	producido	pesadillas.
Nan	dejó	a	un	lado	a	Aidan	Lynch.
—¿Quién	os	llevó	entonces?
Eve	sabía	que	era	ridículo	no	decírselo.	Acabaría	por	enterarse.	Se	sentía	como	si

tuviese	ocho	años	y	estuviera	guardando	secretos	de	colegio.	En	cualquier	caso,	era
sacar	las	cosas	de	quicio.

—Nos	llevó	su	hermano	Simon	—dijo.
—¿El	 que	 vimos	 en	 la	 tienda	 de	 mi	 madre	 el	 día	 del	 baile?	 ¿El	 que	 no	 me

presentaste?
—El	mismo.
Nan	se	echó	a	reír.
—Eres	maravillosa,	Eve	—dijo—.	Me	alegro	de	ser	tu	amiga.	Serías	una	enemiga

terrible.
La	mayoría	de	las	casitas	que	había	en	el	camino	que	subía	hasta	la	cantera	por

detrás	del	convento	estaban	bastante	destrozadas.	Nunca	había	sido	un	lugar	en	el	que
a	 la	 gente	 le	 gustara	 vivir.	 Todo	 había	 sido	 diferente	 cuando	 la	 cantera	 estaba	 en
explotación.	 En	 aquellos	 días	 había	mucha	 gente	 deseosa	 de	 instalarse	 cerca,	 pero
ahora	se	veían	pocas	ventanas	iluminadas.	Mossy	Rooney	vivía	allí	en	una	casita	con
su	 madre.	 Corrían	 rumores	 de	 que	 había	 sido	 visto	 acarreando	 materiales	 de
construcción,	 con	 las	 consiguientes	 especulaciones	 de	 que	 iba	 a	 construir	 una
habitación	más	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 su	 vivienda.	 ¿Significaría	 aquello	 que	 tenía
intenciones	de	casarse?

Sin	embargo,	Mossy	no	era	un	hombre	que	hiciera	las	cosas	apresuradamente.	La
gente	decía	que	Patsy	no	debía	hacerse	ilusiones	demasiado	pronto.

En	ocasiones,	Sean	Walsh	iba	a	pasear	por	allí	los	domingos.	La	madre	Francis	le
saludaba	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 él	 siempre	 devolvía	 el	 saludo	 con	 gran
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formalidad.
Si	 se	 había	 preguntado	 alguna	 vez	 qué	 hacía	 aquella	monja	 abriéndose	 camino

entre	 las	 hojas	 verde	 oscuro	 de	 las	 fucsias	 silvestres	 y	 remangándose	 para	 limpiar,
jamás	mostró	signo	alguno	de	curiosidad.	Tampoco	ella	se	había	parado	a	pensar	por
qué	 paseaba	 él	 por	 allí.	 Era	 un	 hombre	 solitario,	 y	 su	 conversación	 no	 resultaba
especialmente	 atractiva.	 Sabía	 que	 a	 Eve	 nunca	 le	 había	 gustado,	 pero	 tal	 vez	 se
tratara	de	una	actitud	infantil	de	lealtad	hacia	Benny	Hogan,	que	sentía	algún	tipo	de
antipatía	hacia	el	ayudante	de	su	padre.

Le	 sorprendió	 que	 se	 dirigiera	 a	 ella.	 Tras	 un	 largo	 preámbulo	 de	 excusas,	 le
preguntó	si	sabía	quiénes	eran	los	propietarios	de	las	casas	y	si	acaso	pertenecían	al
convento.	La	madre	Francis	le	explicó	que	habían	formado	parte	de	la	propiedad	de
Westlands	y	que	de	un	modo	u	otro	habían	ido	a	parar	a	las	manos	de	empleados	de	la
cantera	y	diversos	trabajadores.	La	religiosa	inclinó	la	cabeza	a	un	lado	con	un	gesto
interrogativo	y	preguntó	por	la	razón	de	su	interés.

Con	la	misma	cortesía,	Sean	le	respondió	que	era	mera	curiosidad,	pero	que,	dado
como	 eran	 las	 cosas	 en	 los	 pueblos	 pequeños,	 quizá	 fuera	 una	 buena	 idea	 que	 su
pregunta	quedara	entre	ellos.

La	 madre	 Francis	 suspiró.	 Supuso	 que	 aquel	 pobre	 tipo,	 que	 tenía	 pocas
esperanzas	 de	 prosperar	 en	 la	 sastrería	 de	 Hogan,	 tal	 vez	 esperara	 el	 día	 en	 que
estuviera	 en	 condiciones	 de	 comprarse	 una	 casa	 y	 crear	 una	 familia.	 La	 monja
también	pensó	que	él	era	lo	suficientemente	realista	como	para	empezar	a	buscar	en
aquella	carretera	salvaje	y	abrupta,	donde	nadie	iría	a	vivir	por	gusto.

Benny	detestaba	ir	al	Coffee	Inn	porque	tenía	unas	mesas	muy	pequeñas.	Siempre
le	daba	miedo	tirar	al	suelo	el	espumoso	café	de	alguien	con	el	vuelo	de	la	falda	o	el
bolso.

La	cara	de	Jack	se	iluminó	cuando	la	vio.	Había	conseguido	guardarle	un	asiento
con	ciertas	dificultades.

—Esos	pueblerinos	cabezotas	querían	llevarse	tu	taburete	—le	dijo	en	voz	baja.
—Deja	de	meterte	con	la	gente	del	campo	—replicó	Benny.	Levantó	la	vista	y	vio

sobresaltada	que	los	tres	chicos	que	habían	perdido	la	batalla	por	obtener	su	taburete
eran	los	estudiantes	que	vivían	en	casa	de	Kit	Hegarty,	donde	trabajaba	Eve.	Uno	de
ellos,	un	chico	grande	y	con	pecas,	llevaba	puesto	su	precioso	jersey	verde	esmeralda.

Aidan	Lynch	le	pidió	a	Eve	que	fuera	a	su	casa	a	conocer	a	sus	padres.
—Ya	 les	 conozco	—respondió	 Eve	 groseramente,	 tendiéndole	 otro	 plato	 de	 la

cena	para	que	lo	secara.
—Bueno,	puedes	conocerles	de	nuevo.
Eve	 no	 quería	 hacer	 tal	 cosa.	 No	 quería	 ir	 demasiado	 deprisa.	 Era	 como	 decir

cosas	que	aún	no	era	el	momento	de	decir.	Como	que	era	novia	de	Aidan,	cosa	que	no
era	cierta.

—¿Cómo	va	a	progresar	esta	relación?	—preguntó	Aidan	al	techo—.	Se	niega	a
conocer	a	mi	familia.	No	me	permite	acercarme	a	su	cuarto.	Se	niega	a	salir	conmigo
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a	menos	que	venga	primero	a	Dunlaoghaire	y	me	encargue	de	 fregar	 los	platos.	—
Parecía	sentir	una	gran	lástima	por	sí	mismo.

Eve	 tenía	 la	 cabeza	 en	 otras	 cosas.	Aidan	 era	 capaz	 de	 permanecer	 entretenido
durante	 horas	 cuando	 estaba	 en	 una	 de	 sus	 venas	 retóricas.	 Le	 dirigió	 una	 sonrisa
ausente.

Kit	no	estaba.	Era	la	primera	vez	que	ocurría	desde	que	Eve	estaba	en	la	casa.	Ni
siquiera	había	dejado	un	mensaje.

Kevin,	el	pecoso	y	simpático	estudiante	de	Veterinaria	cuyo	jersey	había	llevado
Benny	para	su	cita,	le	había	dicho	que	la	señora	Hegarty	había	salido	con	un	hombre.

—Todas	las	mujeres	salen	con	hombres	—le	había	interrumpido	Aidan—.	Es	una
ley	de	la	naturaleza.	Los	canarios	hembra	salen	con	canarios	macho.	Las	ovejas	salen
con	 carneros.	 La	 chicas	 tortuga	 salen	 con	 chicos	 tortuga.	 Sólo	 Eve	 parece	 tener
reservas.

Ella	 no	 le	 había	hecho	 el	menor	 caso.	Estaba	pensando	 también	 en	Benny,	 que
llevaba	 casi	 una	 semana	 reuniéndose	 con	 Jack	 Foley,	 bien	 en	 la	 cafetería	 de	 la
universidad	o	en	el	Coffee	Inn	o	en	algún	bar.	Benny	decía	que	era	muy	fácil	hablar
con	él.	Aún	no	había	metido	la	pata.	A	Benny	se	le	iluminaba	el	gesto	cuando	hablaba
de	Jack.

—Eve,	 por	 la	 que	 desafortunadamente	 bebo	 los	 vientos,	 ni	 siquiera	 piensa
quedarse	 en	 Dublín	 para	 asistir	 a	 las	 celebraciones	 navideñas.	 Va	 a	 dejarme
abandonado	para	que	otras	mujeres	se	aprovechen	de	mí	y	hagan	cosas	pecaminosas
con	mi	cuerpo.

—Tengo	que	ir	a	Knockglen,	idiota	—dijo	ella.
—Un	lugar	donde	no	habrá	ninguna	fiesta,	donde	la	gente	saldrá	a	ver	crecer	la

hierba	 y	 caer	 la	 lluvia,	 y	 las	 vacas	 recorrerán	 la	 calle	 principal	 balanceando	 sus
repugnantes	y	costrosas	colas.

—Estás	 equivocado	 —replicó	 Eve	 con	 vehemencia—.	 Vamos	 a	 pasarlo
estupendamente	en	Knockglen.	Iremos	a	Mario’s	todas	las	tardes	y,	por	supuesto,	se
celebrarán	fiestas.

—Nómbrame	alguna.
—Bueno,	para	empezar,	yo	misma	pienso	celebrar	una	—dijo	Eve	picada.
Después	se	quedó	inmóvil	con	un	plato	en	las	manos.	Dios,	pensó,	ahora	tendré

que	celebrarla.
Nan	telefoneó	al	Irish	Times	y	pidió	que	la	pusieran	con	la	sección	de	Deportes.

Cuando	 consiguió	 comunicar	 preguntó	 qué	 carreras	 iban	 a	 celebrarse	 antes	 de	 las
Navidades.

No	 había	 muchas.	 La	 temporada	 perdía	 fuerza	 hasta	 pasadas	 las	 fiestas.	 Por
supuesto,	 todos	 los	 sábados	 se	 celebraban	 carreras	 en	 lugares	 como	 Navan	 o
Punchestown,	pero	eran	eventos	de	poca	importancia.	Pero	el	día	de	St	Stephen	todo
empezaría	 de	 nuevo.	 Después	 de	 Navidad	 habría	 carreras	 en	 Leopardstown	 y	 en
Limerick.	Podría	elegir	cualquiera	de	ellas.	Nan	preguntó	qué	solía	hacer	la	gente	que
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iba	 a	 las	 carreras	 cuando	 la	 temporada	 perdía	 impulso.	 En	 los	 periódicos	 están
acostumbrados	a	las	preguntas	extrañas.	Tras	reflexionar	brevemente	sobre	el	tema,	le
contestaron	que	dependía	de	la	clase	de	gente.	Algunos	se	dedicaban	a	ahorrar	y	otros
iban	de	caza.

Nan	 les	 dio	 las	 gracias	 con	 su	voz	 agradable	 y	 sin	 afectación,	 que	 jamás	había
intentado	imitar	el	acento	de	la	clase	a	la	que	pretendía	incorporarse.	Una	profesora
de	declamación	del	 colegio	 les	había	dicho	en	una	ocasión	que	no	había	nada	más
patético	que	escuchar	a	personas	que	 tenían	un	marcado	acento	 irlandés	 intentando
imitar	el	modo	de	hablar	de	las	clases	altas.	Nada	definía	 tanto	a	un	arribista	social
como	utilizar	ese	acento.

El	 señor	 y	 la	 señora	 Hegarty	 estaban	 sentados	 en	 un	 café	 de	 Dunlaoghaire.
Alrededor	 la	 gente	 hacía	 cosas	 normales,	 como	 tomar	 café	 antes	 de	 ir	 a	 clase	 de
mecanografía	o	esperar	a	que	empezara	el	cine.

Eran	personas	con	vidas	corrientes,	sin	nada	más	 importante	que	discutir	que	el
gasto	que	suponía	usar	estufas	eléctricas	o	si	comprarían	dos	pollos	en	 lugar	de	un
pavo	para	la	comida	de	Navidad.

Joseph	Hegarty	 jugueteaba	 con	 su	 cucharilla.	Ella	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que
había	dejado	de	tomar	azúcar	con	el	café.	Tal	vez	aquella	mujer	le	hubiera	quitado	la
costumbre.	 Quizá	 sus	 viajes	 le	 hubieran	 llevado	 a	 lugares	 en	 los	 que	 no	 había
azucareros	en	las	mesas.	Él	le	contó	que	había	abandonado	una	compañía	de	seguros
para	entrar	en	otra.	De	ahí	había	pasado	a	trabajar	con	un	corredor.	Más	tarde	había
tenido	su	propia	cartera	de	clientes,	y	 finalmente	había	acabado	como	empleado	de
otro	agente.	Lo	de	los	seguros	ya	no	era	como	antes,	le	había	dicho.

Ella	le	dirigió	una	mirada	que	no	era	ni	dura	ni	fría.	Le	veía	objetivamente,	como
el	hombre	amable	y	de	voz	suave	que	siempre	había	sido.	En	los	primeros	meses	de
agonía	tras	su	partida,	era	lo	que	ella	más	había	echado	de	menos.

—Aquí	no	conoces	ya	a	nadie	—le	había	dicho	ella	con	voz	vacilante.
—Ya	me	encargaría	yo	de	conocer	a	todo	el	mundo	de	nuevo.
—Te	resultaría	más	difícil	encontrar	trabajo	como	agente	de	seguros	aquí	que	allí.

Las	cosas	van	muy	mal	en	Irlanda.
—No	había	pensado	volver	a	 trabajar	en	eso.	Había	pensado	que	 tal	vez	podría

ayudarte	con	el	negocio.
Ella	se	quedó	pensándolo,	 inmóvil	y	con	los	ojos	bajos	para	no	tener	que	ver	la

esperanza	 reflejada	 en	 los	 de	 él.	 Le	 imaginó	 presidiendo	 la	mesa,	 haciendo	 que	 el
lugar	 pareciera	 regentado	 por	 una	 familia.	 Casi	 podía	 verle	 animando	 a	 los
estudiantes	 a	 servirse	 una	 segunda	 ración,	 haciendo	 reír	 a	muchachos	 como	Kevin
Hickey,	interesándose	por	sus	estudios	y	su	vida	social.

¿Por	 qué	 no	 había	 hecho	 lo	mismo	 por	 su	 propio	 hijo?	 Francis	Hegarty	 podría
estar	 aún	 vivo	 si	 hubiera	 tenido	 un	 padre	 firme	 que	 no	 hubiese	 estado	 dispuesto	 a
aceptar	tonterías	sobre	una	motocicleta.

—No,	Joseph	—dijo	sin	levantar	la	vista—.	No	funcionaría.
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Él	permaneció	sentado	sin	decir	palabra.	Pensó	en	su	hijo,	el	hijo	que	tantas	veces
le	había	escrito	a	 lo	 largo	de	todos	aquellos	años.	El	chico	que	había	ido	a	visitarle
durante	el	verano,	durante	un	fin	de	semana	que	tenía	libre	en	la	fábrica	de	enlatado
de	guisantes.	Frank,	el	muchacho	que	se	había	bebido	 tres	pintas	con	su	padre	y	 le
había	contado	todo	acerca	de	la	casa	de	Dunlaoghaire,	añadiendo	que	era	posible	que
el	corazón	de	ella	empezara	a	ablandarse.	Pero	jamás	le	había	hablado	a	su	madre	ni
de	las	visitas	ni	de	las	cartas.	Joseph	Hegarty	no	traicionaría	a	su	hijo	muerto.	Frank
debía	haber	tenido	sus	motivos,	y	su	padre	no	le	traicionaría	ni	alteraría	el	recuerdo
que	su	madre	tenía	de	él.

—Está	bien,	Kit	—dijo—.	Solamente	era	una	pregunta.	La	decisión	es	tuya.
Los	Westward	figuraban	en	la	guía.	Contestó	al	teléfono	una	mujer	de	edad.
—Se	trata	de	una	 llamada	personal	para	el	señor	Simon	Westward	de	sir	Victor

Cavendish.	—Nan	hablaba	con	la	voz	impersonal	de	una	secretaria.	Había	sacado	el
nombre	de	la	revista	Social	and	Personal.

—Lo	siento,	el	señor	Westward	no	está	en	casa.
—¿Dónde	podría	localizarle	sir	Victor,	por	favor?
La	 señora	 Walsh	 respondió	 inmediatamente	 a	 la	 voz	 de	 tono	 decidido	 que

esperaba	una	respuesta.
—Va	 a	 comer	 en	 el	 Hibernian,	 según	 tengo	 entendido.	 Quizá	 sir	 Victor	 pueda

telefonearle	allí.
—Muchas	gracias	—dijo	Nan,	colgando	el	teléfono.
—Quiero	hacerte	tu	regalo	de	Navidad	hoy	—le	dijo	Nan	a	Benny	en	el	vestíbulo

principal.
—Por	Dios	Nan,	yo	no	te	he	traído	nada.	—Benny	parecía	abrumada.
—Tranquila,	el	mío	es	una	invitación.	Voy	a	llevarte	a	comer.
No	 parecía	 dispuesta	 a	 aceptar	 negativas.	 Afirmó	 que	 todo	 el	 mundo	 merecía

comer	en	el	Hibernian	al	menos	una	vez	en	su	vida.	Nan	y	Benny	no	 iban	a	ser	 la
excepción.	Benny	se	preguntó	por	qué	Eve	no	había	sido	incluida.

Se	encontraron	con	Bill	Dunne	y	Johnny	O’Brien	mientras	cruzaban	el	parque	de
St	Stephen.

Los	chicos	sugirieron	tomar	una	copa	para	celebrar	la	Navidad.	Cuando	su	oferta
fue	rechazada,	las	invitaron	a	unas	croquetas	de	pollo	con	patatas	fritas	en	Bewley’s
seguidas	de	pegajosos	bollos	de	almendra.	Riéndose,	Benny	les	dijo	que	iban	a	ir	al
Hibernian.

—Entonces	 debéis	 tener	 unos	 amigos	 muy	 ricos	 —dijo	 Bill	 Dunne	 enfadado
intentando	ocultar	su	desilusión.

Benny	hubiera	querido	decirles	que	era	una	 invitación	de	Nan,	pero	no	 lo	hizo.
Tal	vez	Nan	no	quisiera	 admitir	que	 iban	a	 ir	 las	dos	 solas.	Miró	esperanzada	a	 su
amiga	en	busca	de	alguna	señal,	pero	el	rostro	de	Nan	no	le	dio	la	menor	pista.	Era
tan	 hermosa,	 pensó	 Benny	 con	 una	 punzada	 de	 envidia.	 Debía	 ser	 asombroso
despertarse	por	las	mañanas	y	saber	que	una	iba	a	estar	igual	de	guapa	todo	el	día,	y
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que	cualquiera	se	quedaría	prendado	de	su	cara.
Benny	 lamentó	 que	Bill	Dunne	 pareciera	 tan	 desilusionado.	 En	 un	 día	 normal,

habría	sido	muy	agradable	ir	con	él	a	Bewley’s.	Jack	estaría	en	el	club	de	rugby	toda
la	 tarde	y,	 en	muchos	 aspectos,	 le	hubiera	gustado	pasar	 el	 rato	 con	Bill	 y	 Johnny.
Eran	del	grupo	de	Jack,	formaban	parte	de	su	vida.	Se	sintió	desleal	para	con	Nan	y
su	generoso	regalo.	Era	maravillosa	la	idea	de	entrar	en	el	Hibernian	y	hacer	algo	más
que	cruzar	la	cafetería	hasta	el	tocador	de	señoras	que	había	al	fondo,	que	era	lo	más
lejos	que	había	llegado	hasta	entonces.

Eve	no	 tenía	clases	por	 la	 tarde,	pero	no	fue	capaz	de	 localizar	ni	a	Benny	ni	a
Nan.	Aidan	Lynch	 la	había	 invitado	a	quedar	con	sus	padres,	a	 los	que	 les	gustaba
hacer	varias	salidas	en	las	semanas	que	precedían	a	las	fiestas	y	combinar	una	hora	de
compras	navideñas	con	cuatro	horas	de	comida.	Ella	había	rechazado	su	 invitación,
diciendo	que	aquel	terreno	le	parecía	un	campo	de	minas.

—Cuando	 estemos	 casados	 no	 tendremos	 más	 remedio	 que	 verles,	 ¿sabes?
Tendremos	que	invitarles	a	comer	cordero	asado	con	salsa	de	menta	—había	dicho	él.

—Ya	nos	enfrentaremos	a	eso	cuando	llegue	el	momento,	dentro	de	unos	veinte
años	—le	había	respondido	Eve	con	voz	sombría.

Aidan	 Lynch	 era	 insumergible.	 Su	 energía	 era	 inagotable	 y	 estaba	 totalmente
convencido	de	que	ella	le	amaba,	lo	que	por	supuesto	no	era	cierto.	Eve	no	amaba	a
nadie,	como	había	intentado	explicarle.	Sólo	sentía	un	afecto	muy	fuerte	por	la	madre
Francis,	por	Benny	y	por	Kit.	Nadie	había	sabido	explicarle	nunca	por	qué	el	amor
era	 tan	 importante.	 Sólo	 tenía	 que	 recordar	 lo	 que	 le	 había	 hecho	 a	 su	 padre	 y	 su
madre.	 No	 había	más	 que	 ver	 lo	 aburridos	 que	 resultaban	 Sean	 y	 Carmel.	 Por	 no
hablar	del	modo	en	que	había	destrozado	la	vida	de	Kit	Hegarty.

Cuando	pensó	en	Kit	decidió	que	era	allí	donde	debía	encaminarse,	a	su	casa	en
Dunlaoghaire.	Kit	 llevaba	 un	 par	 de	 días	muy	 rara.	Eve	 esperaba	 que	 no	 estuviera
enferma,	y	que	el	hombre	que	había	regresado	no	fuese	quien	Eve	temía	que	fuera.

Tomó	el	 tren	a	Dunlaoghaire.	Cuando	entró	en	 la	casa,	Kit	estaba	sentada	en	 la
cocina	con	la	cara	hundida	entre	las	manos.	Nadie	había	tocado	nada	desde	que	Eve
había	salido	por	la	mañana.	Colgó	el	abrigo.

—La	hermana	Imelda	tiene	una	buena	teoría.	Cree	que	no	hay	problema	en	la	faz
de	 la	 tierra	 al	 que	 no	 se	 enfrente	 una	 más	 fácilmente	 después	 de	 un	 plato	 de
pastelillos	de	patata.	Y	debo	decir	que	estoy	de	acuerdo	con	ella.

Mientras	 hablaba	 sacó	 el	 puré	de	patatas	 frío,	 abrió	 una	bolsa	 de	harina	y	dejó
caer	un	pedazo	de	mantequilla	en	la	sartén.

Kit	seguía	sin	levantar	la	mirada.
—No	es	que	lo	resuelva	todo,	claro.	Por	ejemplo,	recuerdo	cuando	nadie	quería

decirme	por	qué	mi	madre	y	mi	padre	estaban	enterrados	en	lugares	diferentes.	Aquel
día	 la	madre	Francis	 y	 yo	 comimos	 pasteles	 de	 patata.	En	 realidad,	 hacerlo	 no	me
aclaró	 nada	 ni	 me	 hizo	 sentir	 mejor	 sobre	 el	 tema,	 pero	 resultó	 muy	 agradable
comérselos.
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Kit	 levantó	 la	 cabeza.	 El	 tono	 casual	 de	 Eve	 y	 el	 ritual	 de	 la	 cocina	 habían
aplacado	sus	sentimientos.	Eve	no	dejó	de	trabajar	mientras	Kit	Hegarty	le	contaba	la
historia	del	esposo	que	la	había	abandonado,	había	regresado	y	había	sido	despedido
de	nuevo.

Nan	 vio	 a	 Simon	 Westward	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 Benny	 y	 ella	 eran
conducidas	al	comedor.	El	camarero	había	tenido	la	intención	de	sentar	a	aquellas	dos
jóvenes	 estudiantes	 en	 una	 esquina	 retirada,	 pero	Nan	 le	 había	 dicho	que	 preferían
una	mesa	más	 central.	Hablaba	 como	 si	 fuera	una	 cliente	habitual.	No	había	 razón
alguna	para	no	darle	una	mesa	mejor.

Estudiaron	el	menú	y	Nan	hizo	preguntas	acerca	de	los	platos	que	desconocía.
—Tomemos	 algo	 que	 nunca	 hayamos	 probado	 —sugirió.	 Benny	 había	 estado

pensado	 pedir	 cordero	 porque	 parecía	 una	 opción	 segura,	 pero	 era	 Nan	 quien
invitaba.

—¿Por	ejemplo?	—preguntó	con	reservas.
—Sesos	—respondió	Nan—.	Nunca	los	he	comido.
—¿No	será	un	desperdicio?	¿Y	si	resultan	asquerosos?
—No	 pueden	 resultar	 asquerosos	 en	 un	 lugar	 como	 éste.	 ¿Por	 qué	 no	 pides

mollejas?	También	puedes	tomar	pintada	o	becada.
—¿Becada?	¿Qué	es?
—Viene	con	la	caza.	Debe	de	ser	un	ave.
—Nunca	he	oído	hablar	de	ella.	Tiene	que	ser	la	persona	que	consigue	una	beca.
—No	es	eso,	idiota	—dijo	Nan	riéndose.
En	ese	momento,	Simon	Westward	levantó	la	vista.	Nan	le	vio	por	el	rabillo	del

ojo.	Estaba	sentado	a	la	mesa	con	una	pareja	formada	por	un	hombre	mayor	con	un
traje	de	tweed	y	una	mujer	más	joven	de	aspecto	caballuno.

Nan	 sabía	 que	 la	 había	 descubierto.	 Se	 arrellanó	 en	 su	 asiento.	 Sólo	 quedaba
esperar.

Benny	se	debatía	entre	los	platos	del	menú	que	no	conocía.
—Podría	pedir	scampi.	Nunca	lo	he	comido.
—Pero	sabes	que	es	una	gamba	grande	rebozada.
—Sí,	pero	nunca	lo	he	probado,	así	que	sería	una	novedad	para	mí.
Al	 menos	 se	 había	 librado	 de	 las	 mollejas	 y	 los	 sesos;	 y	 de	 otras	 cosas	 con

extraños	nombres.
—Come	usted	en	 los	mejores	 sitios,	 señorita	Hogan.	—Simon	Westward	estaba

en	pie	junto	a	ella.
—Rara	vez	voy	a	sitios	elegantes,	pero	siempre	que	lo	hago	le	encuentro	a	usted

allí.	—Le	dirigió	una	cálida	sonrisa.
Ni	 siquiera	 tuvo	que	mirar	hacia	el	otro	extremo	de	 la	mesa	para	que	Benny	 le

presentara	sencilla	y	correctamente.
Aunque	 nunca	 los	 había	 leído,	 Benny	 no	 había	 violado	 ninguna	 norma	 de	 los

libros	de	etiqueta	de	Nan.
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—Nan,	Simon	Westward.	Simon,	mi	amiga	Nan	Mahon.
—Hola,	Nan	—dijo	Simon,	tendiéndole	la	mano.
—Hola,	Simon	—replicó	Nan	con	una	sonrisa.
—Me	han	dicho	que	has	salido	con	un	noviete.	—Jack	la	acusó	entre	risas	al	día

siguiente.
—No	es	eso	en	absoluto.	Nan	me	invitó	a	comer	en	el	Hibernian	como	regalo	de

Navidad.
—¿Por	qué	haría	semejante	cosa?
—Ya	te	lo	he	dicho.	Era	su	regalo	de	Navidad.	Jack	agitó	la	cabeza.	Aquello	no

encajaba.
Benny	se	mordió	el	labio.	Ahora	deseaba	no	haber	ido.	Incluso	durante	la	comida,

había	deseado	no	haber	aceptado.	Había	pedido	patatas	con	el	scampi,	sin	saber	que
se	tomaba	con	arroz,	y	había	visto	la	expresión	de	sorpresa	en	la	cara	del	camarero.
Había	probado	un	poco	de	todo	en	la	tabla	de	quesos,	en	vez	de	escoger	tan	sólo	un
par	de	ellos,	que	era	lo	que	se	hacía.	Había	pedido	un	capuchino	muy	espumoso	y	le
habían	dicho	con	toda	seriedad	que	el	café	no	se	servía	en	el	comedor.

También	 había	 habido	 algo	 entre	 Simon	 y	 Nan	 que	 le	 había	 hecho	 sentirse
incómoda.	 Era	 como	 si	 se	 trajesen	 entre	 manos	 algún	 juego	 que	 sólo	 ellos	 dos
comprendían.	Todos	los	demás	quedaban	fuera	de	él.

Y	ahora	Jack	sugería	que	Nan	debía	haber	tenido	motivos	ocultos	para	invitarla	a
comer.

—¿Qué	te	ocurre?	—Él	había	visto	su	expresión	de	preocupación.
—Nada.	—Le	mostró	una	gran	sonrisa.
Había	en	ella	algo	muy	vulnerable.	Jack	podía	imaginar	cómo	debía	haber	sido	a

los	tres	o	cuatro	años,	intentando	fingir	que	todo	iba	bien	incluso	cuando	no	era	así.
Le	 echó	 el	 brazo	 por	 el	 hombro	 mientras	 atravesaban	 el	 semáforo	 entre	 St

Stephen	y	Grafton	Street.
Todas	 las	 tiendas	exhibían	ya	 la	decoración	navideña	y	había	 luces	colgadas	en

las	 calles.	Un	 grupo	 de	 gente,	 que	 cantaba	 villancicos	 estremeciéndose	 por	 el	 frío,
empezó	 a	 entonar	Away	 in	 a	Manger.	 Las	 huchas	 para	 las	 colectas	 tintineaban.	 El
rostro	de	ella	parecía	muy	inocente	y	él	sintió	la	necesidad	de	protegerla	de	todo	tipo
de	cosas.	De	Bill	Dunne,	que	decía	que	una	chica	con	aquel	enorme	pecho	sería	un
ligue	estupendo.	De	los	borrachos,	que	deambulaban	con	una	botella	en	la	mano,	los
ojos	 enloquecidos	 y	 el	 pelo	 revuelto.	 Quería	 mantenerla	 en	 la	 acera	 para	 que	 el
bullicioso	tráfico	navideño	no	pudiera	rozarla.	Alejarla	de	los	niños	con	caras	sucias,
que	 sabrían	 arrancarle	 hasta	 el	 último	 penique	 a	 una	 persona	 tan	 bondadosa	 como
Benny	Hogan.	 No	 quería	 que	 volviera	 a	 Knockglen	 en	 autobús	 aquella	 tarde	 para
pasar	casi	tres	semanas	de	vacaciones	lejos	de	él.

—¿Benny?	—dijo.
Ella	se	volvió	para	mirarle	y	averiguar	qué	quería.	Él	 le	cogió	 la	cara	entre	sus

manos	y	la	besó	muy	suavemente	en	los	labios.	Luego	se	apartó	para	ver	la	sorpresa
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que	reflejaban	sus	ojos.
Después,	 la	 abrazó	en	medio	de	 la	 calle	más	bulliciosa	de	Dublín	y	 la	 estrechó

contra	su	cuerpo.	Sintió	cómo	los	brazos	de	ella	le	rodeaban	y	se	aferraron	el	uno	al
otro	como	si	fuera	lo	más	natural	del	mundo.
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Capítulo	13

Fonsie	tenía	una	chaqueta	de	terciopelo	negro	nueva	para	las	Navidades.	Clodagh	le
había	hecho	un	 juego	de	botones	en	color	 lila	y	un	enorme	pañuelo	plisado	para	el
bolsillo	del	pecho.

En	 la	 iglesia	 sorprendió	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 Knockglen	 al	 acercarse	 con	 toda
deliberación	así	vestido	para	recibir	la	comunión.

—Ha	añadido	la	blasfemia	a	todos	sus	demás	delitos	—siseó	la	señora	Healy	a	los
Hogan,	que	estaban	sentados	junto	a	ella.

—Debe	de	estar	 en	 estado	de	gracia,	 sino	no	comulgaría	—respondió	Annabel.
En	 su	 opinión,	 la	 señora	Healy	 estaba	 sacando	 de	 quicio	 su	 vendetta.	 Envidiaba	 a
Peggy	y	a	Mario	por	tener	a	gente	tan	joven	y	decidida	en	sus	respectivos	negocios.
Los	 dos	 establecimientos	 prosperaban	 cada	 vez	 más.	 Si	 Benny	 y	 Sean	 hubieran
encajado,	 quizá	 habría	 desaparecido	 el	 aire	 de	 fracaso	 que	 tenía	 la	 tienda	 de	 los
Hogan.	Miró	a	Eddie,	que	estaba	a	su	lado.	Se	preguntó	qué	estaría	pidiendo	en	sus
oraciones.	Cuando	iban	a	la	iglesia,	él	siempre	parecía	genuinamente	devoto,	como	si
hablara	 con	 Dios,	 al	 contrario	 que	 Annabel.	 La	 misa	 parecía	 concentrar	 sus
ansiedades	sobre	la	vida	cotidiana	en	lugar	de	acercarla	al	Señor.

Benny	 no	 estaba	 rezando.	 Eso	 era	 seguro.	Nadie	 que	 estuviera	 rezando	 tendría
una	mirada	tan	extraña	y	perdida.

Annabel	Hogan	estaba	razonablemente	segura	de	que	su	hija	se	había	enamorado.
Clodagh	 Pine	 miró	 a	 su	 amigo	 Fonsie	 con	 satisfacción.	 Estaba	 realmente

elegante;	 era	 elegante.	 Cuando	 había	 sido	 exiliada	 a	 Knockglen	 en	 un	 estúpido
intento	 de	 bajarle	 los	 humos,	 nunca	 había	 pensado	 que	 pudiera	 encontrarse	 con
alguien	 ni	 remotamente	 parecido	 a	 Fonsie.	Y	 su	 tía	 también	 se	 había	 portado	muy
bien	con	ella;	mucho	mejor	de	lo	que	se	había	atrevido	a	esperar	Clodagh.	Al	tiempo
que	se	resistía	a	cada	nueva	propuesta,	se	había	mostrado	generosa	en	sus	alabanzas
ante	 las	 innovaciones	 que	 ella	 había	 introducido.	Una	 vez	 que	 había	 aceptado	 una
idea,	 no	 había	 nada	 que	 detuviese	 a	 Peggy	 Pine.	 Así,	 había	 dado	 la	 bienvenida	 a
novedades	 como	 las	 elegantes	 prendas	 de	 punto	 tejidas	 a	mano,	 que	 empezaban	 a
atraer	incluso	a	la	gente	de	Dublín,	o	las	etiquetas	de	diseñador	con	la	palabra	Pine
bordada	en	ellas.

Todo	 aquello	 había	 aumentado	 enormemente	 los	 beneficios	 de	 la	 tienda	 y	 el
establecimiento	presentaba	un	aspecto	distinguido	y	animado.	Había	constituido	un
éxito	para	las	dos.

Clodagh	 había	 decidido	 no	 escandalizar	 a	 los	 habitantes	 de	 Knockglen	 en
Navidad,	así	que	para	la	misa	se	puso	un	abrigo	corto	de	espiguilla	con	un	cinturón	de
cuero	negro.	Llevaba	botas	negras	altas	y	una	boina	de	cuero	negro	ladeada	sobre	la
cabeza.	 Le	 habrían	 ido	 muy	 bien	 unos	 pendientes	 grandes	 y	 brillantes	 con	 el
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conjunto,	 pero	 Clodagh	 decidió	 mostrarse	 prudente	 con	 ocasión	 de	 la	 celebración
religiosa.	No	 se	 enteró	 de	 que	 su	 tía,	 arrodillada	 y	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	manos,
preguntaba	 a	 la	 Virgen	 por	 qué	 una	 chica	 tan	 estupenda	 y	 tan	 colaboradora	 como
Clodagh	tenía	que	vestirse	como	una	prostituta.

Sean	Walsh	 se	mantenía	muy	 tieso	de	 rodillas.	Tenía	 el	 aspecto	de	 alguien	que
espera	que	le	golpeen	en	cualquier	momento.	Tenía	la	mirada	fijamente	clavada	en	el
altar	para	que	nadie	pudiera	pensar	que	estaba	distraído.

Sean	 había	 sido	 invitado	 a	 la	 comida	 de	Navidad	 en	 casa	 de	 los	Hogan.	Otros
años	se	había	ido	a	su	casa	con	su	gente,	había	vuelto	a	un	mundo	del	que	no	hablaba
en	 absoluto,	 a	 un	 pueblo	 que	 nadie	 conocía	 porque	 Sean	 Walsh	 jamás	 había
mencionado	 su	 nombre.	 Aquel	 año	 había	 convencido	 al	 señor	 Hogan	 de	 que
mantuviera	abierta	la	tienda	hasta	tarde	la	víspera	de	Navidad	y	de	que	no	cerrara	a
mediodía	como	habían	hecho	en	años	anteriores.

A	 la	mayor	 parte	 de	 la	 gente	 le	 quedaban	 aún	 cosas	 por	 comprar	 la	 víspera	 de
Navidad,	 razonaba	 Sean.	Y	 si	 la	 sastrería	Hogan	 no	 estaba	 abierta	 siempre	 podían
comprar	pañuelos	de	caballero	en	la	tienda	de	Peggy	Pine,	o	cajas	de	puros	en	la	de
Birdie	 Mac	 o	 jabones	 de	 olor	 masculino	 en	 la	 de	 Kennedy.	 Todos	 esos
establecimientos	 permanecerían	 abiertos	 para	 sacar	 el	 mayor	 partido	 posible	 a	 la
ocasión.	Knockglen	estaba	cambiando	muy	deprisa.

—No	puedes	hacer	eso	—le	había	rogado	el	señor	Hogan—.	Perderás	el	autobús
para	ir	a	tu	casa.

—No	 va	 a	 haber	 grandes	 celebraciones	 allí,	 señor	 Hogan	—había	 respondido
Sean,	como	excusándose,	sabiendo	que	ahora	se	verían	obligados	a	invitarle.

Sean	estaba	impaciente	por	sentarse	a	la	mesa	con	los	Hogan	como	si	fuera	una
persona	de	categoría.	Había	comprado	un	centro	de	flores	secas	para	la	señora	Hogan.
Había	pensado	en	algo	que	pudiera	tener	sobre	la	mesa	durante	todo	el	año,	le	diría.	Y
unos	 polvos	 de	 talco	 llamados	Tale	 de	Coty	 para	Benny.	Le	 habían	 costado	 cuatro
chelines	 y	 once	 peniques.	 Había	 pensado	 que	 le	 agradarían	 sin	 abrumarla	 por	 su
precio.

Ella	 se	 había	 mostrado	 amable	 con	 él	 aquella	 mañana.	 Le	 había	 sonreído
afablemente	mientras	decía	que	se	alegraba	de	que	fuera	a	comer	con	ellos	y	que	le
verían	a	eso	de	la	una	en	Lisbeg.

Le	había	agradado	saber	a	qué	hora	le	esperaban.	Se	había	estado	preguntando	si
debía	acompañarles	de	vuelta	 tras	 la	misa.	Había	estado	bien	que	Benny	 le	hubiera
indicado	la	hora.

Benny	había	comprendido	que,	dado	que	 la	presencia	de	Sean	era	 inevitable,	 lo
mejor	sería	comportarse	educadamente	con	él.	Patsy	le	dijo	que	a	sus	padres	les	había
preocupado	la	posibilidad	de	que	protestara.

—No	es	más	que	una	comida.	No	es	para	toda	la	vida	—había	respondido	Benny
filosóficamente.

—Bien	contentos	que	se	pondrían	si	fuera	para	toda	la	vida.
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—No,	Patsy,	no	puedes	hablar	en	 serio,	ya	no.	Estoy	convencida	de	que	ya	no,
aunque	puede	que	hace	tiempo	tuvieras	razón.

—No	sé	qué	decirte.	No	hay	reglas	sobre	lo	que	la	gente	piensa	y	espera.
Patsy	estaba	equivocada.	Benny	 sabía	que	 sus	padres	no	podían	 tener	 la	menor

esperanza	de	que	ella	 tomara	en	serio	a	Sean	Walsh.	El	negocio	 iba	mal	y	andaban
cortos	de	dinero.	Lo	sabía.	También	sabía	que	no	podrían	haberse	embarcado	en	 la
costosa	 empresa	 de	 darle	 una	 educación	 universitaria	 a	 menos	 que	 tuvieran
esperanzas	de	ofrecerle	una	vida	mejor.	Si	hubiesen	pensado	que	estaba	dispuesta	a
casarse	con	Sean	Walsh	para	que	él	 se	hiciera	cargo	de	 la	 sastrería	Hogan,	habrían
intentado	 obligarla	 a	 hacer	 un	 curso	 de	 secretariado	 y	 contabilidad	 y	 la	 habrían
metido	a	trabajar	en	la	tienda.	Jamás	le	hubieran	permitido	acercarse	a	un	mundo	que
contenía	tantas	cosas,	el	mundo	en	el	que	había	encontrado	a	Jack	Foley.

La	misa	en	el	convento	era	siempre	una	delicia.	Al	padre	Ross	le	encantaban	las
voces	claras	y	puras	de	las	monjas	jóvenes	del	coro.	Nunca	había	toses,	ni	ruidos	de
impaciencia	 cuando	 decía	misa	 en	 la	 capilla	 de	 St	Mary.	 Las	monjas	 cantaban	 las
respuestas	y	tocaban	las	campanillas	en	el	momento	preciso.	No	tenía	que	enfrentarse
a	 monaguillos	 medio	 dormidos	 o	 recalcitrantes.	 Y,	 por	 supuesto,	 no	 había	 nada
semejante	al	asombroso	e	irrespetuoso	pase	de	modelos	que	se	había	producido	en	la
iglesia	 de	 la	 parroquia	 de	Knockglen	 aquella	misma	mañana.	Con	 excepción	 de	 la
joven	 Eve	 Malone,	 que	 había	 crecido	 allí,	 todo	 el	 mundo	 pertenecía	 a	 la	 vida
religiosa.	Sus	ojos	descansaron	en	la	menuda	joven	cuando	se	volvió	para	ofrecer	la
bendición	final.	Ite	missa	est.

Vio	 cómo	 inclinaba	 la	 cabeza	 con	 la	 misma	 reverencia	 que	 cualquiera	 de	 las
hermanas	mientras	contestaba.	Deo	gratias.

Le	preocupaba	que	pensase	vivir	en	la	casa	en	la	que	había	muerto	su	madre,	que
había	perdido	la	cabeza	en	el	momento	del	alumbramiento,	y	donde	su	pobre	padre
había	perdido	la	vida.	Él	opinaba	que	era	demasiado	joven	para	tener	una	casa	propia,
con	todos	 los	peligros	que	eso	implicaba,	pero	la	madre	Francis,	que	era	una	mujer
admirablemente	sensata,	estaba	a	favor	de	que	lo	hiciera.

—Está	 a	 un	 paso	 del	 jardín,	 padre	—le	 había	 tranquilizado—.	 En	 cierto	modo
forma	parte	del	convento.	Es	como	si	no	se	hubiera	ido	de	aquí.

Esperaba	con	impaciencia	el	momento	de	ir	a	desayunar	al	refectorio.	Las	lonchas
de	beicon	bien	 fritas,	 acompañadas	de	 triángulos	de	pastel	de	patata	de	 la	hermana
Imelda,	eran	capaces	de	hacerle	a	uno	olvidar	cualquier	cosa	obligándole	a	seguir	su
aroma	donde	quiera	que	le	llevara.

La	 señora	 Walsh	 regresaba	 a	 Westlands	 desde	 Knockglen	 en	 su	 bicicleta.	 El
señorito	 Simon	 y	 la	 señorita	Heather	 acudirían	 a	 la	 iglesia	 a	 las	 once	 y	media.	 El
anciano	 caballero	 no	 había	 asistido	 a	 ninguna	 ceremonia	 desde	 hacía	 ya	 mucho
tiempo.	 Era	 triste	 verle	 tan	 debilitado	 en	 su	 silla,	 pero	 a	 pesar	 de	 todo	 a	 veces
recordaba	 las	 cosas	 con	 toda	 claridad.	 Normalmente,	 se	 trataba	 de	 incidentes	 que
habría	 sido	 mejor	 olvidar:	 acontecimientos	 tristes,	 accidentes,	 desastres.	 Nunca
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momentos	felices,	nada	de	bodas,	bautizos	u	otras	celebraciones.
La	señora	Walsh	jamás	hablaba	de	su	vida	en	la	casa	grande,	aunque	podría	haber

conseguido	abundante	público	para	escuchar	historias	como	la	de	la	niña	que	hablaba
con	Clara	 sobre	sus	cachorros,	con	Woffles	 acerca	de	 su	 lechuga,	o	con	el	pony,	al
que	decía	que	de	mayor	iba	a	ser	fabricante	de	arneses	e	 inventaría	algo	más	suave
que	el	bocado	que	llevaba	en	su	delicada	boca.

La	señora	Walsh	había	advertido	a	Bee	Moore	que	 tampoco	quería	oír	historias
propaladas	por	ella.	A	la	gente	 le	 faltaría	 tiempo	para	criticar	a	una	familia	que	era
distinta	a	las	del	pueblo.	Y	los	Westward	pertenecían	a	una	religión	diferente,	a	una
clase	 diferente	 y	 también	 a	 una	 nacionalidad	 diferente.	 Para	 dejarle	 las	 cosas	 bien
claras	a	Bee	Moore,	la	señora	Walsh	afirmaba	muy	a	menudo	que	los	angloirlandeses
podían	considerarse	 irlandeses,	pero	que	por	supuesto,	no	 lo	eran	en	absoluto.	Eran
tan	ingleses	como	la	gente	que	vivía	al	otro	lado	del	mar.	El	único	problema	era	que
no	se	daban	cuenta.

Ahora	 el	 señorito	 Simon	 le	 había	 echado	 el	 ojo	 a	 una	 señorita	 inglesa,	 de
Hampshire.	Iba	a	invitarla	a	visitarle,	pero	no	la	instalaría	en	Westlands.	Iba	a	alojarla
en	 el	Hotel	Healy,	 que	 era	 su	modo	de	decir	 que	no	 estaba	 aún	 lo	 suficientemente
seguro	como	para	llevarla	a	su	propia	casa.

Mientras	 regresaba	 en	 su	 bicicleta	 para	 preparar	 el	 desayuno,	 la	 señora	Walsh
pensaba	que	el	señorito	Simon	estaba	a	punto	de	cometer	un	error.	El	Hotel	Healy	era
un	 lugar	 astroso	 y	 con	 habitaciones	 pequeñas.	 No	 era	 un	 sitio	 apropiado	 para	 una
mujer	 rica	 procedente	 de	 Hampshire.	 La	 señorita	 no	 obtendría	 una	 impresión
favorable	del	señor	Westward,	de	Westlands	ni	de	Knockglen	en	general.	Regresaría	a
Hampshire	con	su	fortuna.

Sin	 duda,	 el	 objeto	 de	 la	 invitación	 era	 incorporarla	 a	 la	 familia	 mediante	 el
matrimonio,	 añadiéndole	 más	 sangre	 inglesa.	 Y,	 lo	 más	 importante,	 aportando	 la
riqueza	que	tan	desesperadamente	necesitaba.

La	madre	Clare	observó	a	Eve	con	un	disgusto	que	casi	no	se	molestó	en	ocultar.
—Me	alegra	comprobar	que	has	logrado	superar	tus	numerosos	problemas,	fueran

los	que	fuesen	—dijo.	Eve	le	sonrió.
—Gracias,	madre	Clare.	 Siempre	 fue	 usted	muy	 bondadosa	 conmigo.	 Lamento

mucho	no	haber	sido	capaz	de	recompensar	sus	esfuerzos	en	su	día.
—Yo	 diría	 que	 no	 lo	 has	 hecho	 en	 absoluto	—dijo	 despectivamente	 la	 madre

Clare.
—Supongo	que	hasta	cierto	punto	sí	lo	hice	al	alejarme	de	su	camino	—dijo	Eve

con	tono	tranquilo	e	inocente—.	No	tuvo	que	seguir	preocupándose	por	mí	sólo	por
hacerle	un	favor	a	la	madre	Francis.

La	 monja	 la	 miró	 con	 gesto	 de	 sospecha,	 pero	 fue	 incapaz	 de	 detectar	 burla
alguna	ni	doble	sentido	en	sus	palabras.

—Pareces	haber	conseguido	todo	lo	que	deseabas	—dijo.
—No	todo,	madre.	—Eve	se	preguntó	si	debía	citar	a	San	Agustín	y	decirle	que
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nuestros	 corazones	 estaban	 siempre	 inquietos	 hasta	 que	 descansaban	 en	 el	 Señor.
Decidió	no	hacerlo.	Sería	sacar	los	pies	del	tiesto.

—Puede	que	 todo	no,	 pero	desde	 luego	 sí	muchas	 cosas	—dijo—.	 ¿Le	 apetece
conocer	mi	casa?	Hay	que	trepar	entre	los	brezos,	pero	el	camino	no	está	demasiado
resbaladizo.

—Más	tarde,	criatura.	Tal	vez	otro	día.
—Sí,	claro.	Es	que	como	no	sé	cuánto	tiempo	piensa	quedarse…	—De	nuevo	su

voz	era	toda	inocencia.
La	noche	anterior,	como	tantas	vísperas	de	Navidad,	se	había	sentado	a	hablar	con

la	 madre	 Francis.	 En	 esa	 ocasión,	 incluso	 le	 había	 contado	 algo	 acerca	 de	 Aidan
Lynch	y	de	la	divertida	y	extraña	relación	que	mantenían.

La	madre	Francis	le	había	dicho	que	lo	peor	de	la	visita	de	la	madre	Clare	era	que
no	parecía	 tener	fecha	límite.	No	podía	preguntarle	a	 la	otra	monja	cuándo	pensaba
marcharse,	así	que	Eve	le	había	prometido	hacerlo	en	su	lugar.

A	la	madre	Clare	no	le	gustaba	que	la	interrogaran	sobre	sus	planes	en	público.
—Oh…	bueno…	—tartamudeó.
—¿Qué	 día	 piensa	marcharse,	madre	Clare?	Quiero	 estar	 segura	 de	 que	 tendré

tiempo	de	enseñársela.	Usted	me	acogió	en	su	hogar	y	lo	menos	que	puedo	hacer	es
enseñarle	el	mío.

Obligó	a	la	madre	Clare	a	dar	una	fecha.	Por	una	asombrosa	coincidencia,	resultó
que	ese	mismo	día	Peggy	había	pensado	ir	a	Dublín	y	su	partida	quedó	acordada.

La	madre	Francis	dirigió	una	mirada	de	gratitud	a	Eve.	Una	mirada	de	gratitud	y
de	amor.

Mossy	 le	 regaló	 a	Patsy	un	 reloj	 por	Navidad.	Eso	únicamente	podía	 significar
una	cosa:	el	próximo	regalo	sería	un	anillo.

—Eve	dice	que	cree	que	está	añadiendo	una	habitación	a	su	casa	—dijo	Benny.
—En	Mossy	es	difícil	saberlo	—dijo	Patsy.
Decoraron	la	mesa	con	galletas	y	adornos	de	papel,	como	habían	hecho	todos	los

años	hasta	donde	Benny	recordaba.
Alrededor	de	la	casa	habían	colgado	linternas	de	papel	y	el	árbol	que	había	junto

a	 la	 ventana	 lucía	 los	mismos	 adornos	 desde	 hacía	muchas	Navidades.	 Aquel	 año
Benny	había	comprado	algunos	nuevos	en	Dublín,	en	las	tiendas	de	Henry	Street	y	de
Moore	Street.

Sintió	un	nudo	en	la	garganta	cuando	sus	padres	los	habían	examinado	con	gran
placer,	como	si	no	fueran	los	objetos	rojos	y	plateados	más	vulgares	que	imaginarse
pudiera.

Les	 emocionaba	 cualquier	 cosa	 que	 hiciera	 por	 ellos,	 cuando	 en	 realidad	 era
Benny	la	que	debía	darles	las	gracias.	No	era	necesario	ser	Einstein	para	darse	cuenta
de	que	el	negocio	iba	mal,	que	para	sus	padres	era	una	lucha	seguir	adelante	y	darle
lo	que	le	daban.	Y	aun	así	no	había	forma	de	explicarles	que	preferiría	un	millón	de
veces	hacer	lo	que	estaba	haciendo	Eve,	trabajar	para	pagarse	los	estudios	ayudando
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en	alguna	casa	o	cuidando	niños.
Cualquier	cosa,	 incluyendo	limpiar	retretes	públicos	de	rodillas,	a	cambio	de	no

tener	que	volver	a	Knockglen	todas	las	noches,	a	cambio	de	vivir	en	la	misma	ciudad
que	Jack	Foley.

—Pobre	 Sean,	 ¿no	 será	 un	 problema?	 —La	 madre	 de	 Benny	 habló	 en	 tono
interrogativo.

—No	podía	dejarle	trabajar	todo	el	día	de	ayer	y	no	invitarle	a	comer	hoy,	dado
que	ha	perdido	el	autobús	para	ir	a	su	casa.	—El	comentario	del	padre	tenía	también
un	tono	de	interrogación.

—¿Creéis	que	encontrará	algún	sitio	donde	vivir?	Me	 refiero	a	alguna	casa	por
aquí	—preguntó	Benny.

—Es	 gracioso	 que	 preguntes	 eso.	 Dicen	 que	 anda	 por	 el	 camino	 de	 la	 cantera
mirando	sitios.	Quizá	sea	eso	lo	que	tiene	en	mente.

—Le	va	a	ser	difícil	ahorrar	lo	suficiente	con	lo	que	le	pagamos	en	la	tienda	—se
lamentó	Eddie	Hogan.

No	 necesitaba	 decir,	 porque	 todos	 lo	 sabían,	 que	 no	 se	 trataba	 de	 que	 Sean
estuviera	cobrando	menos	de	lo	debido.	Los	ingresos	eran	tan	escasos	que	no	había
mucho	para	nadie.

Todo	ocurrió	a	 la	vez.	Sean	Walsh	 llamó	a	 la	puerta	delantera,	que	no	se	usaba
jamás,	porque	había	pensado	que	las	cosas	serían	diferentes	el	día	de	Navidad.

Dessie	Burns	apareció	borracho	como	una	cuba	en	la	puerta	trasera	diciendo	que
sólo	 buscaba	 un	 establo	 para	 dormir.	 Si	 a	 Nuestro	 Señor	 le	 había	 bastado,	 sería
suficiente	para	Dessie	Burns,	y	desde	luego	agradecería	cualquier	cosa	para	cenar.	El
doctor	Johnson	llegó	hecho	una	furia	para	pedirle	a	Eddie	Hogan	el	coche.

—Con	la	cantidad	de	días	que	tiene	el	año,	ese	egoísta	bastardo	de	Westlands	va	y
tiene	un	ataque	el	día	de	Navidad,	en	el	momento	en	el	que	estaba	a	punto	de	hincarle
el	diente	al	maldito	pavo	—rugió,	alejándose	en	el	Morris	Cowley	de	los	Hogan.

Birdie	Mac	apareció	muy	agitada	diciendo	que	el	señor	Flood,	que	hasta	entonces
había	visto	una	monja	en	el	árbol	que	había	 junto	a	su	casa,	ahora	veía	 tres.	Había
salido	con	un	palo	intentando	atraer	su	atención	para	que	entraran	a	tomar	una	taza	de
té.	Birdie	se	había	acercado	a	pedir	consejo	a	Peggy	Pine	y	ésta,	que	al	parecer	estaba
algo	piripi,	le	había	dicho	que	animara	al	señor	Flood	a	subirse	al	árbol	con	ellas.

Y	 Jack	 Foley	 había	 llamado	 desde	 Dublín,	 enfrentándose	 a	 una	 centralita	 de
teléfonos	 en	 la	 que	 no	 se	 veían	 con	 buenos	 ojos	 las	 llamadas	 durante	 el	 día	 de
Navidad	a	menos	que	se	tratara	de	una	emergencia.

—Se	trata	de	una	emergencia	—había	explicado.
Cuando	 Benny	 se	 había	 puesto	 al	 teléfono	 le	 había	 dicho	 que	 era	 la	 mayor

emergencia	de	su	vida.	Quería	que	supiera	cuánto	la	echaba	de	menos.
Una	vez	recogido	todo,	Patsy	salió	a	dar	un	paseo	con	Mossy.	Por	primera	vez,

aquel	año	Benny	había	sugerido	que	participaran	todos	en	el	fregado	de	los	cacharros.
Abrieron	las	puertas	delantera	y	trasera	para	que	se	disipara	el	olor	a	comida.	Benny
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comentó	 que	 no	 era	 exactamente	 un	 gesto	 de	mucho	 tacto	 permitir	 que	 las	 pobres
gallinas	 olieran	 el	 pavo,	 pero	 tal	 vez	 las	 gallinas	 estuvieran	 condicionadas	 para
ignorar	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 Sean	 no	 sabía	 cómo	 reaccionar	 ante	 ese	 tipo	 de
comentarios.	 Debatió	 consigo	 mismo	 distintas	 reacciones	 y	 decidió	 adoptar	 una
expresión	severa.

Se	oía	con	gran	claridad	el	tictac	del	gran	reloj	del	abuelo	que	había	en	el	rincón.
Primero	Eddie	Hogan,	y	después	Annabel,	se	quedaron	dormidos	frente	al	calor	del
fuego.	 Skep	 también	 se	 durmió.	 Sus	 grandes	 ojos	 se	 cerraron	 despacio	 y	 a
regañadientes,	como	si	no	quisiera	que	Benny	y	Sean	pudieran	hablar	a	solas.

Benny	 sabía	 que	 podía	 dormirse	 también,	 o	 fingir	 que	 lo	 hacía.	 Sean	 no	 lo
consideraría	 la	 grosería	 que	 era,	 sino	 una	 muestra	 de	 que	 era	 bienvenido	 en	 la
intimidad	de	su	casa.	En	cualquier	caso	estaba	demasiado	excitada	para	dormir.

Jack	 había	 telefoneado	 desde	 su	 propia	 casa.	 Le	 había	 contado	 que	 estaban
jugando	 a	 juegos	 de	 mesa	 y	 se	 había	 escapado	 un	 momento	 para	 decirle	 que	 la
amaba.

Benny	estaba	despierta	como	nunca	lo	había	estado.	Añoraba	mejores	compañías
que	la	de	Sean	Walsh,	pero	aun	así	sentía	lástima	por	él.	Aquella	noche	volvería	a	su
pequeño	cuarto	dos	pisos	por	 encima	de	 la	 tienda.	Nadie	 le	había	 telefoneado	para
decirle	que	le	echaban	de	menos.	Podía	permitirse	el	lujo	de	ser	generosa.

—Toma	otro	bombón,	Sean	—dijo	ofreciéndole	la	caja.
—Gracias.	—Conseguía	parecer	incómodo	hasta	comiendo	una	cosa	tan	sencilla.

El	dulce	descendió	lentamente	por	su	garganta.	Tragó	saliva	muchas	veces	y	se	aclaró
la	garganta.

—Tienes	 un	 aspecto…	hum…	estupendo	 hoy,	Benny	—dijo	 tras	 pensárselo	 un
rato.	Demasiado	para	el	comentario	que	había	hecho.

—Gracias,	Sean.	Supongo	que	todo	el	mundo	se	siente	bien	el	día	de	Navidad.
—En	mi	caso	no	ha	sido	así,	al	menos	hasta	ahora	—confesó.
—Bueno,	la	comida	de	hoy	ha	resultado	agradable,	¿no	crees?	Él	se	inclinó	hacia

ella.
—No	sólo	la	comida.	Tú	también	has	estado	agradable	conmigo,	Benny.	Eso	me

da	muchas	esperanzas.
Le	miró	sintiendo	una	oleada	de	simpatía.	Era	algo	que	jamás	pensó	que	pudiera

ocurrir.	En	el	plazo	de	una	hora	se	 le	habían	declarado	dos	hombres.	En	el	cine	 las
protagonistas	eran	capaces	de	hacer	frente	a	situaciones	así,	e	incluso	de	sacar	partido
de	ellas.

Pero	 aquello	 no	 era	 una	 película.	Delante	 de	 ella	 estaba	 el	 pobre	 y	 triste	 Sean
Walsh	que	creía	seriamente	que	podía	casarse	con	ella	para	apoderarse	del	negocio.
Debía	asegurarse	de	que	comprendiera	que	no	iba	a	ocurrir	tal	cosa.	En	alguna	parte
debía	 haber	 palabras	 que	 le	 permitieran	 conservar	 algo	 de	 dignidad	 y	 a	 la	 vez
comprender	 que	 las	 cosas	 no	mejorarían	 porque	 volviera	 a	 insistir.	 Sean	 era	 de	 la
vieja	 escuela	y	pensaba	que	 las	mujeres	decían	«No»	cuando	querían	decir	«Sí»,	y
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que	 todo	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 era	 ignorar	 su	 rechazo	 hasta	 que	 se	 convertía	 en
aceptación.

Intentó	imaginar	de	qué	modo	le	gustaría	que	se	lo	dijeran	a	ella.	Suponiendo	que
Jack	tuviera	que	decirle	que	amaba	a	otra	persona,	¿cuál	sería	el	mejor	modo?	A	ella
le	 gustaría	 que	 él	 fuera	 honrado	 y	 se	 lo	 dijera	 directamente,	 sin	 excusas	 ni
lamentaciones,	 simple	y	 llanamente.	Y	después	querría	que	se	marchara	para	poder
digerirlo	sola.

¿Ocurriría	igual	con	Sean	Walsh?
Miró	hacia	el	fuego	y	sus	cambiantes	formas	mientras	hablaba,	sobre	el	ruido	de

fondo	de	la	pesada	respiración	de	sus	padres.	El	reloj	seguía	su	marcha	y	Shep	emitió
un	pequeño	gemido.

Le	contó	a	Sean	Walsh	sus	planes	y	esperanzas.	Que	pensaba	vivir	en	Dublín	y
que	tenía	gran	confianza	en	que	todo	le	saliera	bien.	Sean	escuchó	sus	palabras	con
gesto	impasible.	Cuando	le	habló	de	la	persona	a	la	que	amaba,	le	dirigió	una	sonrisa
pequeña	y	torcida.

—¿No	 crees	 que	 puede	 tratarse	 de	 lo	 que	 llaman	 un	 capricho?	—preguntó	 con
aires	de	superioridad.

Benny	negó	con	la	cabeza.
—Pero	 no	 está	 basado	 en	 nada.	 No	 se	 sustenta	 en	 esperanzas	 o	 planes

compartidos,	como	una	relación	de	verdad.
Ella	le	miró	asombrada.	Sean	Walsh	hablaba	de	una	relación	real	como	si	tuviera

alguna	idea	de	qué	era	aquello.
Ella	le	siguió	la	corriente.
—Tal	vez	tengas	razón.	Puede	que	no	funcione,	pero	espero	que	sí.	La	sonrisa	de

él	fue	aún	más	amarga.
—¿Sabe	ese	hombre	afortunado	que	estás	encaprichada	de	él?	¿Es	consciente	de

tus…	esperanzas?
—Por	 supuesto	 que	 sí.	 Él	 las	 comparte	—respondió	 ella.	 Evidentemente,	 Sean

pensaba	que	se	había	enamorado	de	alguien	a	distancia,	como	hubiera	podido	hacerlo
de	una	estrella	de	cine.

—En	fin,	ya	veremos	—dijo.	Y	se	quedó	sentado	mirando	el	fuego	con	sus	ojos
tristes	y	pálidos.

Patsy,	 que	 llevaba	 su	 nuevo	 reloj,	 había	 pasado	 la	 tarde	 en	 casa	 de	 Mossy
sometiéndose	a	una	nueva	inspección	por	parte	de	la	madre	de	él.	La	hermana	casada
y	 su	 marido	 se	 habían	 presentado	 también	 para	 dar	 aún	 mayor	 trascendencia	 al
encuentro.

—Creo	que	les	he	parecido	bien	—le	dijo	a	Benny	con	cierto	alivio.
—¿Te	han	parecido	bien	ellos	a	ti?
—Yo	no	tengo	derecho	a	opinar,	ya	lo	sabes,	Benny.
No	era	 la	primera	vez	que	Benny	deseaba	buscar	el	orfanato	en	el	que	Patsy	se

había	 criado	 sin	 esperanza	 ni	 confianza	 alguna,	 y	 estrangular	 a	 toda	 la	 gente	 que
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trabajaba	en	él.
Patsy	preguntó	a	qué	hora	se	había	marchado	Sean	Walsh.	Le	había	visto	andando

por	 el	 camino	 de	 la	 cantera.	 Parecía	 alterado,	 la	 informó,	 como	 si	 tuviera	 algo
dándole	vueltas	en	la	cabeza.

Benny	no	quiso	saber	más.	Cambió	de	tema	y	preguntó	si	había	luces	en	la	casita
de	Eve.

—Sí.	Estaba	muy	bonita	y	acogedora.	Tenía	un	pequeño	belén	en	la	ventana	con
una	luz.	Y	también	un	árbol,	uno	pequeño	con	muchos	adornos	colgando.

Eve	le	había	hablado	a	Benny	del	nacimiento,	un	regalo	del	convento.	Le	había
contado	que,	además,	todas	y	cada	una	de	las	monjas	habían	hecho	algún	adorno	para
el	árbol.	Ángeles	hechos	con	escobillas	para	pipa	y	lana	de	colores,	estrellas	de	papel
de	 plata,	 pequeños	 pompones,	 figuras	 recortadas	 de	 las	 tarjetas	 de	 Navidad	 y
reforzadas	con	cartón	rígido.	Todos	aquellos	regalos	representaban	horas	de	trabajo.

La	comunidad	se	debatía	entre	el	orgullo	y	la	tristeza	por	el	traslado	de	Eve	a	su
propio	hogar.	Pero	se	habían	acostumbrado	ya	a	que	ella	estuviera	en	Dublín.	Durante
las	primeras	 semanas	habían	echado	de	menos	sus	carreras	a	 través	del	convento	y
sus	conversaciones	en	torno	a	la	mesa	de	la	cocina.

Como	había	dicho	la	madre	Francis,	tan	sólo	estaba	en	el	otro	extremo	del	jardín.
La	madre	Francis	jamás	le	dijo	esto	a	Eve.	Siempre	hacía	hincapié	en	que	la	joven

debía	entrar	y	salir	empleando	el	camino	que	quisiera.	Era	su	casa	y	podía	acoger	en
ella	a	quien	deseara.

Cuando	Eve	le	había	preguntado	si	podía	celebrar	una	fiesta,	la	madre	Francis	le
había	respondido	que	por	ella	podía	invitar	a	medio	país.	Eve	admitió	apesadumbrada
que,	 en	 efecto,	 parecía	 que	 iba	 a	 asistir	medio	Dublín.	Había	 presumido	 tanto	 que
todos	pensaban	que	Knockglen	era	un	lugar	al	que	merecía	la	pena	ir.

La	madre	Francis	contestó	que	aquello	no	era	más	que	la	verdad.	Se	preguntaba
cómo	iba	a	apañárselas	Eve.	No	sabía	cómo	pensaba	conseguir	comida	para	alimentar
a	medio	Dublín.

—He	comprado	un	montón	de	cosas.	Clodagh	y	Benny	van	a	venir	el	día	de	St
Stephen	a	echarme	una	mano.

—Eso	es	estupendo.	No	olvides	que	a	la	hermana	Imelda	seguro	que	le	encantaría
prepararte	unos	hojaldres.

—No	sé	si	debo…
—Tengo	 entendido	 que	 los	 rollitos	 de	 salchicha	 se	 comen	 en	 todo	 el	 mundo,

incluido	Dublín.	La	hermana	Imelda	se	sentiría	honrada	si	se	lo	pidieses.
Clodagh	y	Benny	llegaron	temprano	a	la	casita.
—Una	sopa,	eso	es	lo	que	hay	que	preparar	—dijo	Clodagh	con	firmeza.
—No	tengo	ninguna	olla	grande.
—Seguro	que	en	el	convento	sí	la	tienen.
—¿Por	qué	me	he	metido	en	esto,	Clodagh?
—Es	 una	 forma	 de	 estrenar	 la	 casa,	 de	 darle	 calor.	—Clodagh	 estaba	 ocupada
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contando	platos,	haciendo	listas	y	decidiendo	dónde	poner	los	abrigos.	Eve	y	Benny
la	miraban	admiradas.

—Esta	mujer	gobernaría	el	mundo	si	le	dieran	ocasión	—dijo	Eve.
—Desde	 luego	 lo	 haría	 mejor	 que	 esos	 pelmazos	 que	 supuestamente	 están	 al

mando	—dijo	alegremente	Clodagh.
A	los	Hogan	les	sorprendió	ver	a	Sean	Walsh	aparecer	en	la	puerta	del	jardín	de

Lisbeg	el	día	de	St	Stephen.
—No	le	hemos	invitado	otra	vez	hoy,	¿verdad?	—preguntó	Annabel	alarmada.
—Yo	no,	desde	 luego,	pero	quizá	 lo	haya	hecho	Benny	—respondió	Eddie	 con

voz	de	duda.
Pero	nadie	había	invitado	a	Sean	Walsh.	Se	había	acercado	para	discutir	sobre	el

negocio	 con	 el	 señor	 Hogan.	 Había	 dado	 un	 largo	 paseo	 la	 noche	 anterior	 por	 la
cantera	y	había	encontrado	la	solución	a	todo.	Sean	Walsh	tenía	algo	que	proponerle
al	señor	Hogan:	quería	que	le	nombrara	socio	de	la	empresa.

Era	consciente	de	que	no	se	estaban	obteniendo	suficientes	beneficios	como	para
ofrecerle	un	puesto	más	atractivo.	La	única	solución	era	convertirle	en	socio	de	pleno
derecho	del	negocio.

Mario	observaba	cómo	Fonsie	hacía	retroceder	 la	furgoneta	hasta	 la	puerta	para
cargar	el	tocadiscos	en	la	parte	trasera.

—¿Volvemos	a	la	paz	y	el	silencio?	—preguntó	lleno	de	esperanza.
Fonsie	ni	siquiera	se	molestó	en	responderle.	Sabía	que	todo	lo	que	decía	Mario

tenía	más	de	protesta	ritual	que	de	auténtica	queja.
El	café	estaba	irreconocible.	Ya	no	era	el	establecimiento	triste	y	apagado	con	el

que	 Fonsie	 se	 había	 encontrado	 a	 su	 llegada.	 Ahora	 estaba	 recién	 pintado	 y	 su
ambiente	alegre	atraía	a	un	tipo	de	clientela	que	jamás	habría	cruzado	la	puerta	en	los
viejos	tiempos.	Fonsie	se	había	dado	cuenta	de	que	sería	buena	idea	ofrecer	café	por
las	mañanas	para	el	grupo	de	gente	de	mayor	edad.	Había	puesto	toda	la	carne	en	el
asador.	Era	la	hora	en	la	que	los	más	jóvenes,	los	verdaderos	clientes,	estaban	en	la
escuela	o	trabajando,	por	lo	que	el	local	se	quedaba	prácticamente	vacío.

Fonsie	ponía	música	 anticuada	y	observaba	 con	 satisfacción	 cómo	 la	mujer	 del
doctor	Johnson	y	la	señora	Hogan,	la	señora	Kennedy	y	Birdie	Mac	acudían	a	tomar
un	café	más	barato	que	el	del	hotel	Healy	en	un	ambiente	menos	estirado.

Y	por	 lo	que	se	 refería	a	 los	más	 jóvenes,	había	hecho	planes	para	adquirir	una
magnífica	máquina	de	discos	que	estaría	amortizada	antes	de	seis	meses.	Ya	habría
tiempo	para	explicárselo	a	su	tío	más	adelante.	Entretanto,	se	había	limitado	a	decir
que	le	había	prestado	el	tocadiscos	a	Eve	Malone	para	la	fiesta	que	pensaba	celebrar.

—Es	mejor	sitio	para	usarlo	que	aquí	dentro	—gruñó	Mario—.	En	lo	alto	de	 la
cantera	estará	mejor.	Sólo	ensordecerá	a	las	aves	salvajes	que	planean	por	el	aire.

—No	te	quedarás	hasta	muy	tarde	en	esa	fiesta,	¿verdad?	—El	padre	de	Benny	la
observaba	por	encima	de	sus	gafas.

Aquel	gesto	 le	hacía	parecer	viejo	y	quisquilloso.	Odiaba	que	la	mirara	así.	Las
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gafas	estaban	para	mirar	por	ellas	o	quitárselas,	quería	gritarle	llena	de	impaciencia.
Se	obligó	a	sonreír	con	gesto	reconfortante.
—Sabes	que	es	la	única	fiesta	que	se	ha	celebrado	jamás	en	Knockglen.	No	puede

pasarme	nada.	Está	justo	a	espaldas	del	jardín	del	convento.
—El	camino	del	convento	es	muy	resbaladizo.
—Entonces	volveré	por	la	carretera,	a	través	de	la	plaza.
—Estará	oscuro	como	boca	de	 lobo	—intervino	 su	madre—.	Tal	vez	 sea	mejor

idea	que	vengas	por	el	convento.
—Hay	mucha	gente	que	puede	acompañarme.	Clodagh,	o	Fonsie,	 incluso	Maire

Carroll.
—Tal	vez	podría	acercarme	cuando	la	fiesta	esté	por	terminar.	Shep,	¿te	gustaría

dar	un	buen	paseo	por	la	noche?
El	perro	levantó	las	orejas.
Por	favor,	rogó,	que	dé	con	las	palabras	adecuadas.	Las	palabras	necesarias	para

que	su	padre	no	saliera	en	plena	noche	a	mirar	a	 través	de	 las	ventanas	 la	 fiesta	de
Eve	arruinándola	para	todos,	no	sólo	para	Benny.

¿Sería	capaz	de	encontrar	las	palabras	adecuadas	para	impedir	que,	con	la	mejor
voluntad	del	mundo,	decidiera	escoltarla	hasta	la	seguridad	del	hogar?

Nan	habría	sabido	cómo	hacer	frente	a	la	situación.	¿Qué	habría	hecho	Nan?	Ella
siempre	decía	que	había	que	mantenerse	tan	cerca	de	la	verdad	como	fuera	posible.

—Padre,	preferiría	que	no	vinieras	a	buscarme.	Compréndelo,	me	harías	parecer
una	niña	delante	de	 toda	 la	gente	de	Dublín.	Es	 la	primera	 fiesta	que	se	celebra	en
Knockglen	 y	 puede	 que	 también	 la	 última.	 ¿No	 entiendes	 que	 no	 quiero	 que	 me
lleven	y	me	recojan	como	si	fuera	una	niña?

Él	pareció	ligeramente	dolido,	como	si	ella	hubiera	rechazado	una	oferta	hecha	de
buena	voluntad.

—Está	bien,	cariño	—dijo	finalmente—.	Sólo	quería	ayudar.
—Lo	sé,	padre,	lo	sé	—respondió	ella.
Aquella	Navidad	el	padre	de	Nan	había	estado	peor	que	de	costumbre.	Las	fiestas

no	 parecieron	 alegrarle	 en	 absoluto.	 Los	 chicos	 eran	 prácticamente	 inmunes	 a	 sus
pataletas.	Paul	y	Nasey	pasaban	muy	poco	tiempo	en	Maple	Gardens.	Emily	intentó
excusarle	ante	Nan.

—No	habla	en	serio.	Si	supieras	los	remordimientos	que	le	entran	después…
—Lo	sé	—dijo	Nan—.	No	tengo	más	remedio	que	escucharle.
—Lamentará	mucho	habernos	molestado.	Hoy	se	comportará	como	un	corderito.

—Em	estaba	rogándole	comprensión.
—Por	mí	puede	portarse	como	quiera,	Em.	No	pienso	estar	aquí	para	verlo.	Me

marcho	a	las	carreras.
Se	había	probado	el	conjunto	que	llevaba	puesto	una	y	otra	vez.	El	traje	de	pelo

de	 camello	 color	 crema	 con	 remates	 marrones	 y	 el	 sombrero	 que	 encajaba
perfectamente	sobre	su	pelo	rubio	y	ondulado	parecían	perfectos.	Añadió	un	bolso	de
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mano	pequeño	y	de	calidad	y	unos	zapatos	que	no	se	hundirían	en	el	barro.	Se	dirigió
hacia	las	carreras	en	el	autobús,	junto	con	otros	dublineses	que	también	iban	a	pasar
el	día	fuera.

Mientras	 los	demás	hablaban	de	 la	 forma,	 los	 récords	y	 los	posibles	ganadores,
Nan	Mahon	se	limitó	a	quedarse	mirando	por	la	ventana.

Tenía	muy	poco	interés	en	los	caballos.
No	tardó	mucho	en	encontrarle	y	en	situarse	en	un	lugar	donde	él	pudiera	verla.

Se	puso	junto	a	uno	de	 los	muchos	braseros	de	carbón	que	había	en	el	recinto	para
calentarse	las	manos.	Fingió	concentrarse	mucho	en	la	tarea	cuando	le	vio	acercarse
por	el	rabillo	del	ojo.

—¡Qué	 alegría	 encontrarte	 de	 nuevo,	Nan	Mahon!	—dijo	 él—.	 ¿Dónde	 está	 tu
grupo	de	apoyo?

—¿Qué	quiere	decir?	—Su	sonrisa	era	cálida	y	amistosa.
—Siempre	llevas	a	rastras	un	regimiento	de	chicas.
—Hoy	he	venido	con	mis	hermanos.	Han	ido	a	las	ventanillas	de	apuestas.
—Estupendo.	¿Puedo	invitarte	a	una	copa?
—Sí,	 me	 encantaría,	 pero	 solamente	 una.	 He	 quedado	 en	 reunirme	 con	 ellos

después	de	la	tercera	carrera.
Entraron	 en	 el	 atestado	 bar.	La	mano	 de	 él,	 que	 rozaba	 ligeramente	 el	 codo	 de

ella,	la	guiaba.
Aquí	 y	 allá	 se	 encontraron	 con	 sonrisas	 y	 saludos.	 No	 hubo	 miradas	 de

conmiseración.	Ni	una	sola	de	aquellas	personas	sabría	jamás	qué	clase	de	casa	había
dejado	 atrás	 esa	 mañana	 para	 llegar	 hasta	 allí	 en	 autobús.	 Una	 casa	 en	 la	 que	 se
habían	derramado	bebidas,	se	había	roto	una	lámpara,	en	la	que	la	mitad	del	budín	de
Navidad	había	acabado	estampado	contra	la	pared	en	un	ataque	de	ira	provocado	por
el	alcohol.	Aquella	gente	aceptaba	a	Nan	como	a	una	igual.

Eve	miró	 alrededor	 suyo,	 a	 su	pequeña	 casa,	 con	 satisfacción.	Las	 lámparas	 de
petróleo	estaban	encendidas	y	desprendían	una	 luz	cálida.	En	 la	chimenea	ardía	un
fuego.

La	madre	Francis	había	dejado	en	la	casa	lo	que	llamaba	unas	cuantas	chucherías
antiguas.	Eran	exactamente	el	tipo	de	cosa	que	quería	Eve.	Había	un	jarrón	grande	y
azul,	 en	 el	que	podría	poner	 las	 flores	 silvestres	que	había	 recogido;	un	puñado	de
libros	en	una	rinconera;	dos	palmatorias	de	porcelana	ligeramente	agrietadas	encima
de	la	chimenea;	una	pala	para	el	carbón	que	había	sido	pulida	y	bruñida.

En	el	viejo	fogón	de	la	cocina	había	cacharros	que	debían	proceder	del	convento.
No	había	quedado	casi	nada	útil	de	la	época	de	sus	padres.

Sólo	 el	 piano	 de	 Sarah	Westward.	 Eve	 deslizó	 los	 dedos	 sobre	 él	 y	 deseó	 por
enésima	vez	 haber	 prestado	más	 atención	 y	 haber	 aprendido	 algo	 cuando	 la	madre
Bernard	 le	 había	 dado	 lecciones.	 La	madre	 Francis	 había	 estado	 empeñada	 en	 que
Eve	 compartiera	 lo	 que	 probablemente	 era	 un	 gran	 amor	 por	 la	música.	 Su	madre
tenía	un	 taburete	para	el	piano	repleto	de	hojas	de	música,	y	partituras	completas	y
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libros	en	un	armario.	Habían	sido	pulcramente	ordenados	y	protegidos	de	la	humedad
por	la	madre	Francis	a	lo	largo	de	los	años.

Cuando	el	afinador	visitaba	el	colegio,	siempre	le	pedían	que	realizara	un	afinado
más.	 Le	 conducían	 a	 través	 del	 jardín	 de	 la	 cocina,	 sendero	 arriba,	 hasta	 la	 casa.
Siempre	le	decía	a	la	madre	Francis	que	era	diez	veces	mejor	que	el	que	tenían	en	el
salón	de	música	del	convento.

—No	es	nuestro	—solía	contestar	la	madre	Francis.
—Entonces	¿qué	hago	aquí	afinándolo?	—solía	preguntar	él	todos	los	años.
Como	 en	 tantas	 otras	 cosas,	 la	 madre	 Francis	 había	 tenido	 razón.	 Era	 muy

agradable	tener	una	casa	propia.
Los	Hogan	habían	decidido	no	decirle	a	Benny	nada	acerca	de	la	propuesta,	más

bien	del	ultimátum,	de	Sean	Walsh.
Lo	 había	 planteado	muy	 educadamente,	 pero	 sin	 dejar	 lugar	 a	 dudas.	 Si	 no	 le

hacían	socio	se	marcharía,	y	diría	bien	claro	el	porqué.	En	Knockglen	nadie	pensaría
que	 había	 sido	 tratado	 con	 justicia.	 Todo	 el	mundo	 sabía	 cuánto	 había	 aportado	 al
negocio	y	conocía	su	lealtad.

Sean	no	había	tenido	necesidad	de	entrar	en	cuál	sería	el	futuro	de	la	tienda	si	se
marchaba.	Tal	y	como	 estaban	 las	cosas,	él	era	el	único	que	 lo	mantenía	en	pie.	El
señor	Hogan	carecía	de	 sentido	comercial	 en	 lo	que	a	 la	clientela	de	hoy	en	día	 se
refería.	Y	el	viejo	Mike,	el	del	taller,	no	iba	a	serle	de	gran	ayuda	en	ese	aspecto.

Hablarían	del	tema	con	Benny,	pero	no	ahora.	No	en	un	momento	en	el	que	había
decidido	comportarse	educadamente	con	Sean	durante	la	comida	de	Navidad.	Podría
explotar	de	nuevo	y	no	querían	arriesgarse	a	que	tal	cosa	ocurriera.

—¿Ha	sido	invitado	Sean	a	la	fiesta	de	Eve?	—preguntó	Eddie,	aunque	sabía	que
no	había	ni	la	más	remota	posibilidad	de	que	así	hubiera	sido.

—No,	padre.
Con	 alivio,	 Benny	 escuchó	 el	 teléfono.	 Resultaba	 sorprendente	 que	 llamara

alguien	a	las	nueve	de	la	noche.	Esperaba	que	no	fuera	Jack	para	decir	que	no	podía
venir.

Benny	 contestó	 a	 la	 llamada.	 Era	Nan	Mahon,	 pidiéndole	 por	 favor,	 rogándole
incluso,	que	 la	dejara	dormir	en	su	casa	 la	noche	de	 la	 fiesta,	al	día	siguiente.	Nan
había	dicho	que	no	creía	que	le	fuera	posible	ir	a	Knockglen	la	primera	vez	que	se	lo
había	mencionado.	¿Qué	le	había	hecho	cambiar	de	 idea?	Al	parecer	un	montón	de
cosas.	Se	lo	explicaría	todo	cuando	llegara.	No,	no	era	necesario	que	fuera	a	recogerla
a	 la	parada	de	 autobús.	 Iban	a	 llevarla	 en	 coche.	También	 eso	 se	 lo	 explicaría	más
tarde.	No	tenía	ni	idea	de	a	qué	hora	llegaría.	Vería	a	Benny	en	la	fiesta.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 el	 día	 en	 que	 iba	 a	 celebrarse	 el	 gran	 acontecimiento,
Benny	se	acercó	temprano	a	casa	de	Eve	para	ponerla	al	tanto	de	las	noticias.	Eve	se
puso	furiosa.

—¿Quién	 se	 piensa	 que	 es	 para	 anunciar	 su	 llegada	 como	 si	 fuera	 una	maldita
reina?
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—Tú	la	invitaste	a	la	fiesta	—dijo	Benny	con	voz	suave.
—Sí.	Y	dijo	que	no.
—No	 sé	 a	 qué	 viene	 todo	 esto.	 Es	 sólo	 una	 persona	más.	Yo	 soy	 la	 que	 se	 ha

pasado	 toda	 la	 noche	 cambiando	 camas	 de	 sitio	 con	 Patsy	 y	 comprobando	 que	 no
hubiera	polvo	en	las	patas	de	los	muebles	por	si	Nan	decide	pasar	revista	a	la	casa.

Eve	no	sabía	por	qué	estaba	tan	enojada.	A	primera	vista	resultaba	irracional.	Nan
era	 su	 amiga.	Nan	 le	 había	 prestado	 aquella	 preciosa	 falda	 roja	 para	 el	 baile.	Nan
había	dado	consejos	a	Eve	sobre	todos	los	temas	imaginables,	desde	cómo	hacerse	la
raya	 en	 el	 párpado	 hasta	 cómo	 poner	 hormas	 en	 los	 zapatos	 todas	 las	 noches.	 Los
demás	estarían	encantados	de	verla.	La	fiesta	adquiriría	aún	más	alicientes.	Resultaba
extraño	que	se	sintiera	tan	resentida.

Se	sentaron	a	tomar	café	en	la	cocina	de	la	casa	de	Eve,	intentando	adivinar	quién
podría	ser	el	que	iba	a	traerla	en	coche.	Benny	dijo	que	no	podía	ser	Jack	porque	iba	a
viajar	 con	Aidan,	Carmel	 y	 Sean	 en	 un	 coche.	 Sabían	 que	 no	 sería	 con	Rosemary
Ryan	y	Sheila,	que	seguían	siendo	rivales	a	muerte	e	iban	a	viajar	a	regañadientes	con
Bill	Dunne	y	Johnny	O’Brien.

Benny	pensaba	en	Jack	y	en	que	a	partir	de	esa	noche	Rosemary	y	Sheila	tendrían
que	abandonar	sus	pretensiones	sobre	él,	una	vez	que	vieran	lo	que	sentían	el	uno	por
el	otro.	Le	había	dicho	que	la	echaba	de	menos.	Se	lo	había	dicho	por	teléfono	el	día
de	Navidad.	Era	lo	más	maravilloso	que	podía	haberle	ocurrido.

Eve	 tenía	el	ceño	fruncido.	Deseaba	poder	creer	que	Nan	iba	únicamente	por	 la
fiesta.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 lo	 que	 en	 realidad	 pretendía	 era	 sacarle	 una
invitación	 para	 ir	 a	 Westlands.	 No	 la	 obtendría	 de	 Eve.	 De	 eso	 podía	 estar
perfectamente	segura.

Heather	fue	a	visitarla	vestida	con	chaqueta	y	sombrero	de	montar.
—Parece	que	acabas	de	bajarte	de	un	caballo	—dijo	Eve.
—Así	es	—respondió	Heather	mostrándole	con	orgullo	el	pony	que	había	atado	a

la	verja.
El	animal	hozaba	entre	los	arbustos	que	tenía	a	su	alcance.	Eve	pareció	alarmada.

Eran	 la	 única	 decoración	 del	 jardín	 y	 aquel	 terrible	 animal	 se	 los	 iba	 a	 destrozar.
Heather	se	echó	a	reír	y	dijo	que	aquello	era	una	tontería	y	que	su	precioso	pony	sólo
estaba	 husmeándolos.	 Ni	 se	 le	 ocurriría	 comer	 nada	 entre	 horas.	 Benny	 y	 Eve	 se
acercaron	a	acariciar	a	Malcolm,	el	pony	gris	que	era	la	niña	de	los	ojos	de	Heather.
Se	 mantuvieron	 alejadas	 de	 aquella	 boca	 con	 sus	 enormes	 dientes	 amarillos	 y	 se
maravillaron	ante	la	intrepidez	de	la	niña.

Había	venido	a	ayudarlas.	Pensaba	que	podría	serles	útil	para	organizar	los	juegos
de	la	fiesta.	Se	quedó	perpleja	al	enterarse	de	que	al	parecer	no	iba	a	haber	ninguno.
Nada	de	manzanas	flotantes	como	en	Halloween.	Heather	había	pensado	en	el	juego
de	 los	 anuncios	 recortados	 de	 los	 periódicos.	 Había	 que	 eliminar	 aquello	 que	 se
anunciaba,	dejando	solamente	el	texto.	Se	entregaba	a	todo	el	mundo	un	lápiz	y	papel
y	el	que	más	productos	acertaba	era	el	ganador.
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Desesperadas,	le	sugirieron	que	hinchara	globos.	Esto	le	agradó.	Afirmó	orgullosa
que	tenía	resuello	más	que	suficiente.	Sentada	en	medio	de	un	montón	en	constante
crecimiento	de	globos	verdes,	 rojos	y	amarillos,	Heather	preguntó	distraídamente	si
Simon	había	sido	invitado	a	la	fiesta.

—No,	no	es	 su	 tipo	de	 fiesta	—dijo	Eve—.	Además,	 es	demasiado	mayor	para
una	fiesta	así.

Se	preguntó	por	qué	se	estaba	excusando	por	no	haber	invitado	a	un	hombre	hacia
el	 que	 no	 había	 sentido	 otra	 cosa	 que	 resentimiento	 durante	 toda	 su	 vida.	 ¿Quién
podía	haber	previsto	que	las	cosas	iban	a	salir	así,	que	iba	a	cogerle	tanto	cariño	a	su
hermana	menor	y	que	acabaría	aposentándose	en	aquella	casa	en	la	que	había	jurado
que	 no	 viviría	 jamás?	 Era	 perfectamente	 posible	 que	 algún	 día	 su	 primo	 Simon
Westward	pudiera	cruzar	la	puerta,	pero	aún	tendría	que	pasar	mucho,	mucho	tiempo.

Jack	 Foley	 era	 el	 experto	 oficial	 sobre	 Knockglen.	 Después	 de	 todo,	 ya	 había
estado	allí	y	conocía	la	casa	de	Benny.	Le	habían	dado	instrucciones	explícitas	sobre
cómo	encontrar	 el	 camino	de	 la	 cantera.	No	había	más	que	 llegar	 a	 la	plaza	donde
paraba	 el	 autobús	 y	 coger	 un	 camino	 que	 subía	 por	 la	 colina.	 No	 había	 ningún
indicador,	pero	tenía	todo	el	aspecto	de	conducir	a	una	granja.

Había	 otro	 camino	 que	 atravesaba	 los	 terrenos	 del	 convento,	 pero	 no	 se	 podía
pasar	con	coche	y	Eve	había	dicho	inflexible	que	no	quería	bromas	con	sus	monjas.

Aidan	se	empeñó	en	que	fueran	a	echarle	un	vistazo	al	convento	en	primer	lugar.
Se	quedó	mirando	desde	el	asiento	del	pasajero	hacia	los	altos	muros	y	la	gran	puerta
de	hierro	forjado.

—Imagínate	lo	que	debe	ser	crecer	en	un	sitio	así.	¿No	te	parece	un	milagro	que
sea	normal?	—dijo.

—¿Crees	que	es	normal?	—quiso	saber	 Jack—.	Al	parecer	 le	gustas,	 lo	que	no
parece	un	buen	augurio	sobre	su	salud	mental.

Avanzaron	por	el	tortuoso	camino.	En	la	casa	habían	retirado	las	cortinas	y	desde
el	exterior	se	veía	la	luz	del	fuego,	los	quinqués,	un	árbol	de	Navidad	y	globos.

—Es	precioso	—susurró	Carmel,	cuyos	planes	para	el	futuro	cuando	Sean	fuera
un	hombre	de	negocios	ya	establecido	se	ampliaron	para	incluir	una	pequeña	casa	de
campo	para	los	fines	de	semana.

A	Jack	también	le	gustó.
—Está	lejos	de	todas	partes.	Sería	posible	estar	aquí	y	que	nadie	lo	supiera.
—A	menos,	claro	está,	que	el	sonido	de	Good	Golly	Miss	Molly	atronara	a	través

de	 las	 ventanas	—dijo	 Aidan	 Lynch	 alegremente	 saltando	 del	 coche	 y	 echando	 a
correr	en	busca	de	Eve.

Clodagh	había	llevado	un	colgador	y	perchas	de	la	tienda.	Así	la	cama	de	Eve	no
quedaría	cubierta	de	abrigos	y	habría	sitio	para	que	las	chicas	se	sentaran	frente	a	la
pequeña	cómoda	para	empolvarse	la	nariz.

Benny	estaba	dentro	examinándose	por	última	vez	cuando	escuchó	la	voz	de	Jack.
No	 debía	 salir	 corriendo	 para	 arrojarse	 en	 sus	 brazos	 como	 hubiera	 sido	 su	 deseo.
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Ahora	era	más	importante	que	nunca	que	él	tomara	la	iniciativa.	A	un	hombre	como
Jack,	habituado	a	que	las	chicas	se	le	echaran	encima,	no	le	gustaría	que	ella	hiciera
algo	así.

Esperaría,	aunque	la	impaciencia	la	consumiera.
La	puerta	del	 cuarto	de	Eve	 se	 abrió.	Probablemente	 fuera	Carmel,	 que	querría

arreglarse	el	maquillaje	y	hacer	algún	comentario	almibarado	acerca	de	Sean.
Miró	en	el	espejo	y	vio	a	Jack.	Cerró	la	puerta	a	sus	espaldas	y	se	acercó	a	ella,

apoyando	las	manos	en	sus	hombros	y	mirando	su	reflejo.
—Feliz	Navidad	—dijo	con	una	voz	suave.
Ella	le	dirigió	una	amplia	sonrisa,	pero	no	pudo	verla	en	el	espejo	porque	estaba

mirando	el	reflejo	de	los	ojos	de	él.	Esperaba	que	no	fuera	demasiado	amplia	y	llena
de	dientes.

Clodagh	 había	 forrado	 un	 sostén	 sin	 hombreras	 en	 terciopelo	 azul	 para	 que
pareciera	uno	de	esos	elegantes	corpiños	armados,	y	después	había	cosido	el	mismo
material	sobre	una	chaqueta	de	punto	blanco.

Por	supuesto,	Benny	había	salido	de	Lisbeg	con	una	blusa	debajo,	pero	se	la	había
quitado	 y	 la	 había	 doblado	 cuidadosamente	 para	 ponérsela	 cuando	 fuera	 hora	 de
regresar	a	casa.

Él	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	de	Eve	y	le	cogió	las	dos	manos.
—Dios,	cuánto	te	he	echado	de	menos	—dijo.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 echabas	 de	 menos?	 —No	 lo	 dijo	 en	 tono	 de	 coqueteo.

Realmente	quería	saberlo.
—Echaba	de	menos	contarte	cosas	y	que	tú	me	las	contases.	Echaba	de	menos	tu

cara	y	echaba	de	menos	besarte.	—La	atrajo	hacia	él	y	la	besó	largamente.
Se	abrió	la	puerta	y	entró	Clodagh.	Iba	vestida	de	encaje	negro	de	la	cabeza	a	los

pies	y	llevaba	una	mantilla	y	una	peineta	en	el	pelo.	Parecía	una	bailarina	española.
Tenía	la	cara	cubierta	de	polvos	blancos	y	los	labios	pintados	de	escarlata.

—Venía	a	ver	si	necesitabas	ayuda	para	vestirte,	Benny,	pero	ya	veo	que	no	—
dijo	Clodagh	sin	parecer	violenta	en	lo	más	mínimo	por	la	escena.

—Te	presento	a	Clodagh	—farfulló	Benny.
El	 rostro	 de	 Jack	 se	 iluminó	 como	 siempre	 hacía	 cuando	 le	 presentaban	 a

cualquier	mujer.	Benny	 recordó	de	 repente	que	al	padre	 le	ocurría	 lo	mismo.	En	 la
gran	 fiesta	 que	 habían	 celebrado	 en	 su	 casa,	 el	 doctor	 Foley	 se	 había	 mostrado
encantado	de	saludar	a	todas	las	chicas	que	le	habían	sido	presentadas.	No	había	nada
más	que	calidez	y	satisfacción	en	sus	reacciones.	Lo	mismo	ocurría	con	Jack.	Aquella
noche,	cuando	llegaran	todas	los	demás,	haría	lo	mismo.

Debía	de	ser	maravilloso	ser	 tan	popular,	pensó,	agradar	a	 la	gente	por	el	mero
hecho	de	estar	presente.	Clodagh	explicaba	a	Jack	que	había	encontrado	el	encaje	en
un	viejo	baúl	que	había	en	el	desván	de	casa	de	los	Kennedy.	La	señora	Kennedy	le
había	dado	permiso	para	husmear	y	había	encontrado	cosas	fantásticas.	A	cambio,	le
había	hecho	cuatro	faldas	rectas	con	una	tabla	en	la	parte	de	atrás.	Era	increíble	que
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con	 todo	 el	 plumaje	 que	 había	 disponible	 hubiera	 gente	 que	 siguiera	 empeñada	 en
vestirse	como	un	gorrión.

Jack	rodeó	con	su	brazo	los	hombros	de	Benny.
—Prácticamente	 no	 he	 visto	 ningún	 gorrión	 en	 Knockglen.	 A	 mí	 me	 parecéis

todas	aves	exóticas.
Seguidos	 por	Clodagh	 con	 su	 sorprendente	 atavío,	 salieron	 de	 la	 habitación	 de

Eve	y	se	unieron	a	los	demás.	Jack	llevaba	el	brazo	en	torno	al	hombro	de	Benny,	a
plena	vista	de	Sheila	y	Rosemary,	de	Fonsie	y	Maire	Carroll,	de	Bill	Dunne	y	Johnny
O’Brien.

Sin	necesidad	de	ninguna	maniobra	por	parte	de	Benny	Hogan,	se	incorporaron	a
la	fiesta	como	una	pareja.

Nunca	se	había	celebrado	una	fiesta	semejante.	Todo	el	mundo	estuvo	de	acuerdo.
Desde	 las	exhibiciones	solistas	de	Fonsie	a	 los	bailes	en	 los	que	habían	participado
todos,	o	a	Guy	Mitchell	y	I	Felt	More	Like	Singing	the	Blues.	La	sopa	había	resultado
ser	una	idea	magnífica.	Desapareció	cuenco	a	cuenco	entre	sándwiches	y	rollitos	de
salchicha.	Eve	la	servía	del	gran	caldero	del	convento,	con	el	rostro	sonrojado	por	la
excitación.	Aquella	era	su	casa,	aquellos	eran	sus	amigos.	No	podía	haber	nada	mejor.

Sólo	cuando	la	cena	estaba	ya	en	marcha	reparó	en	que	Nan	no	había	llegado.
—Quizá	no	consiguiera	que	 la	 trajeran	después	de	 todo	—Benny	estaba	en	una

nube.
—¿Le	explicamos	cómo	se	llegaba	aquí?
—En	 Knockglen	 cualquiera	 puede	 decirle	 dónde	 vives.	 —Benny	 le	 estrujó	 el

brazo	a	Eve—.	Todo	está	saliendo	de	maravilla,	¿verdad?
—Sí.	No	consigue	quitarte	los	ojos	de	encima.
—No	me	refiero	a	eso,	me	refiero	a	la	fiesta.
Por	 supuesto	que	Benny	 se	 refería	 también	 a	 eso.	 Jack	 se	 había	 pasado	 toda	 la

noche	junto	a	ella.	Había	bailado	con	las	otras	por	cumplir,	pero	la	mayor	parte	de	la
noche	 la	 había	 pasado	 tocándola,	 riéndose,	 bailando,	 abrazándola,	 lisonjeándola,
incluyéndola	en	todas	las	conversaciones.

Rosemary	Ryan	les	observó	desconcertada	durante	los	primeros	bailes.
—No	sabía	nada	de	lo	de	Jack	y	tú	—dijo	mientras	Benny	y	ella	tomaban	un	vaso

de	ponche.
—Bueno,	 ya	 te	 dije	 que	 nos	 reuníamos	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 la	 cafetería	 de	 la

universidad.
—Es	cierto,	sí	que	me	lo	dijiste.
Rosemary	era,	a	su	modo,	una	chica	bastante	ecuánime.	Benny	le	había	dicho	que

se	veía	con	Jack.	Si	Rosemary	no	había	sido	capaz	de	intuir	nada	en	sus	palabras,	la
culpa	era	suya.

—Tienes	muy	buen	aspecto	—dijo	a	 regañadientes.	Una	vez	más	 luchó	por	 ser
justa—.	Has	perdido	mucho	peso.	¿Te	has	puesto	más	maquillaje	o	qué	has	hecho?

Benny	ni	 siquiera	 reaccionó.	Sabía	 que	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 al	 parecer	 a	 Jack	 le
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gustaba,	 y	 no	 le	 importaba	 a	 quién	más	pudiera	 interesarle.	Benny	pensaba	que	de
algún	modo	tenía	que	haber	algo	secreto	acerca	de	ellos	dos.

Aidan	le	pidió	a	Eve	una	libra	de	azúcar.
—¿Para	qué	la	quieres?
—He	leído	que	si	la	pones	en	el	carburador	de	un	coche	no	arranca.
—¿Y	por	qué	no	intentas	descubrir	cómo	hacer	para	que	arranque?	Me	parece	una

idea	mucho	más	práctica	—dijo	Eve.
—Te	 equivocas.	 Quiero	 que	 el	 coche	 de	 Jack	 no	 vuelva	 a	 arrancar	 nunca.	 Así

podremos	quedamos	en	este	lugar	mágico	y	no	marcharnos	nunca.
—Estupendo.	Así	tendría	que	alojar	también	a	Sean	y	a	Carmel	durante	la	noche

—respondió	Eve.
—Si	yo	me	quedara,	¿me	 llevarías	a	conocer	a	 las	monjas	mañana?	—preguntó

Aidan.
Eve	le	dijo	que	no	había	ni	la	menor	posibilidad	de	que	se	quedara	en	su	casa,	y

menos	ahora	que	la	madre	Clare	estaba	abajo,	pendiente	de	todo	lo	que	ocurría.	Tal
vez	estuviera	entre	los	arbustos	de	fucsia	con	una	linterna.	A	saber.	Pero	se	alegraba
de	que	le	gustara	su	casa.	Y	cuando	mejorara	el	tiempo,	tal	vez	pudiera	venir	a	pasar
un	 día	 completo.	 Aidan	 dijo	 que	 probablemente	 pasarían	 buena	 parte	 de	 su	 vida
adulta	 allí.	 Durante	 las	 largas	 vacaciones	 que	 se	 tomaría	 cuando	 fuera	 abogado.
Querrían	 tener	un	 lugar	al	que	escapar	con	 los	niños,	 lejos	de	 los	bocinazos	de	sus
padres.

—¿Y	qué	hay	de	mi	 trabajo?	—preguntó	Eve,	divertida	muy	a	 su	pesar	por	 las
fantasías	de	él.

—Tu	trabajo	será,	por	supuesto,	cuidarme	a	mí	y	a	nuestros	ocho	preciosos	hijos
empleando	 tu	 educación	 universitaria	 para	 que	 disfruten	 de	 un	 ambiente	 familiar
culto.

—Mucha	suerte	tendrás	que	tener,	Aidan	Lynch	—dijo	Eve	con	grandes	risas.
—Ya	 la	 he	 tenido.	 Te	 he	 conocido,	 Eve	Malone.	—Lo	 dijo	 sin	 el	más	mínimo

rastro	de	su	habitual	tono	de	guasa.
Bill	 Dunne	 fue	 el	 primero	 en	 ver	 a	 Nan	 cuando	 entró	 por	 la	 puerta.	 Sus	 ojos

resplandecían	y	examinó	la	escena	con	deleite.
—Es	maravilloso	—dijo—.	Eve	no	me	había	contado	que	esto	fuera	así.
Vestía	un	jersey	blanco	con	cuello	polo	y	una	falda	roja	a	cuadros	bajo	un	abrigo

negro.	Llevaba	un	pequeño	maletín	de	cuero	y	pidió	que	le	indicaran	dónde	estaba	el
dormitorio	de	Eve.

Benny	fue	a	la	cocina	para	avisar	a	Eve	que	había	llegado	Nan.
—Maldición,	se	nos	ha	acabado	la	sopa	—le	dijo	Eve	a	Aidan.
—No	esperará	otra	cosa,	no	a	estas	horas	—la	tranquilizó	él.
Era	 una	 hora	 muy	 tardía	 para	 llegar	 a	 una	 fiesta.	 A	 Eve	 le	 había	 parecido	 oír

alejarse	un	coche	camino	abajo	hacía	un	momento,	pero	creyó	haberlo	imaginado.
No	obstante,	 alguien	 tenía	que	haber	 traído	a	Nan	hasta	 la	puerta.	Fuera	 estaba
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lloviendo	y	Nan	estaba	inmaculada.	Era	imposible	que	hubiera	subido	sola	por	aquel
camino	con	semejante	tiempo.

Eve	 puso	 algunos	 rollitos	 de	 salchicha	 y	 sándwiches	 en	 un	 plato	 y	 atravesó	 el
cuarto	 de	 estar,	 esquivando	 a	 Fonsie	 y	 a	 Clodagh,	 que	 estaban	 haciendo	 una
interpretación	 tan	 apasionada	 de	 un	 baile	 gitano	 español	 que	 todo	 el	mundo	 había
formado	un	círculo	alrededor	de	ellos	para	dar	palmas	y	jalearles.	Llamó	a	la	puerta
de	su	propio	dormitorio	por	si	Nan	estaba	cambiándose,	pero	estaba	sentada	ante	el
tocador	 exactamente	 como	 había	 llegado.	 Rosemary	 Ryan	 estaba	 sentada	 en	 la
cómoda	contándole	la	noticia	del	año.	Jack	Foley	y	Bennie	Hogan,	nada	menos,	eran
inseparables.

—¿Lo	sabías	ya?	—preguntaba	insistentemente	Rosemary.
—Sí,	en	cierto	modo.	—Nan	no	parecía	darle	gran	importancia.	Tenía	la	cabeza

en	otras	cosas.
Entonces	vio	a	Eve.
—Eve,	es	fabulosa,	es	una	joya.	No	nos	habías	dicho	que	fuera	así.
—No	siempre	está	así.	—Muy	a	pesar	suyo,	Eve	se	sintió	halagada.	Las	alabanzas

de	Nan	eran	dignas	de	tenerse	en	cuenta.
—Te	he	traído	algo	de	comer…	por	si	te	estabas	cambiando	de	ropa	—dijo.
—No,	estoy	bien	así.	—Nan	no	había	pensado	cambiarse.
Por	 supuesto,	 estaba	 bien	 llevara	 lo	 que	 llevara.	 Todos	 los	 demás	 se	 habían

acicalado.	 Las	 fiestas	 no	 eran	 algo	 tan	 corriente	 como	 para	 asistir	 a	 ellas	 con	 un
jersey	y	una	falda,	pero	en	Nan	resultaban	hasta	elegantes.

Las	tres	entraron	en	la	habitación.	A	Nan	le	encantó.	Se	dedicó	a	acariciarlo	todo,
los	brillantes	quinqués,	 la	magnífica	madera	de	 las	estanterías,	 el	piano.	 Imagínate,
tener	un	piano	propio.	¿Podría	ver	la	cocina?

Eve	 la	 condujo	 hasta	 el	 escalón	 de	 piedra.	 La	 cocina	 estaba	 cubierta	 de	 potes,
sartenes	 y	 restos.	 Había	 cajas	 vacías,	 botellas	 y	 vasos,	 pero	 Nan	 solo	 veía	 cosas
dignas	de	alabanza.	El	armario	era	maravilloso.	¿De	dónde	había	salido?	Eve	nunca
lo	había	preguntado.	Y	qué	precioso	aquel	cuenco	antiguo.	Era	auténtico,	no	como	los
modernos,	que	eran	horribles.

—Estoy	segura	de	que	muchas	de	estas	cosas	proceden	de	la	casa	de	tu	madre	—
dijo—.	Tienen	un	toque	de	calidad	inconfundible.

—Sí,	o	quizá	las	compraran	juntos.	—Por	algún	motivo,	Eve	se	sintió	impelida	a
defender	a	su	padre	e	irritada	ante	la	idea	de	que	el	toque	de	calidad	no	pudiera	estar
relacionado	con	él.

Nan	 dijo	 que	 estaba	 demasiado	 excitada	 para	 comer.	Era	maravilloso	 estar	 allí.
Sus	 ojos	 bailaban.	 Parecía	 enfebrecida	 e	 inquieta.	 Todos	 los	 que	 estaban	 en	 la
habitación	 se	 sentían	 atraídos	 por	 ella,	 pero	 Nan	 no	 parecía	 consciente	 de	 su
presencia.	Rechazó	todas	las	invitaciones	a	bailar	diciendo	que	aún	tenía	que	digerir
aquello.	Vagabundeó	por	la	casa	tocando	y	admirando	cada	objeto	y	suspirando.

Se	detuvo	ante	el	piano	y	abrió	la	tapa	para	mirar	las	teclas.
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—¿No	ha	sido	una	lástima	que	ninguna	de	nosotras	haya	aprendido	a	tocarlo?	—
le	dijo	a	Benny.	Era	la	primera	ocasión	en	que	Benny	percibía	un	deje	de	amargura	en
Nan	Mahon.

—¿Piensas	bailar	alguna	vez	o	vas	a	continuar	tu	gira	de	inspección	durante	toda
la	noche?	—le	preguntó	Jack	Foley.

De	repente,	Nan	pareció	volver	a	tierra.
—Me	 estoy	 comportando	 como	 una	 perfecta	 maleducada	 —dijo	 mirándole

directamente	a	los	ojos.
—Ahora,	 Johnny	—le	dijo	 Jack	a	 Johnny	O’Brien—.	Ya	 sabía	yo	que	 lo	único

que	 había	 que	 hacer	 era	 sacarla	 del	 trance.	 Johnny	 dice	 que	 lleva	 diez	 minutos
pidiéndote	que	bailes	con	él	y	que	ni	siquiera	le	escuchas.

Si	Nan	se	había	sentido	decepcionada	porque	Jack	no	la	había	invitado	a	bailar,
no	 dio	 la	menor	muestra	 de	 ello.	 Le	 dirigió	 a	 Johnny	 una	 sonrisa	 tal	 que	 el	 pobre
estuvo	a	punto	de	derretirse	hasta	formar	un	charco	en	el	suelo.

—Johnny,	eres	adorable	—dijo	ella	poniendo	sus	brazos	en	torno	al	cuello	de	él.
En	 ese	 momento	 sonaba	Unchained	Melody,	 una	 preciosa	 canción	 lenta,	 ideal

para	bailar	abrazados.	Benny	se	sintió	feliz	de	que	Jack	no	la	hubiera	abandonado	por
Nan	 en	 el	momento	 en	 que	Fonsie	 la	 puso	 en	 el	 tocadiscos.	Era	 uno	 de	 sus	 temas
favoritos.	Nunca	habría	soñado	que	la	bailaría	allí	en	Knockglen,	delante	de	todos	sus
amigos,	 con	 el	 hombre	 al	 que	 amaba,	 que	 la	 estrechaba	 en	 sus	 brazos	 y	 parecía
amarla	también.

Echaron	más	 turba	 y	 leños	 al	 fuego,	 y	 cuando	una	 de	 las	 lámparas	 de	 petróleo
empezó	a	apagarse,	nadie	se	tomó	la	molestia	de	rellenarla.

Se	sentaron	en	grupo	o	en	parejas	mientras	la	noche	tocaba	a	su	fin.
—¿Alguien	sabría	tocar	ese	maravilloso	piano?	—preguntó	Nan.
Para	asombro	de	todos,	Clodagh	dijo	que	sí.	Fonsie	la	miró	lleno	de	admiración.

No	había	nada	que	aquella	mujer	no	supiera	hacer,	les	dijo	orgulloso.
Clodagh	se	sentó	ante	el	teclado.	Tenía	un	repertorio	que	les	dejó	boquiabiertos.

Desde	 canciones	 de	 Frank	 Sinatra,	 que	 conocían	 todos,	 hasta	 solos	 de	 ragtime.
Incluso	consiguió	hacerles	cantar	de	uno	en	uno.

Bill	Dunne	les	sorprendió	cantando	con	gran	estilo	She	Moved	Through	the	Fair.
—Qué	callado	te	lo	tenías	—le	dijo	Jack,	mientras	le	aplaudían	con	entusiasmo.
—Sólo	 me	 atrevo	 a	 hacerlo	 cuando	 no	 estoy	 en	 Dublín	 y	 no	 podéis	 meteros

conmigo	—dijo	Bill	sonrojándose	de	placer	ante	tanta	adulación.
Todo	el	mundo	dijo	que	Knockglen	no	había	sido	suficientemente	valorado	hasta

entonces,	 y	 que	 ahora	 que	 lo	 conocían	 iban	 a	 convertirse	 en	 visitantes	 habituales.
Fonsie	les	dijo	que	la	próxima	vez	fueran	antes,	a	una	hora	en	que	estuviera	abierto
Mario’s,	 que	 no	 tardaría	 en	 convertirse	 en	 el	 café	 con	 más	 estilo	 de	 Irlanda.	 Las
modas	tenían	que	empezar	en	alguna	parte,	¿por	qué	no	en	Knockglen?

Eve	 estaba	 sentada	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 uno	 de	 sus	 desvencijados	 sillones.	 Por
consejo	 de	Clodagh,	 habían	 extendido	 colchas	 sobre	 los	muebles	más	 estropeados.
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Bajo	la	parpadeante	luz	tenían	un	aspecto	exótico.
Pensó	 que	 debía	 levantarse	 y	 preparar	 más	 café	 para	 la	 despedida	 de	 sus

huéspedes,	pero	no	deseaba	que	la	fiesta	acabara.	Y	a	juzgar	por	cómo	la	acariciaba
Aidan,	que	la	había	rodeado	con	el	brazo,	tampoco	a	él	le	apetecía	marcharse.

Nan	estaba	sentada	en	un	diminuto	taburete	de	tres	patas,	abrazada	a	sus	rodillas.
—Hoy	he	conocido	a	tu	abuelo	—le	dijo	de	repente	a	Eve.
Eve	sintió	como	si	la	atravesara	un	cuchillo	helado.
—¿Ah,	sí?
—Sí.	Es	un	viejo	encantador,	¿no	crees?
Benny	 estuvo	 a	 punto	 de	 alejarse	 de	 Jack	 para	 acercarse	 a	 Eve	 y	 ofrecerle

físicamente	apoyo.	Quería	actuar	como	barrera	entre	ella	y	las	palabras	de	Nan.
Rogó	 que	 Eve	 no	 dijera	 nada	 ofensivo	 o	 cortante.	 Que	 se	 limitara	 a	 farfullar

durante	 un	 rato.	 Esperó	 que	 no	 se	 produjera	 una	 escena	 que	 hiciera	 que	 la	 fiesta
acabara	con	un	sabor	amargo.

Eve	pareció	leerle	la	mente.
—¿Cómo	 es	 que	 le	 has	 conocido?	 —dijo,	 aunque	 lo	 sabía.	 Lo	 sabía

perfectamente.
—Oh,	me	 encontré	 con	Simon	 en	 las	 carreras	 ayer	 y	 nos	 pusimos	 a	 hablar.	 Se

ofreció	a	traerme	si	es	que	pensaba	venir	a	esta	parte	del	mundo.	Llegamos	un	poco
temprano	y…	bueno,	me	llevó	a	Westlands.

Si	 tan	 temprano	habían	 llegado,	pensó	Eve,	Nan	podía	haber	hecho	un	esfuerzo
por	llegar	a	tiempo,	en	vez	de	aparecer	después	de	la	cena.

No	se	atrevió	a	decir	nada	más,	pero	Nan	no	había	dado	por	zanjado	el	asunto.
—Es	 fácil	 imaginar	 cómo	 debió	 ser	 antes.	Ya	 sabes,	 un	 hombre	muy	 severo	 y

estirado.	Debe	 de	 ser	 terrible	 para	 él	 estar	 confinado	 a	 una	 silla	 de	 ruedas.	 Estaba
tomando	el	té.	Se	lo	sirven	magníficamente,	aunque	a	veces	tienen	que	ayudarle.

Había	estado	allí	desde	la	hora	del	té.	Desde	las	cinco	de	la	tarde,	y	ni	siquiera	se
había	molestado	en	acercarse	hasta	después	de	 las	nueve	de	 la	noche.	Eve	sintió	el
sabor	de	la	bilis	en	su	garganta.

Nan	debió	de	darse	cuenta.
—Yo	 no	 hacía	 más	 que	 pedirle	 a	 Simon	 que	 me	 trajera,	 pero	 insistió	 en

enseñármelo	todo.	Bueno,	supongo	que	tú	ya	lo	habrás	visto	docenas	de	veces.
—Sabes	 perfectamente	 que	 no	 es	 así.	 —La	 voz	 de	 Eve	 era	 peligrosamente

tranquila.
Sólo	Benny	y	Aidan,	que	la	conocían	muy	bien,	captaron	sus	vibraciones.
Aidan	 intercambió	 una	 mirada	 con	 Benny,	 pero	 no	 había	 nada	 que	 pudiera

hacerse.
—Pues	debes	hacerlo,	Eve.	Debes	dejar	que	te	lo	enseñe.	Está	orgullosísimo	de	la

casa	y	lo	explica	todo	estupendamente,	sin	presumir	ni	nada	de	eso.
—¿Qué	 lugar	 es	 ése?	 —A	 Sheila	 siempre	 le	 gustaba	 oír	 hablar	 de	 sitios

espléndidos	y	de	gente	importante.
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—La	 casa	 de	 la	 familia	 de	 Eve,	 la	 casa	 grande.	 Está	 como	 a	 un	 kilómetro	 y
medio…	 en	 aquella	 dirección.	 ¿No	 es	 así?	 —dijo	 Nan	 haciendo	 un	 gesto	 con	 el
brazo.

Eve	no	dijo	nada.	Benny	confirmó	que	estaba	más	o	menos	en	aquella	dirección.
Preguntó	también	si	alguien	quería	café,	pero	nadie	se	apuntó.	Preferían	permanecer
sentados,	 escuchando	 música	 en	 el	 tocadiscos	 y	 charlando.	 Y	 querían	 que	 Nan
siguiera	 ocupando	 el	 centro	 de	 la	 reunión.	Había	 algo	 en	 el	modo	 en	 que	 el	 fuego
iluminaba	su	cara	y	en	el	lugar	del	que	estaba	hablando.	Deseaban	que	siguiera.

—Me	enseñó	los	retratos	familiares.	Tu	madre	era	hermosísima,	¿verdad,	Eve?	—
Nan	hablaba	con	 franca	admiración.	No	había	el	menor	atisbo	de	 triunfo	por	haber
estado	allí,	por	haber	recorrido	la	casa	y	porque	le	hubieran	mostrado	el	cuadro	que
Eve	no	había	visto	en	su	única	visita.

Nan	siempre	había	dicho	que	Eve	debería	enterrar	el	hacha	de	guerra.	Ella	creía
que	Eve	sabía	cómo	era	su	madre.

—Debe	haber	sido	toda	una	gira.	—Las	palabras	estuvieron	a	punto	de	ahogarla.
—Ya	lo	creo.	Lo	difícil	fue	marcharse.
—El	caso	es	que	 lo	conseguiste	—dijo	Aidan	Lynch—.	Fonsie,	si	no	nos	van	a

ofrecer	unas	celdas	en	el	convento	como	nos	habían	prometido,	creo	que	mejor	será
que	 pongamos	 algo	 para	 soltar	 las	 articulaciones	 de	 cara	 al	 viaje	 de	 vuelta.	 ¿Qué
sugerirías	tú?

Fonsie	se	había	dado	cuenta	hacía	ya	mucho	que	Aidan	y	él	eran	almas	gemelas.
Se	puso	en	pie	de	un	salto	y	ojeó	unos	cuantos	discos.

—Yo	diría	que	en	esta	final	compiten	Lonnie	Donegan	con	Putting	on	the	Style,	y
Elvis	con	All	Shook	Up	—dijo	tras	pensárselo	un	rato.

—Amigo,	no	insultemos	a	ninguno	de	esos	dos	héroes.	Pongámoslos	a	los	dos	—
dijo	 Aidan.	 Y	 recorrió	 la	 habitación	 dando	 palmadas	 a	 la	 gente	 para	 ponerla	 en
movimiento.

Benny	había	seguido	a	Eve	hasta	la	cocina.
—Ella	no	lo	comprende	—dijo	Benny.
Eve	estaba	aferrada	con	las	dos	manos	al	fregadero.
—Por	supuesto	que	sí.	¿Cuántas	veces	hemos	hablado	de	ello?
—Con	 ella	 no.	 En	 serio,	 con	 ella	 no.	 Con	Nan	 normalmente	 fingimos	 que	 las

cosas	 van	 estupendamente.	 Si	 no,	 nos	 obliga	 a	 hacer	 algo	 para	 resolverlas,
¿recuerdas?

—Nunca	la	perdonaré.
—Por	supuesto	que	lo	harás.	Vas	a	perdonarla	en	este	mismo	instante,	porque	si

no	 todo	 lo	 que	 ha	 significado	 esta	 fiesta	 se	 irá	 al	 garete.	 Y	 ha	 sido	 la	 fiesta	 más
maravillosa	del	mundo.	De	verdad.

—Sí	que	lo	ha	sido.	—Eve	se	ablandó.	Vio	a	Aidan	que	le	hacía	gestos	para	que
se	acercara.

Todo	 el	 mundo	 estaba	 bailando.	 Benny	 regresó	 al	 salón.	 Jack	 y	 Nan	 estaban
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bailando,	riendo	alegremente.	Ninguno	de	los	dos	había	notado	que	algo	fuera	mal.
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Capítulo	14

Queridos	señor	y	señora	Hogan:
Muchas	 gracias	 por	 la	maravillosa	 estancia	 en	Knockglen.	Han	 sido	 los

dos	 tan	 hospitalarios	 que	 me	 he	 sentido	 muy	 bienvenida.	 Como	 ya	 les	 he
dicho,	creo	que	su	casa	es	preciosa.	No	pueden	imaginarse	lo	encantador	que
resulta	 alojarse	 en	 una	 verdadera	 casa	 georgiana.	 Benny	 es	 una	 chica	 muy
afortunada.

Me	 preguntaron	 muy	 amablemente	 si	 me	 gustaría	 volver	 en	 alguna
ocasión.	Nada	me	agradaría	más.	Den	recuerdos	a	Patsy	y	agradézcanle	de	mi
parte	el	delicioso	desayuno.

Sinceramente,

NAN	MAHON

Eddie	Hogan	le	dijo	a	su	esposa	que	en	la	vida	había	personas	por	las	cuales	era
un	placer	hacer	cualquier	cosa,	y	que	la	amiga	de	Benny,	Nan,	era	una	de	ellas.

Annabel	 estaba	 totalmente	 de	 acuerdo.	 Nunca	 habían	 conocido	 una	 chica	 tan
encantadora,	y	 tan	exquisitamente	educada.	Le	había	dado	a	Patsy	media	corona	al
marcharse.	Era	una	verdadera	dama.

Querida	Kit:
Cuanto	más	lo	pienso,	más	me	doy	cuenta	de	que	fue	una	ridiculez	por	mi

parte	 asumir	 que	 podía	 presentarme	 ante	 ti	 después	 de	 tanto	 tiempo	 y
reemprender	 nuestra	 vida	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado.	 Considerando	 el
modo	en	que	te	he	tratado	y	lo	poco	que	os	di	a	ti	y	a	Frank	a	lo	largo	de	los
años,	habría	estado	más	que	justificado	que	me	hubieras	echado	a	patadas.

Te	 mostraste	 muy	 tranquila	 y	 razonable,	 y	 eso	 es	 algo	 que	 siempre	 te
agradeceré.

Sólo	 quería	 que	 supieras	 que	 he	 conservado	 una	 póliza	 de	 seguros	 a	 tu
nombre	para	que,	en	caso	de	que	me	pasara	algo,	tú	y	nuestro	hijo	pudierais
tener	algo	bueno	por	lo	que	recordarme.	Te	deseo	toda	la	suerte	y	la	felicidad
que	yo	no	he	sido	capaz	de	darte.

Te	quiere,

JOE

Kit	Hegarty	plegó	 la	 carta	del	hombre	 a	quien	 todos	 los	demás	habían	 llamado
Joe.	 Ella	 siempre	 le	 había	 llamado	 Joseph.	 Encontrarse	 con	 él	 había	 sido	 muy
diferente	a	lo	que	había	imaginado.	Había	pensado	que	si	volvía	a	verle	le	tiraría	a	la

www.lectulandia.com	-	Página	253



cabeza	todo	lo	que	tuviese	a	mano,	pero	de	hecho	era	más	como	un	amigo	lejano	que
había	 tenido	mala	 suerte.	La	carta	no	 llevaba	 remite,	ni	 siquiera	podía	comunicarle
que	la	había	recibido.

Querida	madre	Francis:
Le	 agradezco	 sinceramente	 que	 me	 haya	 invitado	 a	 pasar	 las	 sagradas

fiestas	navideñas	con	usted	y	la	comunidad	de	St	Mary.	Gracias	también	por
organizar	mi	vuelta	a	Dublín	con	su	amiga,	la	señorita	Pine.	Es	una	mujer	un
tanto	osada,	pero	 sin	duda	una	buena	cristiana	que	arrastra	una	pesada	cruz
con	esa	sobrina	que	tiene.

Me	 agradó	 mucho	 ver	 que	 Eve	 Malone	 ha	 sentado	 la	 cabeza	 y	 ha
comenzado	a	devolver	parte	del	trabajo	que	nuestra	orden	ha	invertido	en	su
educación.	Fue	gratificante	comprobar	lo	mucho	que	estudia.

Su	hermana	en	Cristo,

MADRE	MARY	CLARE

La	madre	Francis	sonrió	sombríamente	al	leer	la	carta,	especialmente	la	parte	en
la	 que	 hablaba	 de	 la	 «invitación».	 Era	 estupendo	 que	 hubiera	 podido	 advertir	 por
anticipado	 a	 Eve	 de	 la	 visita	 sorpresa	 de	 la	madre	 Clare.	Mossy	 Rooney	 se	 había
acercado	con	su	carro	y	había	recogido	todas	las	botellas	y	cajas.	Habían	abierto	las
puertas	 y	 las	 ventanas	 de	 la	 casita	 al	 viento	 del	 invierno	 para	 ventilarla	 y	 eliminar
todos	los	restos	de	humo	y	bebida	de	la	noche	anterior.

La	madre	Clare,	muy	contrariada,	había	descubierto	a	Eve	sentada	inocentemente
estudiando,	 en	 vez	 de	 encontrarse	 con	 las	 secuelas	 de	 una	 fiesta,	 cosa	 que	 habría
ocurrido	de	no	haber	sido	por	la	madre	Francis.

Querido	Sean:
Como	me	pediste,	te	confirmo	por	escrito	que	tengo	intenciones	de	pedirte

que	te	conviertas	en	socio	de	la	sastrería	para	caballeros	Hogan.	Me	pondré	en
contacto	 con	 el	 señor	 Gerald	 Green,	 del	 despacho	 de	 abogados	 Green	 y
Mahers	para	que	pase	por	Knockglen	con	el	 fin	de	 formalizar	 los	detalles	a
comienzos	del	nuevo	año.

Espero	que	esto	sea	el	comienzo	de	una	feliz	asociación	a	partir	de	1958.
Sinceramente,

EDWARD	JAMES	HOGAN

La	 señora	 Healy	 leyó	 la	 carta	 cuidadosamente,	 palabra	 por	 palabra,	 y	 después
asintió	con	aprobación	mirando	a	Sean	Walsh.	No	hacía	ningún	daño	tener	estas	cosas
por	escrito.	Aun	con	la	mejor	voluntad	del	mundo,	la	gente	podía	echarse	atrás	y	no
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cumplir	con	lo	prometido.	Ella	no	diría	una	palabra	en	contra	de	Eddie	Hogan.	Era	el
hombre	más	bueno	que	había	en	los	alrededores.	Pero	ya	era	hora	de	que	alguien	se
diera	cuenta	del	verdadero	valor	de	Sean	Walsh	y	de	que	lo	reconociera.

Eddie	Hogan	murió	un	sábado	a	la	hora	de	comer.	Una	vez	terminada	su	taza	de
té	y	su	porción	de	bizcocho,	se	levantó	para	volver	a	la	tienda.

—Si	 Sean	 se	 sale	 con	 la	 suya,	 dejaremos	 de	 cerrar	 a	mediodía…	—empezó	 a
decir,	pero	no	llegó	a	terminar	la	frase.

Se	sentó	en	el	 sofá	con	 la	mano	en	el	pecho.	Estaba	pálido,	y	cuando	cerró	 los
ojos	respiraba	de	forma	extraña.	No	fue	necesario	decirle	a	Patsy	que	fuera	corriendo
a	buscar	al	doctor	Johnson.

El	doctor	Johnson	llegó	en	mangas	de	camisa.	Pidió	un	vaso	pequeño	de	brandy.
—Nunca	bebe	licores,	Maurice,	lo	sabes	muy	bien	—Annabel	tenía	la	mano	en	la

garganta	y	una	expresión	de	temor	en	el	rostro—.	¿Qué	tiene?	¿Es	algún	ataque?
El	doctor	Johnson	sentó	a	Annabel	Hogan	en	el	sillón.	Le	tendió	el	brandy.
—Bébetelo	a	sorbitos,	Annabel.	Sé	buena	chica.	Vio	a	Patsy	con	el	abrigo	puesto

como	si	fuera	a	salir	en	busca	del	padre	Ross.
—Sólo	un	poquito	cada	vez.	No	ha	sufrido	nada.	Ni	siquiera	se	ha	enterado.
El	doctor	le	hizo	señas	a	Patsy	para	que	se	acercara.
—Antes	de	que	vayas	a	llamar	al	sacerdote,	Patsy,	me	gustaría	saber	dónde	está

Benny.
—Ha	ido	a	pasar	el	día	a	Dublín,	señor.	Fue	a	reunirse	con	Eve	Malone.	Creo	que

dijo	que	iban	a	una	conferencia.
—Haz	que	Eve	Malone	la	traiga	de	vuelta	—dijo	el	doctor	Johnson.	Había	cogido

una	 manta	 para	 cubrir	 el	 cuerpo	 de	 Eddie	 Hogan,	 que	 yacía	 en	 el	 sofá	 como	 si
estuviera	echándose	una	cabezada	antes	de	volver	al	trabajo.

Annabel	estaba	sentada	balanceándose	adelante	y	atrás,	gimiendo	de	incredulidad.
El	doctor	Johnson	fue	con	Patsy	hasta	la	puerta.
—No	hay	razón	para	decirle	nada	aún	a	ese	saco	de	huesos	de	la	tienda.
—No,	señor.
Al	 doctor	 Johnson	 siempre	 le	 había	 disgustado	 Sean	 Walsh.	 Casi	 podía	 verle

escogiendo	una	de	las	mejores	corbatas	negras	de	la	tienda	y	peinando	su	pelo	lacio	y
ralo.	 Podía	 imaginarle	 poniendo	 una	 estudiada	 expresión	 de	 dolor	 antes	 de	 venir	 a
ofrecer	su	pésame	a	la	viuda.	Y	a	su	hija,	cuando	la	encontraran…

Benny	y	Jack	caminaron	cogidos	de	la	mano	por	la	colina	de	Killiney.	La	tarde,
fría	y	tonificante,	no	tardaría	en	tocar	a	su	fin.	Ya	se	veían	las	luces	de	Dunlaoghaire
parpadeando	a	lo	lejos,	y	más	allá,	la	gran	curva	de	la	bahía	de	Dublín.

Se	 reunirían	 con	 Aidan	 y	 Eve	 en	 casa	 de	 Kit	 Hegarty.	 Kit	 había	 prometido
obsequiarles	con	salchichas	y	patatas	fritas	antes	de	que	tomaran	el	tren	para	ir	al	club
universitario	 de	 la	 ciudad.	 Esa	 noche	 se	 iba	 a	 hablar	 de	 deporte	 y	 Jack	 había
amenazado	con	intervenir.	Había	dicho	que	no	sabía	si	prefería	contar	con	el	aliento
de	las	masas	que	le	apoyaban	o	si	le	resultaría	más	fácil	hablar	otra	noche	cuando	no
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hubiera	amigos	presentes	para	ver	cómo	se	ponía	en	ridículo.
Desde	el	gran	baile	de	antes	de	Navidad,	Benny	no	había	podido	pasar	ni	una	sola

noche	en	Dublín.	Jack	se	había	mostrado	cada	vez	más	impaciente.
—¿Qué	voy	a	hacer	si	mi	chica	está	siempre	a	kilómetros	de	distancia?	Es	como

tener	una	novia	por	correspondencia	—se	había	quejado.
—Ya	 nos	 vemos	 durante	 el	 día.	—Ella	 había	 sentido	 un	 nudo	 de	miedo	 en	 la

garganta.	Él	parecía	enfadado.
—¿Y	de	qué	me	sirve?	Es	por	las	noches	cuando	te	necesito	para	ir	a	los	sitios.
Había	 conseguido	 que	 la	 dejaran	 ir	 ese	 sábado	 fingiendo	 que	 había	 una

conferencia	y	preguntando	si	podía	quedarse	también	por	la	noche.
Tenía	otra	preocupación.	Él	insistía	mucho	en	que	fuera	a	pasar	un	fin	de	semana

con	él	a	Gales.	Su	equipo	iba	a	celebrar	un	partido	amistoso.	Iría	mucha	gente	y	Jack
estaba	muy	interesado	en	que	le	acompañara.

—No	 es	 normal	 —había	 dicho	 malhumorado—.	 Cualquier	 otra	 podría	 ir,
Rosemary,	Sheila,	Nan…	Todas	 tienen	padres	capaces	de	comprender	que	si	son	 lo
suficientemente	mayores	para	ir	a	la	universidad	lo	son	también	para	hacer	un	simple
viaje	en	barco	de	dos	días	de	duración.

Le	 odió	 por	 decir	 que	 su	 familia	 no	 era	 normal.	 Odió	 a	 su	 familia	 por	 no
considerarla	lo	suficientemente	mayor	como	para	dejarla	ir.

Pronto	 fue	 más	 de	 noche	 que	 de	 día.	 Recorrieron	 la	 blanda	 hierba	 juntos	 y
caminaron	a	lo	largo	de	Vico	Road	contemplando	la	bahía	de	Killiney,	que	según	la
gente	era	tan	hermosa	como	la	de	Nápoles.

—Me	encantaría	ir	a	Nápoles	—dijo	Benny.
—Tal	vez	te	dejen	hacerlo	cuando	cumplas	los	noventa	—gruñó	Jack.
Ella	se	rió,	aunque	no	tenía	la	más	mínima	gana	de	hacerlo.
—Te	echo	una	carrera	hasta	la	esquina	—dijo,	y	riendo	echaron	a	correr	hasta	la

estación	de	ferrocarril	donde	cogieron	el	tren	a	Dunlaoghaire.
En	cuanto	Kevin	Hickey	les	abrió	la	puerta,	Benny	supo	que	algo	iba	mal.
—Están	en	la	cocina	—dijo,	negándose	a	mirar	a	Benny	a	los	ojos.	Detrás	de	él

vio	a	Kit,	Eve	y	Aidan	esperando	para	darle	muy	malas	noticias.
Fue	como	si	el	tiempo	se	hubiera	detenido.	Todo,	el	sonido	del	tráfico,	el	tictac	de

los	relojes,	los	gritos	de	las	gaviotas	sobre	la	bahía.	Benny	se	acercó	lentamente	para
oír	lo	que	tenían	que	decirle.

Shep	parecía	estar	en	medio	continuamente.	Estaba	buscando	a	Eddie	y	no	había
rastro	 de	 él.	 Prácticamente	 todo	 Knockglen	 parecía	 estar	 entrando	 y	 saliendo	 de
Lisbeg,	pero	no	encontraba	a	su	amo	por	ninguna	parte.

Finalmente	 salió	 y	 se	 tumbó	 junto	 al	 gallinero;	 sólo	 las	 gallinas	 seguían
comportándose	con	normalidad.

Peggy	Pine	preparó	dos	grandes	bandejas	de	sándwiches	y	le	pidió	a	Fonsie	que
fuera	a	buscar	bebidas	al	bar	de	Shea.

—Creo	que	el	chico	ése	iba	a	traerla	de	Healy’s.
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—Pues	llegará	demasiado	tarde	—dijo	Peggy	sacando	diez	monedas	de	una	libra
de	 la	caja—.	Nosotros	ya	habremos	pagado	en	efectivo	y	no	habrá	nada	que	pueda
hacer.

Se	sonrieron	el	uno	al	otro.	El	único	rayo	de	luz	en	un	día	tan	oscuro	era	la	idea
de	ganar	por	la	mano	a	Sean	Walsh	y	a	la	señora	Healy	a	la	vez.

Para	 la	 hora	 del	 té	 ya	 se	 había	 enterado	 todo	 el	 pueblo.	Todo	 el	mundo	 estaba
conmocionado.	 Eddie	Hogan	 no	 era	 en	 absoluto	 un	 hombre	 viejo,	 especulaban	 tan
contentos.	Como	mucho,	cincuenta	y	dos	años,	y	eso	si	llegaba.

Quizá	 ni	 siquiera	 tanto.	 Su	 esposa	 era	 mayor	 que	 él.	 Todos	 echaban	 cálculos.
Tampoco	 era	 un	 hombre	 dado	 a	 la	 bebida	 y	 no	 había	 estado	 enfermo	 en	 su	 vida.
¿Acaso	no	habían	empezado	a	dar	paseos	él	y	su	esposa	hacía	poco	para	mantenerse
en	forma?	¿No	demostraba	aquello	que	todo	el	mundo	tenía	las	horas	contadas	y	que
en	realidad	daba	lo	mismo	lo	que	uno	hiciera?	Una	vez	llegado	el	momento	no	había
manera	de	retrasarlo.

Además	había	sido	siempre	un	caballero.	Nunca	había	dicho	una	palabra	más	alta
que	otra.	Había	sido	poco	propenso	a	ganar	dinero	rápido	y	jamás	metía	prisas	a	un
granjero	 que	 se	 hubiera	 retrasado	 en	 el	 pago	 de	 su	 factura.	 Dado	 que	 no	 era	 un
hombre	que	se	adaptara	fácilmente	a	las	nuevas	modas,	los	escaparates	de	su	sastrería
no	habían	cambiado	gran	cosa	en	 todo	el	 tiempo	que	había	 residido	en	Knockglen.
Pero	no	se	podía	negar	que	había	sido	todo	un	caballero.	Se	interesaba	por	cualquier
persona	que	entrase	en	su	tienda,	y	preguntaba	por	su	familia	y	si	había	novedades.
Tenía	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo	 para	 dedicárselo.	 Y	 había	 conservado	 también	 al
pobre	Mike,	mucho	después	de	que	ya	no	le	necesitara.

Las	plegarias	que	se	añadieron	al	rosario	familiar	aquella	noche	por	el	reposo	del
alma	 de	 Eddie	 Hogan	 fueron	 calurosas	 y	 genuinas,	 aunque	 eran	 oraciones
innecesarias.	Sin	duda,	un	hombre	como	Eddie	Hogan	debía	estar	ya	en	el	cielo	a	las
dos	de	la	tarde.

Eve	había	logrado	impedir	que	Sean	Walsh	fuera	a	Dublín	a	recoger	a	Benny.
También	 había	 conseguido	 decir	 que	 era	 imposible	 encontrar	 a	 Benny,	 ya	 que

estaba	ocupada	con	una	especie	de	estudio	de	campo.	Nadie	sabía	dónde	habían	ido.
Tendrían	que	esperar	hasta	que	regresara	a	las	seis.

—¿No	pensarán	llevar	a	su	padre	a	la	iglesia	esta	noche?	—había	dicho	Eve.
Era	 impensable	 que	Benny	no	 estuviera	 presente	 cuando	 el	 cuerpo	de	 su	 padre

fuera	trasladado	a	la	parroquia	de	Knockglen	para	pasar	allí	la	noche.
—Lo	habrían	hecho	si	hubieran	sabido	dónde	encontrar	a	Benny.	—Sean	parecía

agraviado.
Jack	dijo	que	le	pediría	el	coche	a	su	padre.
—Tal	vez	lo	necesite.	—La	cara	de	Benny	estaba	pálida	e	inexpresiva—.	Quizá	lo

necesite	para	algo	importante.
—No	hay	nada	más	importante	que	esto	—replicó	Jack.
—¿Vamos	con	ellos?	—le	preguntó	Aidan	Lynch	a	Eve.
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—No	—respondió	Eve—.	Iremos	mañana	en	el	autobús.
Le	 resultaba	 casi	 insoportable	 mirar	 a	 su	 amiga	 a	 la	 cara.	 Benny	 permanecía

sentada	con	la	mirada	perdida.
De	vez	en	cuando	se	le	oía	decir	«muerto»	en	voz	baja	mientras	agitaba	la	cabeza.
Había	 hablado	 con	 su	 madre	 por	 teléfono.	 Les	 dijo	 que	 su	 madre	 parecía

adormilada.	Le	resultaba	difícil	creerlo.
—Le	habrán	dado	un	sedante	para	tranquilizarla.	Eso	la	hará	sentirse	soñolienta

—le	explicó	Kit.
Nada	 de	 todo	 aquello	 tenía	 sentido	 para	 Benny,	 no	 importaba	 qué	 pastilla	 te

dieran.	 Era	 imposible	 sentir	 sueño,	 no	 cuando	 padre	 había	 muerto.	 Muerto.	 Por
muchas	veces	que	lo	repitiera,	no	podía	creerlo.

El	señor	Hayes,	el	vecino	de	al	lado,	les	llevó	hasta	la	casa	de	los	Foley.
La	madre	de	Jack	estaba	en	 la	puerta.	Benny	se	fijó	en	que	 llevaba	un	precioso

traje	de	punto	con	una	blusa	de	color	crema	debajo.	Tenía	puestos	unos	pendientes	y
olía	a	perfume.

Le	dio	a	Benny	un	abrazo	lleno	de	simpatía.
—Doreen	ha	preparado	un	termo	de	café	y	unos	sándwiches	para	el	viaje	—dijo.

A	juzgar	por	sus	palabras	era	como	si	Knockglen	se	encontrara	en	el	otro	extremo	de
Europa.

—Los	dos	lo	sentimos	mucho	—dijo	ella—.	Si	hay	algo	que	podamos	hacer…
Jack	interrumpió	las	condolencias.
—Creo	que	lo	mejor	es	que	nos	pongamos	en	marcha.
—¿Pensaban	salir	a	algún	sitio	esta	noche?	—le	preguntó	Benny.
—No,	¿porqué?
Él	 estaba	 abriéndose	 camino	 en	 medio	 del	 tráfico	 del	 sábado	 por	 la	 tarde	 en

Dublín,	intentando	coger	la	carretera	de	Knockglen.
—Tu	madre	parecía	estar	arreglada	para	salir.
—No,	en	absoluto.
—¿Va	siempre	vestida	así?
—Eso	creo	—dijo	él	sorprendido	dirigiéndole	una	mirada.
Ella	permaneció	en	silencio	un	rato,	mirando	hacia	delante.	Se	sentía	fría	e	irreal.
Repetía	una	y	otra	vez	el	más	fútil	de	 los	deseos:	que	fuera	hoy	por	 la	mañana,

que	fueran	otra	vez	las	ocho	de	aquel	mismo	día.
Su	padre	había	dicho	que	iba	a	hacer	un	día	bonito	y	luminoso.
—Es	una	lástima	que	tengas	que	irte.	Podrías	haber	pasado	un	día	estupendo	aquí

en	Knockglen.	Shep	y	tú	podríais	haberos	acercado	a	recogerme	a	la	tienda	para	dar
un	paseo.

Si	 pudiera	 volver	 atrás…	No	 contaría	mentiras	 sobre	 conferencias	 inexistentes.
No	 tendría	 que	 sentirse	 avergonzada	 por	 haber	 aceptado	 sus	 alabanzas	 por	 ser	 una
estudiante	tan	aplicada.

Lo	hubiera	cancelado	todo	por	haber	estado	allí.	Por	haber	estado	con	él	cuando
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empezó	a	abandonar	la	vida.
No	creía	que	hubiera	sido	tan	instantáneo	como	para	no	darse	cuenta.	Le	hubiera

gustado	haber	estado	en	la	habitación.
Y	 también	por	 su	madre,	que	 jamás	había	 tenido	que	 tomar	una	decisión	por	 sí

misma,	y	ahora	estaba	sola	y	tenía	que	hacerse	cargo	de	todo.
Benny	 tenía	 los	 ojos	 secos,	 pero	 su	 corazón	 estaba	 lleno	 de	 vergüenza	 por	 no

haber	estado	allí.
Jack	no	acertaba	a	encontrar	nada	que	decir.	En	varias	ocasiones	estuvo	a	punto

de	dar	con	la	frase	adecuada,	pero	siempre	se	había	contenido.
No	podía	soportarlo	por	más	tiempo.	Se	apartó	de	la	carretera	y	se	introdujo	en	el

arcén.	Dos	camiones	hicieron	sonar	iracundos	sus	bocinas,	pero	se	había	detenido	ya
sobre	la	hierba.

—Benny,	cariño	—dijo	él	 rodeándola	con	 sus	brazos—.	Benny,	 llora	por	 favor.
Por	favor,	llora.	Es	terrible	verte	así.	Estoy	aquí.	Llora,	Benny,	llora	por	tu	padre.

Ella	se	aferró	a	él	y	sollozó	y	sollozó	hasta	que	llegó	a	pensar	que	jamás	podría
dejar	de	estremecerse	de	llanto	y	dolor.

Parecían	todos	personajes	de	una	obra	de	teatro,	pensó	Benny.	Gente	entrando	y
saliendo	del	escenario	 toda	 la	noche.	Levantaba	 la	vista	y	ahí	estaba	Dekko	Moore
hablando	 emocionado	 en	 un	 rincón.	 La	 pequeña	 taza	 de	 té	 y	 el	 plato	 resultaban
ridículos	en	sus	enormes	manos.	Luego	volvía	a	mirar	y	en	una	esquina	descubría	al
padre	Ross,	enjugándose	el	sudor	de	la	frente	mientras	le	contaban	lo	de	las	visiones
del	pobre	señor	Flood	y	se	preguntaba	qué	podía	hacerse.

En	las	dependencias	de	 la	cocina	estaba	Mossy	Rooney,	que	no	buscaba	formar
parte	 de	 la	 reunión	 que	 había	 ocupado	 toda	 la	 casa,	 pero	 quería	 estar	 disponible
cuando	Patsy	le	pidiera	ayuda.	En	las	escaleras	estaba	sentada	Maire	Carroll,	a	la	que
tanta	manía	 le	 había	 tenido	 Benny	 cuando	 iban	 las	 dos	 al	 colegio.	 Esa	 noche,	 sin
embargo,	se	había	mostrado	amable	y	había	alabado	de	corazón	al	padre	de	Benny.
«Un	 hombre	 muy	 bondadoso	 que	 siempre	 tenía	 una	 palabra	 amable	 para	 todo	 el
mundo».

Benny	se	preguntaba	qué	palabra	amable	habría	podido	encontrar	su	padre	para
dirigirle	a	la	poco	atractiva	Maire	Carroll.

Su	 madre	 estaba	 sentada	 en	 el	 centro,	 aceptando	 las	 condolencias.	 Era	 el
personaje	más	 irreal	 de	 todos.	 Llevaba	 una	 blusa	 negra	 que	 Benny	 no	 había	 visto
nunca.	Dedujo	que	debía	haberla	traído	Peggy	de	la	 tienda.	Su	madre	tenía	los	ojos
rojos,	 pero	 estaba	 más	 tranquila	 de	 lo	 que	 a	 Benny	 le	 parecía	 posible	 dadas	 las
circunstancias.

Los	encargados	del	servicio	funerario	le	habían	dicho	que	su	padre	se	encontraba
arriba.	 Jack	 la	 acompañó	 a	 la	 habitación	 desocupada,	 en	 la	 que	 había	 cirios
encendidos	 y	 todo	 parecía	 haber	 sido	 milagrosamente	 adecentado	 y	 cubierto.	 No
parecía	un	dormitorio	desocupado	en	absoluto.	Parecía	una	iglesia.

Su	 padre	 tampoco	 parecía	 su	 padre.	 Sentada	 en	 la	 habitación	 estaba	 una	 de	 las
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monjas	de	St	Mary.	Era	algo	que	siempre	hacían,	visitar	las	casas	de	la	gente	cuando
moría	alguien	y	velar	junto	al	cadáver.	Por	algún	motivo,	ver	la	imagen	de	una	monja
montando	guardia	hacía	que	la	gente	se	sintiera	más	tranquila.

Jack	le	apretó	con	fuerza	la	mano	cuando	se	arrodillaron	para	rezar	tres	avemarias
junto	a	la	cama.	Después	abandonaron	la	habitación.

—No	sé	dónde	vas	a	dormir	—dijo	Benny.
—¿Qué?
—Esta	noche.	Había	pensado	que	te	quedaras	en	el	dormitorio	sobrante.	Me	había

olvidado…
—Cariño,	 tengo	 que	 volver	 a	 casa.	 Lo	 sabes.	 Entre	 otras	 cosas,	 tengo	 que

devolver	el	coche.
—Claro,	no	había	pensado	en	ello.
Había	esperado	que	se	quedara	con	ella,	sirviéndole	de	apoyo	frente	a	todo.
Había	 sido	 tan	 reconfortante	 llorar	 sobre	 su	 hombro	 en	 el	 coche	 que	 había

empezado	a	dar	por	supuesto	que	él	estaría	siempre	presente.
—Volveré	para	el	funeral,	por	supuesto.
—Para	el	funeral.	Sí,	por	supuesto.
—Tendré	que	marcharme	pronto.
Ella	no	tenía	ni	idea	de	la	hora	que	era,	ni	de	cuánto	tiempo	llevaban	en	su	casa.

En	 su	 interior	 algo	 le	 decía	 que	 tenía	 que	 hacer	 de	 tripas	 corazón	 en	 ese	 mismo
instante,	y	agradecerle	adecuadamente	su	bondadosa	ayuda.	No	debía	convertirse	en
un	lastre.

Le	acompañó	hasta	 el	 coche.	La	noche	era	ventosa,	y	 las	nubes	 se	desplazaban
rápidas	ante	la	faz	de	la	luna.

Knockglen	parecía	muy	pequeño	y	silencioso	en	comparación	con	 las	brillantes
luces	de	Dublín	que	había	dejado	atrás	hacía	poco	tiempo.	No	sabía	cuánto.

Él	la	mantuvo	pegada	a	su	cuerpo	en	un	abrazo	más	fraternal	que	cualquier	tipo
de	beso.	Tal	vez	creyera	que	era	lo	más	adecuado.

—Te	veré	el	lunes	—dijo	él	suavemente.
El	lunes.
Parecía	 tan	 lejano.	 Y	 ella	 que	 había	 pensado	 que	 se	 quedaría	 todo	 el	 fin	 de

semana.
Eve	y	Aidan	aparecieron	el	domingo.
Descendieron	del	autobús	y	recorrieron	la	calle	principal.
—Ése	es	el	Hotel	Healy.	Donde	quería	que	te	quedaras.
—Hasta	que	te	recordé	que	sólo	soy	un	estudiante	pobre	como	una	rata	que	jamás

en	su	vida	ha	pasado	una	noche	en	un	hotel	—dijo	Aidan.
—Sí,	bueno…
Le	mostró	la	tienda	de	los	Hogan	con	su	esquela	mortuoria	en	el	escaparate.	Le

contó	 lo	 agradable	 que	 era	Birdie	Mac,	 la	 de	 la	 confitería,	 y	 lo	 detestable	 que	 era
Maire	Carroll,	 la	de	 la	 tienda	de	ultramarinos.	De	vez	en	cuando,	Aidan	se	daba	 la
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vuelta	 y	miraba	 hacia	 el	 convento.	Quería	 que	 le	 invitara	 a	 visitarlo	 lo	 primero	 de
todo,	pero	Eve	se	había	negado	a	hacerlo.	No	habían	venido	a	hacer	una	visita	social,
le	dijo.	Habían	venido	a	ayudar	a	Benny.	Ya	habría	tiempo	más	adelante	de	visitar	a
la	madre	Francis,	a	la	hermana	Imelda	y	a	las	demás.

Pasaron	 ante	 el	 café	 de	Mario,	 que	 incluso	 cerrado	 por	 ser	 domingo	 irradiaba
alegría,	vida	y	excitación.

Doblaron	la	esquina	al	final	de	la	calle	y	se	dirigieron	a	casa	de	Benny.
—Es	terrible	visitar	la	casa	de	la	gente	sólo	cuando	está	muerta	—dijo	Aidan	de

repente—.	Me	habría	gustado	venir	cuando	él	estaba	aún	vivo.	¿Era	buena	persona?
—Mucho	—dijo	Eve.	Se	detuvo	con	una	mano	en	la	verja—.	Era	incapaz	de	ver

el	mal	en	nadie,	y	tampoco	fue	capaz	de	hacerse	a	la	idea	de	que	la	gente	crece.	A	mí
me	 llamaba	 la	pequeña	Eve.	Siempre	creyó	que	Benny	 tenía	 aún	nueve	años,	y	no
desconfió	nunca	de	ese	Sean	Walsh,	que	seguro	que	estará	haciendo	las	funciones	de
señor	de	la	casa	ahí	dentro.

—¿Quieres	que	me	encargue	de	él,	que	le	haga	picadillo	con	mi	hiriente	verbo?
—preguntó	impaciente	Aidan.

—No,	Aidan.	Gracias,	pero	no	creo	que	sea	lo	más	apropiado.
Fue	un	día	interminable,	incluso	a	pesar	de	la	presencia	de	Aidan	y	Eve.	Benny

tenía	 un	 dolor	 de	 cabeza	 que	 no	 conseguía	 quitarse	 de	 encima.	 Había	 soportado
muchos	 encuentros	 agotadores.	 Por	 ejemplo,	 la	 señora	Healy	 quería	 saber	 si	 había
ofendido	de	algún	modo	a	la	familia.

¿No?	Desde	 luego	 se	 alegraba	 de	 saberlo.	Había	 estado	 dispuesta	 a	 ofrecer	 las
bebidas	y	le	habían	dicho	que	su	participación	no	sería	necesaria.	Benny	había	tenido
que	hacer	frente	después	al	viejo	Mike,	el	de	 la	sastrería.	Había	habido	palabras,	sí
palabras,	 con	 las	 que	 el	 señor	 Eddy	 no	 había	 querido	 decir	 lo	 que	 había	 creído
entender	el	señor	Walsh.

¿El	señor	Walsh?	Sí,	a	Mike	le	habían	dicho	que	no	era	correcto	llamar	Sean	a	un
socio,	 aunque	 Mike	 era	 ya	 sastre	 cuando	 Sean	 había	 entrado	 en	 la	 tienda	 como
aprendiz.

Benny	 había	 tenido	 que	 hacerse	 cargo	 de	 Dessie	 Burns,	 que	 estaba	 en	 ese
peligroso	estado	de	quien	ha	dejado	de	beber	pero	amenaza	con	volver	a	hacerlo	en
cualquier	momento,	porque	si	había	algo	que	un	hombre	no	debía	ser	era	doctrinario.
Y	luego	le	había	tocado	el	turno	a	Mario,	que	había	dicho	que	en	Italia	la	gente	habría
llorado	sin	cesar	por	 la	muerte	de	un	hombre	bueno	como	Eddie	Hogan,	en	vez	de
permanecer	en	su	casa	charlando	y	bebiendo.

Entonces	 empezaron	 a	 repicar	 las	 campanas.	En	Lisbeg	 se	oían	 las	 campanas	 a
menudo.	Normalmente	significaban	que	era	la	hora	del	Ángelus	o	la	de	ir	a	misa,	o
que	alguien	iba	a	ser	trasladado	a	la	iglesia.	Benny	se	puso	su	velo	negro	de	encaje	y
caminó	con	su	madre	 tras	el	 féretro	calle	arriba.	La	gente	salía	a	 las	puertas	de	sus
casas	y	sus	comercios	para	ver	pasar	a	la	comitiva	aquella	fría	tarde	de	invierno.

Al	cruzar	por	delante	del	establecimiento	de	su	familia	sintió	como	si	una	mano	le
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apretara	el	corazón.	A	partir	de	entonces	sería	la	tienda	de	Sean.	O	del	señor	Walsh,
como	quería	que	le	llamaran.

Deseó	poder	hablar	con	su	padre	acerca	del	viejo	Mike	y	preguntarle	qué	 iba	a
pasar	con	él.	La	procesión	hizo	una	breve	pausa	ante	la	sastrería	de	Hogan	y	después
siguió	 su	 camino.	 Jamás	 volvería	 a	 hablar	 con	 su	 padre	 sobre	 la	 tienda	 ni	 sobre
ninguna	otra	cosa.	Y	él	ya	no	podría	hacer	nada	acerca	de	ese	negocio	que	tanto	había
amado.

A	menos,	por	supuesto,	que	ella	hiciera	algo	por	resolver	la	situación.
Aidan	Lynch	había	sido	presentado	a	la	madre	Francis.
—Me	 he	 nombrado	 a	 mí	 mismo	 guardián	 de	 la	 moralidad	 de	 Eve	 durante	 su

estancia	en	la	universidad	—dijo	solemnemente.
—Muchas	gracias.	—La	madre	Francis	se	mostró	formalmente	agradecida.
—No	 he	 oído	más	 que	 cosas	 buenas	 sobre	 el	modo	 en	 que	 ustedes	 la	 criaron.

Ojalá	me	hubieran	criado	a	mí	en	un	convento.	—Su	sonrisa	era	contagiosa.
—Probablemente	habríamos	tenido	más	problemas	contigo	—se	rió	la	monja.
La	madre	Francis	pensaba	que	había	sido	muy	sensato	que	Aidan	Lynch	pasara	la

noche	 en	 la	 casita	 de	 Eve	 mientras	 ésta	 la	 pasaba	 en	 el	 convento.	 Todas	 estaban
encantadas	con	la	idea	de	que	Eve	hubiera	vuelto	a	comparar	su	techo.	Su	dormitorio
estaría	siempre	disponible	para	ella.	Se	lo	habían	prometido.

Eve	le	enseño	a	Aidan	cómo	atizar	el	fuego	de	los	fogones.
—Creo	 que	 cuando	 estemos	 casados	 deberíamos	 instalar	 algo	más	moderno	—

gruñó.
—Qué	va,	ya	se	encargarán	los	ocho	hijos	que	vamos	a	tener	de	atizar	el	fuego.

Incluso	harán	de	deshollinadores.
—No	me	tomas	en	serio	—dijo	él.
—Claro	 que	 sí.	 Se	 trata	 simplemente	 de	 que	 soy	 partidaria	 de	 la	 explotación

infantil,	eso	es	todo.
De	 vuelta	 en	 el	 convento,	 mientras	 tomaba	 cacao	 con	 la	 madre	 Francis,	 le

resultaba	 imposible	 creer	 que	 hubiera	 abandonado	 nunca	 la	 protección	 de	 aquellas
paredes.

—Un	joven	muy	agradable	—dijo	la	madre	Francis.
—Pero	básicamente,	una	bestia,	por	 supuesto,	 como	decía	usted	que	eran	 todos

los	hombres,	bestias	hambrientas.
—Jamás	he	dicho	tal	cosa.
—Lo	insinuaba.
Aquellos	días	eran	más	que	madre	e	hija,	eran	como	hermanas.	Se	sentaban	en	la

cálida	cocina	y	hablaban	de	la	vida	y	la	muerte,	del	pueblo	y	de	las	visiones	del	señor
Flood,	y	de	lo	difícil	que	era	la	situación	para	el	padre	Ross.	Porque	si	 las	visiones
eran	genuinas,	como	la	de	Fátima,	y	todos	creían	en	ellas,	¿por	qué	no	iban	a	dar	el
paso	siguiente	y	pensar	que	todo	era	posible	en	Knockglen?

Probablemente	 porque	 resultaba	 altamente	 inverosímil	 que	 el	 señor	 Flood,	 el
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carnicero,	fuera	el	elegido	para	recibir	la	visita	de	una	monja	santa	en	lo	alto	de	un
árbol.	Ni	siquiera	en	tierra	firme,	en	opinión	de	la	madre	Francis.

La	misa	de	difuntos	se	celebraba	a	las	diez.	Benny,	su	madre	y	Patsy	fueron	a	la
iglesia	en	el	coche	de	 los	deudos	que	había	puesto	a	su	disposición	la	compañía	de
pompas	fúnebres.

Mientras	 conducía	 a	 su	 madre	 a	 lo	 largo	 del	 pasillo	 central	 para	 sentarse	 en
primera	fila,	Benny	era	consciente	de	la	gente	que	se	había	acercado	a	ofrecerles	sus
respetos.	 Los	 granjeros	 habían	 llegado	 el	 día	 anterior	 con	 sus	 trajes	 de	 domingo.
Normalmente	 habrían	 estado	 en	 sus	 campos	 un	 día	 laborable	 por	 la	 mañana.	 Hoy
había	hombres	trajeados,	viajantes	de	comercio,	abastecedores,	gente	que	vivía	a	dos
parroquias	 de	 distancia.	 Vio	 a	 los	 primos	 de	 su	 padre.	 Formando	 un	 reconfortante
grupo,	descubrió	a	su	propio	círculo	de	amigos.

Allí	estaba	Jack,	tan	alto	que	debían	haberle	visto	todos	los	presentes	en	la	iglesia.
Llevaba	una	corbata	negra	y	se	dio	 la	vuelta	al	verlas	venir.	Era	como	estar	en	una
boda,	en	la	que	la	gente	se	gira	para	presenciar	la	entrada	de	la	novia.	El	pensamiento
se	desvaneció	en	un	momento.

También	había	asistido	Bill	Dunne,	lo	que	era	un	detalle	por	su	parte,	y	Rosemary
Ryan.	Estaban	junto	a	Eve	y	Aidan,	con	expresión	de	profunda	simpatía.

Y	Nan	también	estaba	allí,	con	un	chaquetón	negro	y	una	falda	gris	claro.	Llevaba
guantes	y	un	pequeño	bolso	negro.	Su	velo	parecía	haber	sido	especialmente	hecho
por	un	diseñador	de	moda	para	que	cayera	bien	sobre	su	cabello	dorado.	Los	velos	y
mantillas	que	llevaban	las	demás	mujeres	parecían	trapos	o	pañuelos	para	la	cabeza.
Clodagh,	 por	 su	 parte,	 llevaba	 un	 gran	 sombrero	 negro	 de	 paja.	 Era	 su	 única
concesión	a	los	colores	del	luto.	El	resto	de	su	vestuario	era	un	vestido	a	rayas	rojas	y
blancas,	considerablemente	más	corto	de	lo	que	habría	sido	de	esperar	en	Knockglen.

Pero	por	otra	parte,	resultaba	muy	difícil	dar	gusto	a	Knockglen,	ya	que	también
era	objeto	de	desaprobación	el	abrigo	de	Fonsie,	un	abrigo	largo	como	el	que	podría
llevar	de	Valera,	salvo	que	tenía	un	enorme	cuello	de	terciopelo	y	pequeños	remates
de	falso	leopardo	en	los	bolsillos,	el	cuello	y	los	puños.

Su	madre	parecía	muy	envejecida	y	triste.	Benny	miraba	en	su	dirección	de	vez
en	 cuando.	 Ocasionalmente,	 caía	 una	 lágrima	 sobre	 su	 misal	 y	 una	 o	 dos	 veces,
Benny	se	había	inclinado	para	enjugarla.	Su	madre	parecía	no	haberlo	notado.

Afortunadamente,	Sean	Walsh	no	se	había	puesto	demasiado	pesado.	Sorprendido
por	el	rechazo	de	las	vituallas	que	había	llevado	del	hotel	de	la	viuda	Healy,	se	había
mostrado	más	cauteloso	en	sus	aproximaciones	de	lo	que	se	había	atrevido	a	esperar
Benny.	No	se	había	sentado	en	ningún	lugar	próximo	a	ellas	en	la	iglesia,	asumiendo
el	 papel	 de	 uno	 de	 los	 principales	 afligidos.	 Debía	 mantener	 la	 cabeza	 fría	 para
impedirle	 que	 se	 apoderara	 de	 todo.	 Su	 estilo	 era	 muy	 diferente	 al	 de	 su	 padre	 y
carecía	de	su	sentido	de	la	humanidad.

Benny	deseó	tener	a	alguien	con	quien	hablar	del	tema	a	fondo,	alguien	capaz	de
comprender	 la	 situación.	 Su	 mirada	 se	 posó	 en	 Jack	 Foley,	 cuyo	 rostro	 parecía
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petrificado	por	la	compasión.	Pero	sabía	que	no	iba	a	echarle	encima	aquella	carga.
No	 iba	a	contarle	 las	 tediosas	batallitas	 internas	por	una	pequeña	y	destartalada

tienda	de	pueblo.	Nadie	molestaría	a	Jack	Foley	con	una	cosa	así.
Ni	siquiera	aunque	le	amara,	y	aunque	él	la	amara	a	ella.
En	 el	 exterior	 de	 la	 iglesia	 las	 gentes	 de	 Knockglen	 conversaban	 en	 voz	 baja.

Comentaban	 la	 presencia	 del	 grupo	 de	 jóvenes	 venido	 desde	 Dublín.	 Habían
deducido	que	debían	ser	amigos	de	Benny.

—El	chico	alto	y	la	rubia	hacen	una	pareja	estupenda,	parecen	estrellas	de	cine	—
dijo	Birdie	Mac.

Eve	estaba	cerca.
—No	son	una	pareja	—se	oyó	decir—.	El	chico	alto	es	Jack	Foley,	y	es	el	novio

de	Benny.
No	 sabía	por	qué	 lo	había	dicho,	ni	por	qué	Birdie	Mac	 la	había	mirado	de	un

modo	tan	extraño.	Quizá	hubiera	levantado	demasiado	la	voz.	O	tal	vez	no	pareciera
apropiado	hablar	de	que	Benny	tenía	novio	en	un	momento	así.

En	realidad,	pensaba	que	Birdie	no	la	había	creído.
Mientras	caminaban	hacia	la	tumba	abierta	en	medio	de	las	lápidas,	Eve	se	detuvo

y	le	señaló	una	pequeña	a	Aidan.
La	 inscripción	 decía:	 «En	 memoria	 de	 John	 Malone».	 Estaba	 primorosamente

cuidada,	sin	malas	hierbas,	y	tenía	un	pequeño	rosal	plantado.
—¿Te	has	ocupado	tú?	—preguntó	él.
—Sólo	un	poco.	Es	obra	de	la	madre	Francis,	como	podrás	suponer.
—¿Y	tu	madre?
—Al	 otro	 lado	 de	 la	 colina,	 en	 el	 cementerio	 protestante.	 Es	 el	 camposanto

elegante.
—Iremos	también	a	visitar	la	suya	—le	prometió	él.
Ella	le	apretó	la	mano.	Carecía	de	palabras,	cosa	que	rara	vez	le	había	ocurrido	en

su	vida.
Los	amigos	de	Benny	se	portaron	muy	bien	con	ella.	Le	prestaron	un	gran	apoyo.

Se	mostraron	corteses	con	la	gente	de	Knockglen	y	fueron	de	gran	ayuda	en	la	casa
tras	el	funeral.

Sean	Walsh	le	agradeció	a	Jack	su	asistencia,	como	si	de	algún	modo	hubiera	sido
un	acto	de	respeto	hacia	la	sastrería	Hogan.	Benny	rechinó	los	dientes	con	rabia.

—El	señor	Hogan	se	habría	sentido	muy	honrado	por	tu	presencia	—dijo	Sean.
—Me	cayó	muy	bien	 cuando	 le	 conocí.	Vine	 a	 tomar	 el	 té	 con	Benny	hace	 ya

meses.	—Le	dirigió	a	ella	una	cálida	sonrisa,	recordando	aquel	día.
—Comprendo.	 —Desilusionada,	 Benny	 vio	 que	 Sean	 Walsh,	 efectivamente,

comprendía.
—No	te	quedarías	a	pasar	la	noche,	¿verdad?
—No.	Acabo	de	llegar	esta	mañana.	¿Por	qué?
—He	oído	decir	que	uno	de	los	amigos	de	Benny	había	pasado	la	noche	en	la	casa
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de	la	cantera.
—Ha	 sido	Aidan	—dijo	 Jack	 impertérrito.	 Si	 estaba	 cansado	 de	 Sean	 y	 de	 tan

estúpida	 conversación,	 no	hizo	nada	por	 demostrarlo,	 pero	 consiguió	 alejarse	 de	 él
llevándose	a	Benny	consigo.

—Ése	es	el	tipo	repugnante,	¿verdad?	—susurró.
—El	mismo.
—El	que	tenía	aspiraciones	sobre	ti.
—Más	 bien	 sobre	 el	 negocio,	 que	más	 o	 menos	 ha	 obtenido	 sin	 necesidad	 de

quedarse	también	conmigo.
—Entonces	se	ha	perdido	lo	mejor	—dijo	Jack.
Ella	sonrió	lealmente.	Jack	iba	a	marcharse	en	cualquier	momento.
Le	había	oído	decirle	a	Bill	Dunne	que	tenían	que	estar	fuera	de	Knockglen	a	las

dos	como	muy	tarde.	Le	había	pedido	que	hiciera	el	primer	movimiento.
Ella	se	 lo	puso	fácil.	Le	dijo	que	había	sido	una	fuente	de	fortaleza	para	ella,	y

que	agradecía	a	 todo	el	mundo	que	hubiera	venido	desde	 tan	 lejos.	Le	 rogó	que	se
pusieran	en	camino	antes	de	que	se	hiciera	de	noche.

Iban	a	meterse	 todos	con	calzador	 en	el	 coche	de	Bill	Dunne.	A	 la	venida	 sólo
habían	sido	cuatro,	pero	ahora	tendrían	que	hacer	hueco	para	Aidan	y	Eve.

Benny	dijo	que	era	una	magnífica	idea,	que	así	no	tendrían	que	perder	el	tiempo
esperando	el	autobús.

Sonrió	y	les	dio	las	gracias	a	todos	sin	que	le	temblara	la	voz.
Era	 la	 forma	 correcta	 de	 comportarse.	 Vio	 cómo	 Jack	 la	 miraba	 con	 gesto	 de

aprobación.
—Te	llamaré	esta	noche	—prometió	él—.	Antes	de	salir,	a	eso	de	las	ocho.
—Estupendo	—respondió	 ella	 con	 los	ojos	 claros	y	brillantes.	 Iba	 a	 salir.	 Iba	 a

salir	a	alguna	parte	la	noche	del	funeral	de	su	padre.
¿Dónde	pensaría	ir	un	lunes	por	la	noche	en	Dublín?
Se	 despidió	 del	 coche	 agitando	 la	 mano	 cuando	 dobló	 la	 esquina.	 No	 tenía

importancia,	se	dijo	a	sí	misma.	De	todos	modos	ella	no	habría	estado	allí.	El	lunes
anterior,	cuando	su	padre	estaba	aún	con	vida,	Benny	Hogan	había	estado	a	salvo	en
su	casa	de	Knockglen	a	las	ocho	de	la	tarde.

Así	había	sido	siempre,	y	siempre	sería	así.	Se	excusó	ante	la	gente	que	había	en
el	piso	de	abajo	diciendo	que	iba	a	echarse	un	rato.

En	 la	 habitación	 en	 penumbra,	 se	 dejó	 caer	 sobre	 la	 cama	 y	 lloró	 sobre	 las
almohadas.

Hubo	también	lágrimas	egoístas	por	un	joven	apuesto	que	había	vuelto	a	Dublín
sonriendo	y	agitando	el	brazo	en	señal	de	despedida	con	un	grupo	de	amigos.	Lloraba
por	él	tanto	como	por	su	padre	que	yacía	enterrado	bajo	montones	de	flores	allá	en	el
cementerio.

No	oyó	entrar	 a	Clodagh,	que	acercó	una	 silla	 a	 la	 cama.	Clodagh,	que	 llevaba
aún	puesto	su	ridículo	sombrero	negro,	que	le	dio	unas	palmaditas	en	la	espalda	y	la
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reconfortó	exactamente	con	las	palabras	que	Benny	quería	escuchar.
—Está	bien,	no	pasa	nada.	Todo	se	arreglará.	Él	está	loco	por	ti,	cualquiera	puede

verlo	por	cómo	te	mira.	Es	mejor	que	se	haya	marchado.	Tranquilízate.	Te	ama,	por
supuesto	que	sí.

Había	un	montón	de	cosas	que	hacer.
Su	madre	 no	 era	 de	 gran	 ayuda.	Dormía	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo,	 incluso	 se

quedaba	traspuesta	en	cualquier	sillón.	Benny	sabía	que	se	debía	a	los	tranquilizantes
que	 le	 había	 recetado	 el	 doctor	 Johnson.	 El	 doctor	 había	 dicho	 que	 era	 una	mujer
cuya	 vida	 giraba	 en	 torno	 a	 su	marido	 y	 que	 ahora	 que	 el	 centro	 de	 su	 vida	 había
desaparecido,	 le	 llevaría	 algún	 tiempo	hacerse	 a	 la	 idea.	Lo	mejor	 era	dejar	que	 se
fuera	acostumbrando	gradualmente,	 les	aconsejó,	nada	de	cambios	 repentinos	ni	de
presionarla	para	que	tomara	decisiones.

Y	 había	muchas	 decisiones	 que	 tomar,	 desde	minucias	 como	 enviar	 tarjetas	 de
agradecimiento,	 sacar	 a	 pasear	 a	 Shep	 y	 pagarle	 a	 Patsy	 su	 salario,	 hasta	 cosas
importantes,	como	averiguar	si	Sean	Walsh	era	ya	formalmente	socio	del	negocio	y	si
éste	sobreviviría,	y	qué	iban	a	hacer	el	resto	de	sus	vidas	ahora	que	su	padre	ya	no
estaba.

El	 señor	Green,	 el	 abogado,	 había	 asistido	 al	 funeral,	 pero	 había	 dicho	 que	 ya
habría	tiempo	para	discutirlo	todo	los	próximos	días.	Benny	no	le	había	preguntado	si
eso	significaba	que	Sean	Walsh	estaría	presente	en	las	discusiones.

Era	 algo	 que	 deseó	 haber	 hecho	 en	 su	 momento.	 Entonces	 habría	 sido	 una
pregunta	perfectamente	aceptable	por	parte	de	una	persona	transida	por	el	dolor	que
no	 sabía	 exactamente	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 Ahora	 parecería	 más	 deliberada.
Daría	 la	 impresión	de	que	había	malas	 intenciones,	 lo	que	era	falso	excepto	a	nivel
personal.

Era	extraordinario	el	número	de	sentencias	de	Nan	que	resultaban	perfectamente
apropiadas	 en	 todo	 tipo	 de	 circunstancias.	Nan	 decía	 siempre	 que	 había	 que	 hacer
frente	 a	 lo	más	 difícil	 en	 primer	 lugar,	 como	 escribir	 el	 ensayo	 que	 una	 no	 quería
hacer,	o	presentarse	ante	un	tutor	con	un	trabajo	inacabado.	Nan	siempre	tenía	razón
en	todo.

Benny	 se	 puso	 el	 impermeable	 la	mañana	 después	 del	 funeral	 y	 se	 acercó	 a	 la
tienda	para	ver	a	Sean	Walsh.

Lo	primero	que	tuvo	que	hacer	fue	rehuir	a	Mike,	que	se	 le	había	acercado	con
toda	 la	 intención	 de	 concluir	 la	 conversación	 iniciada	 con	 ella	 en	 su	 casa.
Rápidamente,	 y	 en	 voz	 alta,	 para	 que	Sean	 pudiera	 oírla,	 dijo	 que	 su	madre	 y	 ella
estarían	encantadas	de	hablar	con	Mike	más	adelante,	pero	que	por	el	momento	debía
excusarla,	había	una	serie	de	cosas	que	quería	aclarar	con	Sean.

—Bien,	así	me	gusta,	directa	al	grano	—dijo	éste	frotándose	las	manos	de	aquel
modo	tan	irritante,	como	si	tuviera	algo	entre	ellas	que	intentara	reducir	a	polvo.

—Gracias	 por	 todo	 lo	 que	 has	 hecho	 este	 fin	 de	 semana.	—Su	 voz	 carecía	 de
sinceridad.	Intentó	poner	algo	de	calor	en	ella.	Era	verdad	que	se	había	pasado	horas
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de	pie	saludando	y	dando	las	gracias	a	la	gente	por	su	asistencia.	No	hacía	al	caso	que
ella	hubiera	preferido	que	no	estuviera	presente.

—Era	lo	menos	que	podía	hacer	—respondió	él.
—En	fin,	quería	decirte	que	mi	madre	y	yo	te	lo	agradecemos.
—¿Qué	tal	está	 la	señora	Hogan?	—Había	algo	chirriante	en	su	actitud	solícita,

como	si	fuera	un	actor	que	había	olvidado	sus	líneas.
—Bastante	sedada	de	momento.	Pero	en	unos	cuantos	días	estará	bien	de	nuevo	y

podrá	asumir	su	parte	en	el	negocio.
Benny	 se	 preguntó	 si	 Sean	 tendría	 el	 mismo	 efecto	 sobre	 todo	 el	 mundo.

Normalmente	ella	nunca	usaba	palabras	como	«asumir».
—Estupendo,	estupendo.	—Asintió	él	con	expresión	de	sabiduría.
Benny	 respiró	 hondo.	 Era	 otra	 cosa	 que	 había	 leído	 Nan.	 Al	 parecer,	 si	 uno

inhalaba	aire	hasta	 los	dedos	de	 los	pies	y	después	 lo	 exhalaba	 lentamente,	ganaba
confianza.

Le	dijo	que	organizarían	una	 reunión	con	el	abogado	a	 finales	de	 la	 semana.	Y
hasta	 entonces,	 tal	 vez	 él	 tendría	 la	 amabilidad	 de	mantener	 el	 negocio	 en	marcha
como	había	venido	haciéndolo	con	tan	buen	tino	a	lo	largo	de	los	años.	Y	por	respeto
a	su	padre,	ella	sabía	que	no	habría	cambios,	ninguno	en	absoluto.	Inclinó	la	cabeza
en	dirección	a	la	habitación	trasera	donde	se	había	refugiado	el	viejo	Mike.

Sean	la	miró	asombrado.
—No	creo	que	te	des	cuenta…	—comenzó	a	decir,	pero	no	llegó	muy	lejos.
—Tienes	razón.	No	me	doy	cuenta.	—Le	sonrió	como	si	estuviera	de	acuerdo—.

Hay	muchas	cosas	en	el	modo	en	que	se	ha	llevado	este	negocio,	en	los	cambios	que
se	habían	planeado	y	los	que	están	en	marcha,	sobre	las	que	no	sé	nada.	Precisamente
es	algo	que	he	comentado	con	el	señor	Green.

—¿Y	qué	ha	dicho	él?
—Nada,	 evidentemente,	 en	 el	 día	 del	 funeral	 —dijo	 Benny	 con	 tono	 de

desaprobación—.	Pero	 una	 vez	 que	 hayamos	 hablado	 con	 él,	 deberíamos	 reunimos
todos.

Se	felicitó	por	haber	elegido	bien	las	palabras.	Por	mucho	que	le	diera	vueltas	en
la	 cabeza	 a	 la	 conversación,	 Sean	 no	 podría	 averiguar	 si	 iba	 a	 ser	 incluido	 en	 la
conversación	con	el	abogado	o	no.

Y	no	descubriría	la	enorme	laguna	existente	en	la	información	de	la	que	disponía
Benny.

No	sabía	si	él	era	ya	socio	de	la	empresa	o	si	el	documento	no	había	sido	firmado
aún.

Tenía	la	clara	sensación	de	que	su	padre	había	muerto	antes	de	firmar	nada,	pero
también	un	 sentimiento,	 aún	más	 fuerte,	 de	que	 tenía	 la	obligación	moral	de	 llevar
adelante	los	deseos	de	su	padre.

Benny	sabía	que	si	quería	sobrevivir	en	las	aguas	turbias	y	extrañas	en	las	que	se
estaba	adentrando,	no	debía	hacer	saber	a	Sean	Walsh	cuán	honorablemente	pensaba
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comportarse	con	él.	Por	mucho	que	le	desagradara	y	aunque	casi	le	despreciaba,	sabía
que	Sean	se	había	ganado	el	derecho	a	ser	el	sucesor	de	su	padre	en	la	empresa.

Bill	Dunne	le	dijo	a	Johnny	O’Brien	que	estaba	medio	decidido	a	 invitar	a	Nan
Mahon	al	cine.

—¿Y	qué	te	lo	impide?	—le	preguntó	Johnny.
El	 impedimento,	 por	 supuesto,	 era	 el	 temor	 a	 que	Nan	 rechazara	 su	 invitación.

¿Por	qué	arriesgarse	a	ser	rechazado?	Pero	no	estaba	saliendo	con	nadie.	Lo	sabían.
Era	extraño,	considerando	lo	deslumbrante	que	era.	Cualquiera	pensaría	que	la	mitad
de	los	chicos	de	la	universidad	estarían	locos	por	invitarla	a	salir.	Tal	vez	ése	fuera	el
problema.	Querían	hacerlo,	pero	no	se	atrevían.

Bill	decidió	invitarla.
Nan	 le	dijo	que	no,	que	en	 realidad	no	 le	gustaba	el	 cine.	Pareció	 lamentarlo	y

Bill	creyó	que	no	le	había	cerrado	todas	las	puertas.
—¿Hay	algo	que	te	apetezca	hacer?	—preguntó,	con	la	esperanza	de	no	parecer

demasiado	humilde,	demasiado	patético.
—Bueno,	sí,	hay	algo…	pero	no	sé.	—Nan	parecía	sumida	en	un	mar	de	dudas.
—¿Sí?	¿Qué	es?
—Hay	 un	 cóctel	 bastante	 elegante	 en	 el	 Russell.	 Es	 una	 especie	 de	 fiesta

prenupcial.	Me	gustaría	asistir	a	ella.
—Pero	no	hemos	sido	invitados.	—Bill	estaba	escandalizado.
—Lo	sé.	—Los	ojos	de	Nan	bailaban	de	excitación.
—Bill	Dunne	y	Nan	van	a	colarse	en	una	fiesta	—le	dijo	Aidan	a	Eve.
—¿Por	qué?
—A	mí	que	me	registren.
Pensaron	 en	 ello	un	 rato.	 ¿Por	qué	 asistir	 a	 una	 fiesta	donde	probablemente	no

serían	bienvenidos?	Había	un	montón	de	sitios	a	los	que	podría	ir	Nan	Mahon	con	la
seguridad	de	que	todos	estarían	encantados	de	verla.	Se	parecía	a	Grace	Kelly,	decía
la	gente,	confiada	y	hermosa	sin	ser	llamativa.	Era	todo	un	arte.

—Quizá	sea	por	buscar	emociones	—sugirió	Aidan.
Podría	 tratarse	 del	miedo	 a	 ser	 capturados,	 el	 elemento	 de	 peligro,	 como	 en	 el

juego.
—¿Por	qué	si	no	iba	a	querer	asistir	a	una	fiesta	nupcial	con	un	montón	de	gente

rica	procedente	del	campo,	todos	relinchando	y	caracoleando?	—preguntó	Aidan.
En	cuanto	Eve	se	enteró	de	qué	tipo	de	fiesta	se	trataba,	supo	inmediatamente	por

qué	Nan	Mahon	 está	 interesada	 en	 asistir	 a	 ella.	Y	 por	 qué	 necesitaba	 que	 alguien
muy	respetable	y	sólido	como	Bill	Dunne	la	acompañara.

A	Jack	Foley	le	pareció	una	idea	maravillosa.
—Sólo	porque	tú	no	tienes	que	ir	—gruñó	Bill.
—Vamos,	hombre,	si	es	bien	fácil.	Limítate	a	sonreír	a	todos.
—Eso	estaría	muy	bien	 si	 todos	 tuviéramos	 tu	pinta	de	 ídolo	de	 las	multitudes.

Será	como	hacer	de	anuncio	de	pasta	de	dientes.
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Jack	se	limitó	a	reírse	de	él.
—Ojalá	 me	 hubiera	 pedido	 a	 mí	 que	 la	 acompañara.	 Creo	 que	 es	 una	 broma

estupenda.
Bill	 estaba	 sumido	 en	 un	 mar	 de	 dudas.	 Debía	 haber	 supuesto	 que	 habría

problemas	si	se	atrevía	a	invitar	a	salir	a	alguien	tan	impresionante	como	Nan	Mahon.
Nada	era	fácil	en	esta	vida.

Y	 todo	 resultaba	muy	misterioso.	 ¿Por	 qué	 demonios	 querría	 asistir	 a	 una	 cosa
así,	donde	todo	el	mundo	se	conocía,	sin	conocer	a	nadie?

Nan	 se	 negaba	 a	 dar	 explicaciones.	 Se	 limitó	 a	 decirle	 que	 tenía	 un	 conjunto
nuevo	y	que	se	lo	pasarían	muy	bien.

Bill	se	ofreció	a	recogerla	en	su	casa,	pero	ella	le	dijo	que	no,	que	se	reunirían	en
el	vestíbulo	del	hotel.

El	 nuevo	 conjunto	 era	 impactante.	Un	vestido	 recto	 rosa	pálido	 con	mangas	de
encaje	del	mismo	color.	Nan	llevaba	un	pequeño	bolso	de	mano	de	plata	con	una	rosa
de	seda	engarzada.	Entró	sin	abrigo.

—Es	mejor	así,	por	si	tenemos	que	salir	huyendo	—le	dijo	con	una	risita.
Parecía	excitada	y	en	las	nubes,	como	cuando	había	aparecido	en	casa	de	Eve	en

Knockglen.	Como	si	supiera	algo	que	nadie	más	sabía.
Bill	Dunne	se	sintió	extremadamente	 incómodo	mientras	subían	 las	escaleras,	y

se	 aflojó	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 con	 gesto	 nervioso.	 Su	 padre	 se	 pondría	 furioso	 si
había	algún	problema.

No	hubo	ningún	problema.	Los	invitados	de	la	novia	pensaron	que	eran	invitados
del	novio	y	 los	del	novio	que	 lo	 eran	de	 la	novia.	Dieron	 sus	verdaderos	nombres.
Sonrieron	 y	 saludaron	 con	 la	 mano	 y	 dado	 que	 Nan	 era	 con	mucho	 la	 chica	 más
atractiva	de	la	reunión,	no	tardó	en	verse	rodeada	de	un	grupo	de	hombres.

No	 hablaba	 mucho,	 se	 fijó	 Bill.	 Reía,	 sonreía	 y	 asentía,	 y	 ponía	 cara	 de	 estar
interesada.	Incluso	cuando	le	hacían	una	pregunta	directa,	conseguía	devolvérsela	al
interrogador.	 Bill	 Dunne	 conversó	 torpemente	 con	 una	 joven	 aburrida	 vestida	 de
tweed	que	miraba	tristemente	a	Nan.

—No	sabía	que	había	que	vestirse	de	fiesta	—dijo.
—Bueno,	 sí…	 ya,	 desde	 luego.	—Bill	 estaba	 poniendo	 a	 prueba	 el	método	 de

Nan	de	no	decir	prácticamente	nada.
—Nos	habían	dicho	que	nada	de	formalidades	—se	quejó	la	chica—.	Por	todo,	ya

sabes.
—Ah,	ya,	por	todo	—murmuró	Bill	desesperado.
—Bueno,	es	evidente,	¿no?	¿En	caso	contrario,	por	qué	no	iban	a	esperar	hasta	la

primavera?
—Hasta	la	primavera,	claro.
Echó	 un	 vistazo	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 ella.	Un	 hombre	 pequeño	 de	 pelo

oscuro	 estaba	 hablando	 con	 Nan.	 Charlaban	 muy	 animados,	 y	 no	 parecían	 ser
conscientes	de	la	existencia	del	resto	de	la	gente	que	había	en	la	habitación.
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Lilly	 Foley	 se	 miró	 en	 el	 espejo.	 Era	 difícil	 creer	 que	 las	 arrugas	 jamás
desaparecerían.	Nunca.

Estaba	acostumbrada	a	las	pequeñas	arrugas	cuando	estaba	cansada	o	tensa,	pero
siempre	desaparecían	cuando	descansaba.	Así	había	sido	en	los	viejos	tiempos.

En	los	viejos	tiempos	tampoco	tenía	que	preocuparse	por	la	parte	superior	de	sus
brazos,	por	si	parecían	mostrar	signos	de	celulitis	o	habían	perdido	firmeza.

Lilly	 Foley	 había	 vigilado	 lo	 que	 comía	 desde	 el	 día	 en	 que	 había	 visto	 por
primera	 vez	 a	 John	 Foley.	 También	 había	 tenido	 cuidado	 con	 lo	 que	 se	 ponía	 e
incluso,	a	fuer	de	ser	sincera,	con	lo	que	decía.

No	se	ganaba	el	gran	premio,	y	se	conservaba,	si	una	no	era	capaz	de	estar	a	la
altura	del	papel.

Era	por	eso	por	lo	que	le	rompía	el	corazón	pensar	que	aquella	enorme	jovencita
con	 sobrepeso,	Benny	Hogan,	 creyera	que	 tenía	 alguna	oportunidad	 con	 Jack.	 Jack
era	 muy	 agradable	 con	 ella.	 Tenía	 los	 modales	 y	 el	 atractivo	 de	 su	 padre.	 Pero,
evidentemente,	no	podía	pensar	en	serio	en	una	chica	como	aquella.

La	 había	 llevado	 en	 coche	 a	 Knockglen	 y	 había	 asistido	 al	 funeral	 por	 mera
cortesía	y	amistad.	Sería	triste	que	la	chica	se	hiciera	ilusiones.

A	Lilly	 la	 había	 sobresaltado	 escuchar	 a	Aidan	 Lynch	 hablar	 de	Benny	 y	 Jack
como	si	fueran	una	pareja.

Al	menos	Benny	tenía	el	buen	sentido	de	no	pasarse	el	 tiempo	llamando	a	Jack
por	teléfono	como	hacían	otras	chicas.

Debía	ser	consciente	de	que	no	podía	haber	nada	entre	ellos.
Benny	 estaba	 sentada	 a	 la	mesa	 de	 la	 cocina	 deseando	 que	 sonara	 el	 teléfono.

Estaba	rodeada	de	papeles	y	libros.
Había	decidido	 enterarse	de	 todo	 lo	 relacionado	con	el	 negocio	 antes	de	hablar

con	Sean	y	el	señor	Green	a	finales	de	la	semana.	No	podía	pedirle	ayuda	y	consejo	al
viejo	Mike	en	la	tienda	y	tampoco	creía	que	su	madre	le	fuera	de	gran	ayuda.	Benny
había	comprado	una	caja	de	papel	de	escribir	 ribeteado	en	negro.	Había	hecho	una
lista	de	la	gente	que	había	enviado	flores,	con	la	esperanza	de	que	su	madre	escribiera
una	breve	nota	personal	para	cada	uno	de	ellos.	Incluso	había	escrito	la	dirección	en
los	sobres.

Pero	a	Annabel	le	pesaba	demasiado	la	mano,	y	su	corazón	estaba	turbado.	Jamás
conseguía	escribir	más	de	dos	canas	al	día.	Benny	acabó	por	escribirlas	ella	misma.
Encargó	los	recordatorios	con	pequeñas	imágenes	de	su	padre	y	oraciones	impresas
que	la	gente	podía	guardar	en	sus	misales	para	acordarse	de	rezar	por	su	alma.	Fue
también	 Benny	 quien	 encargó	 las	 tarjetas	 bordeadas	 en	 negro	 con	 un	 mensaje	 de
agradecimiento	impreso	en	ellas	por	las	condolencias	recibidas.

Benny	 pagó	 a	 la	 funeraria	 y	 a	 los	 enterradores,	 y	 al	 sacerdote,	 y	 la	 factura	 de
Shea.	Pagó	a	todo	el	mundo	en	metálico,	ya	que	había	sacado	una	suma	considerable
de	dinero	del	banco	de	Ballylee.	Fonsie	la	había	llevado	en	su	furgoneta.

—Espera	a	que	consigamos	que	Knockglen	 figure	en	el	mapa	—le	había	dicho
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Fonsie—.	 Entonces	 tendremos	 banco	 propio,	 no	 habrá	 que	 esperar	 a	 que	 venga	 el
furgón	 del	 banco	 los	 sábados,	 como	 si	 fuéramos	 un	 villorrio	 perdido	 en	 el	 salvaje
oeste.

El	 empleado	 del	 banco	 se	 había	 mostrado	 muy	 comprensivo,	 pero	 también
ligeramente	incómodo	ante	la	idea	de	entregarles	una	suma	can	elevada.

—Voy	a	reunirme	con	el	abogado	señor	Green	el	viernes	—le	tranquilizó	Benny
—.	Él	se	encargará	de	ponerlo	todo	en	orden.

Nunca	habría	imaginado	el	gesto	de	alivio	que	apareció	en	el	rostro	del	banquero.
Era	consciente	de	que	no	tenía	la	menor	idea	de	cómo	había	llevado	su	padre	el

negocio	todos	aquellos	años	y	sólo	tenía	unos	pocos	días	para	averiguarlo.
Hasta	donde	llegaban	sus	entendederas	todo	estaba	en	dos	grandes	libros	y	en	la

caja	que	estaba	repleta	de	trozos	de	papel	de	color	rosa.
Estaba	el	libro	de	ingresos.	En	él	se	anotaba	cada	artículo	que	se	vendía.	Algunas

entradas	 eran	patéticamente	pequeñas.	Correspondían	 a	 la	 venta	de	botones	para	 el
cuello,	ligas	para	calcetines,	calzadores,	cepillos	para	los	zapatos…

Y	luego	estaba	un	gran	libro	de	contabilidad	de	color	marrón	con	una	especie	de
ventanilla	en	la	parte	de	delante.	Estaba	dividido	en	tres	columnas:	cheques,	efectivo
y	otros.	Otros	podía	significar	giros	postales	o,	en	un	caso,	dólares	de	un	americano
que	iba	de	paso.

Todos	 los	 jueves	su	padre	había	hecho	cola	con	 los	demás	cuando	la	camioneta
del	banco	llegaba	al	pueblo.	La	firma	del	banco	al	final	de	cada	entrega	semanal	era
el	recibo	y	justificante	de	que	el	dinero	había	sido	ingresado	en	la	cuenta.

En	 la	caja	había	boletos	 rosa	arrancados	de	 los	cuadernillos	empleados	para	 las
rifas	 de	 las	 organizaciones	misioneras	 que	 resultaban	 ideales	 para	 anotar	 lo	 que	 se
había	sacado	de	la	caja.	Siempre	figuraba	una	cantidad	y	el	motivo.	«Diez	chelines:
gasolina».

Era	miércoles,	día	de	cerrar	temprano.	Había	cogido	los	dos	libros	de	la	tienda	y
los	había	metido	en	una	gran	bolsa	para	transportarlos.

Sean	había	discutido	con	ella	diciendo	que	los	libros	jamás	salían	de	la	tienda.
Benny	le	había	respondido	que	no	dijera	estupideces.	Su	padre	se	había	 llevado

frecuentemente	los	libros	a	casa	y	su	madre	quería	examinarlos.	Parecía	un	pequeño
consuelo	en	un	momento	como	aquel.

Sean	no	había	podido	negarse.
Benny	ni	siquiera	sabía	qué	era	lo	que	estaba	buscando.	Sólo	quería	averiguar	por

qué	iba	tan	mal	el	negocio.	Sabía	que	había	altas	y	bajas	estacionales.	Después	de	la
cosecha,	 cuando	 a	 los	 granjeros	 les	 pagaban	 por	 el	 grano	 recogido,	 todos	 ellos	 se
pasaban	por	la	tienda	a	comprarse	trajes	nuevos.

No	estaba	buscando	discrepancias	ni	falsificaciones,	por	eso	se	sorprendió	tanto
cuando	se	dio	cuenta,	de	que	el	libro	de	ingresos	y	el	de	depósitos	no	casaban.	Si	se
obtenía	 tanto	 a	 la	 semana	 eso	 era	 lo	 que	 debía	 haberse	 ingresado	 en	 el	 banco
descontando	 las	 pequeñas	 notas	 rosa	 denominadas	 salidas	 de	 caja	 cuyos	 importes
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eran	insignificantes.
Por	 lo	 que	 podía	 entender	 tras	 leer	 y	 sumar	 todo	 laboriosamente,	 todas	 las

semanas	había	una	diferencia	entre	lo	ingresado	y	lo	depositado	en	el	banco,	a	veces
de	hasta	diez	libras.

Se	 quedó	 mirando	 las	 cifras	 con	 sensación	 de	 desesperación	 y	 escándalo.	 Por
mucho	que	le	desagradara	y	por	mucho	que	quisiera	verle	a	un	millón	de	kilómetros
de	Knockglen,	 no	quería	pensar	 siquiera	que	Sean	Walsh	hubiera	 estado	 robándole
dinero	 a	 su	 padre.	 Por	 una	 parte,	 resultaba	 inverosímil.	 Era	 una	 persona
excesivamente	 respetable.	Y	 por	 otra	 parte,	 si	 iban	 a	 hacerle	 socio,	 ¿por	 qué	 iba	 a
robar	en	su	propio	negocio?	Y	lo	que	era	aún	más	importante,	si	todo	aquello	venía
ocurriendo	 hacía	 meses,	 tal	 vez	 años,	 ¿por	 qué	 vivía	 Sean	Walsh	 en	 una	 pequeña
habitación	dos	pisos	por	encima	de	la	tienda	y	vestía	trajes	raídos?	Se	quedó	sentada,
anonadada	por	su	descubrimiento,	y	casi	ni	oyó	sonar	el	teléfono.

Patsy	contestó	y	le	dijo	que	un	joven	preguntaba	por	Benny.
—¿Cómo	te	encuentras?	—Jack	estaba	preocupado—.	¿Cómo	va	todo?
—Muy	bien.	Estamos	bien.	—Su	voz	sonaba	distante.
—Me	alegro.	No	me	has	llamado.
—No	quería	molestarte.	—Todo	seguía	siendo	irreal.	Tenía	los	ojos	clavados	en

los	libros.
—Me	gustaría	pasarme	por	allí.	—Su	voz	parecía	indicar	que	iba	a	decirle	que	no

podría	hacerlo.	De	 todos	modos,	no	quería	verle	por	allí.	Lo	que	 tenía	entre	manos
era	demasiado	importante.

—No,	por	Dios,	no	te	molestes,	por	favor.	—Sonaba	insistente,	y	lo	sabía,	pareció
alegrarse.

—¿Cuándo	piensas	volver	a	mí?
Le	dijo	que	lo	tendría	todo	resuelto	de	un	modo	u	otro	la	semana	siguiente.	Quizá

pudieran	reunirse	a	tomar	café	en	la	universidad	el	lunes.
Su	negativa	a	perseguirle	dio	sus	frutos.	Él	pareció	lamentar	de	verdad	no	verla

antes.
—Eso	es	mucho	tiempo.	Te	echo	de	menos,	¿comprendes?	—le	explicó.
—Y	yo	a	ti.	Fuiste	un	encanto,	todos	lo	fuisteis,	por	asistir	al	funeral.
Cuando	desapareció	del	teléfono	también	se	esfumó	de	su	mente.	No	había	nadie

a	quien	pudiera	consultar	acerca	de	los	libros.
Sabía	 que	 Peggy,	 Clodagh,	 Fonsie	 y	Mario	 los	 entenderían,	 al	 igual	 que	 otros

muchos	comerciantes	del	pueblo.
Pero	 en	 honor	 a	 la	 memoria	 de	 su	 padre	 no	 quería	 revelar	 que	 había	 sido	 un

patoso	incompetente,	y	le	debía	a	Sean	Walsh	no	mencionar	sus	sospechas	hasta	estar
segura	de	que	eran	ciertas.

—¿Por	qué	no	me	dejas	que	te	lleve	a	casa?	—le	preguntó	Simon	a	Nan	después
de	la	cena.

Era	 la	 segunda	 vez	 que	 se	 habían	 visto	 aquella	 semana	 tras	 la	 extraordinaria
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coincidencia	de	su	encuentro	en	el	cóctel.
Nan	le	miró	a	la	cara	y	le	dijo	la	verdad.
—Jamás	 invito	 a	 nadie	 a	 venir	 a	 mi	 casa.	 Nunca	 lo	 he	 hecho.	 No	 parecía

excusarse	ni	su	actitud	era	desafiante.	Se	limitaba	a	exponer	un	hecho.
—¿Se	puede	preguntar	por	qué?
Ella	le	sonrió	burlonamente.
—Se	puede,	si	uno	es	más	bien	entrometido	y	curioso.
—Lo	soy.	—Se	inclinó	sobre	la	mesa	y	le	dio	unas	palmaditas	en	la	mano.
—Lo	que	ves	es	lo	que	soy,	el	modo	en	que	me	veo	a	mí	misma.	Así	me	siento	y

así	 seré	 siempre.	Si	 tú,	 o	 cualquier	otra	persona	viniera	 a	 casa	 conmigo,	 todo	 sería
diferente.

Para	Nan	era	 todo	un	discurso	sobre	sí	misma.	Él	 la	miró	con	sorpresa	y	cierta
admiración.

Sabía	 que	 procedía	 de	 algún	 lugar	 al	 norte	 de	 Dublín.	 Sabía	 que	 su	 padre
trabajaba	 en	 la	 construcción.	Había	 pensado	 que	 tal	 vez	 vivieran	 en	 una	 gran	 casa
propia	 de	 nuevos	 ricos.	Debían	 tener	 dinero.	 Sus	 ropas	 eran	 impecables	 y	 siempre
acudía	a	los	mejores	sitios.	Decidió	respetar	su	deseo	de	mantener	su	vida	doméstica
al	margen	y	admiró	su	honradez	al	manifestarlo.

Le	dijo	amablemente	que	era	una	bobada.	Él	no	se	sentía	avergonzado	de	su	casa,
una	mansión	 que	 se	 desmoronaba	 en	Knockglen,	 un	 lugar	 que	 había	 visto	 tiempos
mejores,	donde	vivía	con	un	servicio	mal	pagado,	un	abuelo	senil	y	una	hermana	loca
por	los	ponis.	Era	un	ambiente	extraño	para	introducir	a	nadie	en	él.	Y	no	obstante,	él
la	había	 invitado	a	visitarlo	después	de	Navidad.	 Inclinó	 la	cabeza	a	un	 lado	en	un
gesto	de	interrogación.

Nan	permaneció	inflexible.	Para	él	era	un	placer	llevar	a	sus	amigos	a	su	casa.	Si
Simon	 se	 sentía	 incómodo	 por	 su	 actitud,	 tal	 vez	 fuera	 mejor	 que	 no	 volvieran	 a
verse.

Como	había	sabido	que	ocurriría,	él	estuvo	de	acuerdo	en	dejar	correr	el	tema	y
mantenerlo	alejado	de	sus	conversaciones	y	sus	mentes.

Hasta	cierto	punto,	él	se	sintió	aliviado.	Era	mucho	mejor	que	ser	exhibido	en	una
comida	dominical	y	levantar	falsas	expectativas.

A	Heather	siempre	se	 le	había	dado	muy	mal	 la	costura	en	el	colegio,	pero	 tras
una	 conversación	 con	Dekko	Moore,	 el	 fabricante	 de	 arneses	 de	Knockglen,	 había
decidido	 que	 debía	 intentar	 mejorar.	 Le	 había	 dicho	 que	 podría	 tener	 futuro
confeccionando	ropa	de	caza	para	señoras.	Podría	venderla	en	la	tienda	de	Peggy	o	en
la	de	Hogan.

Heather	 tenía	 como	 proyecto	 para	 el	 trimestre	 entrante	 aprender	 a	 coser	 en
condiciones.

—Es	terrible.	Hay	cosas	como	el	punto	de	cruz	que	no	tienen	nada	que	ver	con
cosas	reales,	como	la	ropa	—le	dijo	refunfuñando	a	Eve.	Era	el	doce	cumpleaños	de
Heather	y	en	el	colegio	la	habían	dejado	pasar	la	tarde	con	una	familiar	a	condición
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de	que	estuviera	de	vuelta	a	las	ocho.
Tomaron	 un	 pastel	 de	 cumpleaños	 en	 casa	 de	Kit	 y	 todo	 el	mundo	 la	 aplaudió

cuando	apagó	las	velas.	A	los	estudiantes	les	había	gustado	Heather	y	su	abrumador
interés	por	la	comida.

Discutieron	sobre	las	clases	de	costura	que	daban	en	los	colegios	y	lo	injusto	que
era	que	los	chicos	no	tuvieran	que	aprender	a	hacer	punto	de	cruz.

—Por	lo	menos	no	tienes	que	hacer	grandes	pololos	de	color	verde	con	refuerzos
como	tuvimos	que	hacer	nosotras	en	el	colegio	—comentó	alegremente	Eve.

—¿Por	 qué	 teníais	 que	 hacerlos?	 —A	 Heather	 le	 fascinaban	 las	 historias	 del
convento.

Eve	no	lo	recordaba.	Creía	que	tal	vez	tuviera	que	ver	con	que	se	llevaban	sobre
las	 bragas	 normales,	 debajo	 de	 los	 uniformes,	 cuando	 había	 que	 hacer	 el	 pino.	 O
quizá	 se	 lo	estuviera	 inventando.	Realmente	no	 lo	 sabía.	Estaba	 irritada	con	Simon
por	no	haber	ido	a	ver	a	su	hermana	el	día	de	su	cumpleaños	y	por	haberle	mandado
tan	sólo	una	postal	con	la	imagen	de	una	mujer	vestida	de	crinolina.	Había	cientos	de
tarjetas	 de	 felicitación	 con	 caballos	 que	 habrían	 sido	 una	 elección	 mucho	 más
acertada.

Pero	 sobre	 todo,	 estaba	 preocupada	 por	 Benny.	 Había	 algún	 problema,	 algo
relacionado	con	el	negocio	 familiar.	Benny	 le	había	dicho	que	no	quería	hablar	del
tema	por	teléfono,	pero	que	se	lo	contaría	todo	la	siguiente	semana.

Lo	que	Eve	no	conseguía	quitarse	de	la	cabeza	era	algo	que	había	dicho	al	final
de	la	conversación.

—Si	rezas	alguna	vez,	Eve,	prepárate	para	hacerlo	ahora.
—¿Y	por	qué	debo	rezar?	—Porque	todo	salga	bien.
—Pero	si	llevamos	años	rezando	por	eso	—había	respondido	Eve	indignada.	No

estaba	 dispuesta	 a	 ponerse	 a	 rezar	 por	 cosas	 tan	 poco	 concretas,	 le	 había	 dicho	 a
Benny.

—La	Mujer	 Sabia	 permitiría	 que	 siguieran	 sin	 concretar	 durante	 un	 tiempo	—
había	dicho	Benny.

Benny	no	parecía	ni	muy	sabia	ni	muy	satisfecha.
—Simon	 tiene	 una	novia	 nueva	—dijo	Heather	 a	modo	de	 conversación.	Sabía

que	a	Eve	siempre	le	interesaban	aquel	tipo	de	historias.
—¿De	verdad?	¿Y	qué	ha	sido	de	la	señorita	de	Hampshire?
—Creo	que	vive	demasiado	lejos.	En	cualquier	caso,	ésta	es	de	Dublín,	o	eso	me

ha	contado	Bee	Moore.
Eve	pensó	que	sería	un	buen	golpe	para	Nan	Mahon	y	sus	pretensiones.
Siempre	y	cuando	no	se	tratara	de	Nan	Mahon,	pensó	de	repente.
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Capítulo	15

Benny	devolvió	 los	 libros	 de	 contabilidad	 a	 la	 tienda	 a	 primera	hora	de	 la	mañana
siguiente.	Se	llevó	a	Shep	con	ella.	El	perro	miró	a	su	alrededor	con	la	esperanza	de
que	Eddie	apareciera	saliendo	de	 la	habitación	 trasera,	sonriente	y	dando	palmadas,
encantado	de	que	su	viejo	y	querido	perro	fuera	a	visitarle.

Escuchó	 pasos	 en	 la	 escalera	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 llegado
suficientemente	temprano.	Sean	Walsh	estaba	levantado	y	vestido.

—Ah,	eres	tú,	Benny	—dijo.
—Mejor	que	sea	así,	podría	haber	entrado	cualquiera.	¿Dónde	quieres	que	te	deje

esto,	Sean?
¿Estaba	 dejándose	 llevar	 por	 la	 imaginación	 o	 él	 la	 había	 mirado

escrutadoramente?	Cogió	 los	dos	 libros	y	 los	dejó	en	su	sitio.	Faltaban	más	de	 tres
cuartos	de	hora	para	abrir	la	tienda.

El	 lugar	olía	a	humedad	y	el	ambiente	estaba	cargado.	No	había	nada	en	él	que
incitara	a	gastar	dinero.	Nada	capaz	de	hacer	que	un	hombre	 se	 liara	 la	manta	a	 la
cabeza	 y	 se	 comprara	 una	 corbata	 llamativa	 o	 una	 camisa	 de	 color	 si	 siempre	 las
había	 llevado	 blancas.	 Miró	 hacia	 el	 oscuro	 interior	 y	 se	 preguntó	 por	 qué	 nunca
había	 tenido	 tiempo	para	 fijarse	en	cosas	así	y	hablar	de	ellas	con	su	padre	cuando
aún	vivía,	hacía	menos	de	una	semana.

En	 realidad,	 sabía	 el	 porqué.	 Respondió	 a	 su	 propia	 pregunta	 casi
instantáneamente.	Su	padre	se	habría	alegrado	tanto	de	ver	que	se	tomaba	interés	que
habría	vuelto	a	 tener	esperanzas.	Se	habría	planteado	el	 tema	de	su	unión	con	Sean
una	vez	más.

Sean	vio	cómo	miraba	a	su	alrededor.
—¿Buscas	algo	en	particular?
—Sólo	estoy	mirando,	Sean.
—Tendrá	que	haber	grandes	cambios.
—Lo	sé.	—Habló	pausada	y	solemnemente.	Era	el	único	lenguaje	que	él	entendía,

el	de	las	frases	largas	y	pontificantes.	No	obstante,	le	pareció	distinguir	una	expresión
de	alarma	en	sus	ojos,	como	si	hubiera	captado	una	amenaza	en	sus	palabras.

—«¿Encontraste	 lo	que	buscabas	en	 los	 libros?	—Su	mirada	no	abandonaba	 los
ojos	de	ella.

—No	 estaba	 buscando	 nada.	 Como	 te	 dije,	 sólo	 quería	 familiarizarme	 con	 el
funcionamiento	cotidiano	de	la	tienda	antes	de	reunirme	con	el	señor	Green.

—Creía	que	quería	verlos	tu	madre.	—Su	labio	se	torció	ligeramente.
—Así	es.	Entiende	mucho	más	de	lo	que	ninguno	habíamos	creído.
Benny	no	sabía	por	qué	había	dicho	eso.	Annabel	Hogan	no	sabía	una	palabra	del

negocio	 que	 su	 dote	 había	 contribuido	 a	 adquirir.	 Se	 había	 mantenido
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deliberadamente	 apartada	 de	 él,	 considerando	 que	 era	 un	mundo	 de	 hombres	 en	 el
que	la	presencia	de	una	mujer	sería	una	intromisión.	Los	hombres	no	se	compraban
trajes	ni	se	dejaban	tomar	medidas	en	un	lugar	en	el	que	hubiera	una	mujer.

De	 repente,	Benny	comprendió	que	aquella	había	 sido	 la	 tragedia	de	 la	vida	de
sus	padres.	Si	su	madre	hubiera	sido	capaz	de	 involucrarse	en	el	negocio,	 las	cosas
habrían	sido	muy	diferentes.	Habrían	compartido	mucho	más	y	su	interés	por	Benny
no	habría	sido	tan	obsesivo.	Y	su	madre,	que	en	muchos	aspectos	era	más	perspicaz	y
práctica	que	Eddie	Hogan,	podría	haber	descubierto	la	discrepancia,	si	es	que	existía,
largo	tiempo	atrás.	Mucho	antes	de	que	fuera	tan	grave	como	parecía	ahora.

Emily	Mahon	llamó	a	la	puerta	del	dormitorio	de	Nan	y	entró	con	una	taza	de	té.
—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	que	te	ponga	leche?
Nan	 se	 había	 acostumbrado	 a	 tomarlo	 con	 una	 rodaja	 de	 limón.	 Esto

desconcertaba	al	resto	de	la	familia,	que	se	servía	enormes	cantidades	de	leche	con	el
té	y	luego	lo	bebía	ruidosamente	en	grandes	jarras	de	barro.

—Está	muy	bueno	así,	Em.	Pruébalo	—le	urgió	Nan.
—Es	demasiado	tarde	para	que	cambie	de	hábitos,	y	además	no	tiene	sentido.	No

es	como	en	tu	caso.
Emily	sabía	que	su	hija	había	encontrado	por	fin	a	una	persona	especial.
Lo	sabía	por	la	cantidad	de	preparativos	que	tenían	lugar	en	el	dormitorio,	por	la

ropa	nueva,	por	el	dinero	que	le	sacaba	a	su	padre	y,	fundamentalmente,	por	el	brillo
de	sus	ojos.

Sobre	la	cama	había	un	pequeño	sombrero	de	pétalos.	Casaba	a	la	perfección	con
el	 vestido	y	 el	 bolero	de	 seda	virgen	 color	 lila	 ribeteado	de	púrpura.	Nan	 iba	 a	 las
carreras	de	caballos	aquel	día.	Era	una	jornada	laborable	normal	para	la	mayor	parte
de	la	gente,	y	un	día	de	estudio	para	los	estudiantes,	pero	para	Nan	era	un	día	en	las
carreras.

Emily	tenía	el	turno	de	noche,	así	que	tenían	la	casa	para	ellas	solas.
—¿Tendrás	cuidado,	querida?
—¿Qué	quieres	decir?
—Sabes	lo	que	quiero	decir.	No	te	pregunto	por	él	porque	sé	que	piensas	que	da

mala	 suerte,	 y	 no	 queremos	 que	 le	 conozca	 papá	 y	 arruine	 todos	 tus	 planes.	 Pero
prométeme	que	tendrás	cuidado.

—No	me	he	acostado	con	él,	Em.	No	tengo	la	menor	intención	de	hacerlo.
—No	me	refería	sólo	a	eso.	—Emily	sí	se	había	referido	únicamente	a	eso,	pero	le

resultaba	un	poco	descarnado	decirlo	 abiertamente—.	Me	 refería	 a	que	debes	 tener
cuidado	de	no	abandonar	tus	estudios	y	a	que	no	debes	ir	en	coches	rápidos.

—Hablabas	de	acostarme	con	él,	Em.	—Nan	se	rió	afectuosamente—.	Y	no	lo	he
hecho,	ni	pienso	hacerlo,	así	que	relájate.

—¿Vamos	 a	 seguir	 provocándonos	 el	 uno	 al	 otro	 eternamente	 o	 nos	 dejaremos
llevar	por	nuestros	 instintos	y	nos	acostaremos	 juntos?	—le	preguntó	Simon	a	Nan
mientras	se	dirigían	en	coche	a	las	carreras.
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—¿Estamos	provocándonos?	No	lo	había	notado.
Él	la	miró	admirado.	No	había	modo	de	cogerla	desprevenida.	Jamás	quedaba	en

desventaja.
Aquel	día	estaba	realmente	deslumbrante.	Era	más	que	probable	que	su	fotografía

apareciera	 en	 los	 periódicos.	 Los	 fotógrafos	 siempre	 buscaban	 gente	 con	 clase,
además	 de	 las	 habituales	 damas	 con	 sombreros	 ridículos.	 Su	 acompañante	 era
exactamente	el	tipo	de	chica	que	les	atraería.

En	cuanto	entraron	en	el	recinto	se	encontraron	atascados	en	medio	de	un	montón
de	gente.	Molly	Black	les	descubrió	mientras	asistían	a	la	exhibición	de	los	caballos.
Era	una	mujer	muy	mandona	que	llevaba	un	bastón	de	caza.	Miró	de	hito	en	hito	a
Nan	 con	 cierta	 atención.	 Su	 hija	 había	 aspirado	 en	 tiempos	 a	 atraer	 el	 interés	 de
Simon	Westward.	Ésta	era	una	chica	de	un	tipo	muy	diferente,	aunque	hermosa,	sin
duda.	 Era	 estudiante,	 según	 había	 podido	 averiguar,	 vivía	 en	 Dublín,	 y	 no	 había
forma	de	sacarle	nada	acerca	de	sí	misma	o	su	procedencia.

La	 señora	 Black	 se	 quejó	 del	 decreto	 del	 palacio	 de	 Buckingham	 aboliendo	 la
presentación	ante	la	corte	de	las	debutantes.

—Lo	que	quiero	decir	es	¿cómo	va	una	a	saber	quién	es	quién	si	se	suprime	algo
así?	—dijo	mirando	a	Nan	con	ojos	de	depredador.

Nan	miró	a	su	alrededor	en	busca	de	Simon,	dolida	porque	no	estuviera	a	mano.
Recurrió	a	su	viejo	sistema	de	responder	a	una	pregunta	con	otra.

—¿Y	por	qué	motivo	cree	que	van	a	aboliría?
—Es	 obvio.	 Cada	 joven	 debe	 ser	 presentada	 por	 alguien	 que	 lo	 haya	 sido

previamente.	Hay	quienes	atraviesan	 tiempos	difíciles	y	aceptan	dinero	de	horribles
hombres	de	negocios	a	cambio	de	presentar	a	sus	detestables	hijas.	Ésa	es	la	causa	de
todo.

—¿Y	 conoce	 usted	 a	 alguien	 que	 desee	 ser	 presentada?	—La	 voz	 de	 Nan	 era
indiferente	y	su	actitud	cortés.

Había	puesto	el	dedo	en	la	llaga.
—No	 familia	 directa,	 por	 supuesto	 —dijo	 la	 señora	 Black	 irritada—.	 Pero

siempre	están	los	amigos,	los	hijos	de	los	amigos.	Era	muy	agradable	para	ellos,	un
sistema	espléndido	mediante	el	cual	conocían	a	gente	de	su	clase,	hasta	que	empezó
todo	esto.

—Pero	supongo	que	es	fácil	distinguir	a	la	gente	que	es	como	uno,	reconocerla,
¿no	cree?

—Claro	que	sí.	Es	muy	sencillo.	—Molly	Black	estaba	malhumorada.
Simon	apareció	de	nuevo	a	su	lado.
—Estaba	manteniendo	 una	 conversación	 de	 lo	más	 interesante	 con	 tu	 pequeña

amiga	—le	dijo	la	señora	Black.
—Estupendo.	—Simon	se	alejó	llevándose	a	Nan	consigo.
—Menuda	pelmaza	—dijo.
—Entonces,	¿por	qué	te	molestas	por	ella?
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—No	 tengo	más	 remedio.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Ella	 y	 Teddy	 están	 en
todas	partes.	Protegiendo	a	sus	hijas	de	los	cazadotes	como	yo.

—¿Eres	un	cazadotes?	—La	sonrisa	de	ella	era	ligera	y	alentadora.
—Por	supuesto	que	sí.	Ya	has	visto	la	casa	—dijo	él—.	Ven,	tomemos	una	buena

copa	y	apostemos	un	montón	de	dinero	que	no	podemos	permitirnos	a	un	caballo.	La
vida	es	eso.

La	cogió	del	brazo	y	la	condujo	a	través	de	la	hierba	y	entre	la	multitud	hasta	el
bar.

La	reunión	con	el	señor	Green	tuvo	un	tono	muy	moderado.	Se	celebró	en	Lisbeg.
Con	ayuda	de	café	muy	cargado	y	palabras	severas,	Benny	había	conseguido	que	su
madre	estuviera	lo	suficientemente	despierta	como	para	estar	presente.

No	podía	ignorar	o	posponer	las	cosas	para	más	adelante.	No	habría	más	adelante,
insistió	Benny.	Tenían	una	deuda	con	padre	y,	por	duro	que	fuera	para	todos,	debían
asegurarse	de	que	las	cosas	no	acabaran	convirtiéndose	en	un	caos	irredimible.

Benny	 le	 había	 pedido	 a	 su	 madre	 que	 hiciera	 memoria	 sobre	 cualquier
conversación	acerca	de	la	asociación	con	Sean.	La	carta	que	hablaba	de	la	intención
de	hacerle	 socio	existía.	 ¿Había	algún	motivo	para	pensar	que	 la	 sociedad	se	había
formalizado?

Con	voz	cansina,	Annabel	le	había	dicho	que	padre	no	hacía	más	que	decir	que	no
había	necesidad	de	precipitar	 los	acontecimientos,	que	esperarían	a	ver	qué	pasaba,
que	con	el	tiempo	se	resolvía	todo.

¿Había	 dicho	 eso	 acerca	 de	 las	 cosas	 en	 general	 o	 se	 había	 referido	 a	 la
incorporación	de	Sean	como	socio?

No	 lograba	 recordarlo.	 Le	 resultaba	muy	 difícil	 recordar,	 se	 quejaba	 su	madre.
Parecía	que	hacía	nada	que	Eddie	Hogan	estaba	vivo	y	a	cargo	del	negocio.	Ahora
estaba	 enterrado	 y	 tenían	 que	 reunirse	 con	 un	 abogado	 para	 discutir	 temas	 de
negocios	 de	 los	 que	 ella	 no	 sabía	 nada.	 ¿No	 podía	 Benny	 ser	 más	 paciente	 y
comprensiva?

Patsy	sirvió	café	en	el	cuarto	de	estar.	La	habitación	se	había	ventilado	y	estaba
ahora	en	uso	debido	a	la	afluencia	de	gente,	que	se	acercaba	a	ofrecer	sus	simpatías.
Estaban	las	tres	solas.	Benny	dijo	que	telefonearían	a	Sean	Walsh	y	le	pedirían	que	se
reuniera	con	ellas	tras	un	margen	de	tiempo	razonable.

El	señor	Green	les	explicó	lo	que	ya	sabían:	que	el	señor	Hogan,	a	pesar	de	sus
múltiples	 recordatorios	 y	 sugerencias,	 había	muerto	 sin	 hacer	 testamento.	 También
les	dijo	algo	que	no	sabían:	que	el	documento	de	asociación	había	sido	redactado	y
estaba	listo	para	la	firma,	pero	no	había	sido	firmado.

El	 señor	Green	había	pasado	por	Knockglen,	 como	 tenía	por	 costumbre,	 cuatro
viernes	 seguidos	 en	 el	mes	 de	 enero,	 pero	 en	 ninguna	 de	 aquellas	 ocasiones	 había
sido	abordado	por	el	señor	Hogan	con	el	fin	de	firmar	el	documento.

La	 única	 ocasión	 en	 que	 el	 señor	 Green	 le	 había	 recordado	 la	 existencia	 del
documento	al	señor	Hogan,	él	 le	había	respondido	que	 todavía	 tenía	que	considerar
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algunas	cuestiones.
—¿Cree	 que	 había	 descubierto	 algo	 que	 le	 había	 hecho	 cambiar	 de	 opinión?

Después	de	todo	escribió	esa	carta	a	Sean	antes	de	Navidad.	—Benny	era	persistente.
—Lo	sé.	Tengo	una	copia	de	la	carta.	La	recibí	por	correo.
—¿Se	la	envió	mi	padre?
—Más	bien	creo	que	debió	de	ser	el	señor	Walsh.
—¿Y	no	notó	usted	nada?	¿No	tuvo	usted	la	impresión	de	que	algo	iba	mal?
—Señorita	 Hogan,	 perdóneme	 si	 parezco	 excesivamente	 formal,	 pero	 no	 me

dedico	 a	 opinar	 sobre	 sentimientos	 o	 impresiones.	 Como	 abogado	 sólo	 trato	 de
aquello	sobre	lo	que	existe	constancia	escrita.

—Y	lo	que	hay	por	escrito	es	una	declaración	de	intenciones	de	convertir	en	socio
a	Sean	Walsh,	¿es	así?

—Correcto.
Benny	no	tenía	pruebas,	sólo	actuaba	por	instinto.	Posiblemente,	en	las	semanas

anteriores	 a	 su	 muerte,	 su	 padre	 hubiera	 notado	 también	 que,	 al	 parecer,	 estaban
depositando	 en	 el	 banco	 menos	 dinero	 del	 que	 ingresaban.	 Pero	 no	 se	 había
producido	ninguna	confrontación.	Si	hubiera	habido	una	acusación	cara	a	cara,	se	lo
habría	 contado	a	 su	 esposa,	 y	Mike	 lo	habría	oído	hasta	 la	última	palabra	desde	 el
taller.

Quizá	su	padre	había	esperado	hasta	encontrar	pruebas,	de	modo	que	eso	era	 lo
que	debía	hacer	ella	también.

Al	igual	que	su	padre,	pediría	que	se	retrasara	el	acuerdo	de	asociación	alegando
que	era	difícil	saber	quiénes	debían	formar	parte	de	él.

El	 señor	 Green,	 un	 hombre	 cauto,	 dijo	 que	 era	 muy	 prudente	 posponer	 todo
cambio	radical	hasta	que	hubiera	pasado	un	buen	tiempo.	Acordaron	que	aquel	sería
el	momento	adecuado	para	invitar	a	Sean	Walsh	a	que	se	sumara	a	la	reunión.

Cuando	Sean	llegó,	se	sirvió	café	recién	hecho.
Explicó	que	había	cerrado	la	tienda.	Era	imposible	dejar	a	su	cargo	a	Mike.	Sin

duda,	se	 trataba	de	un	hombre	que	había	prestado	servicios	 inconmensurables	en	el
pasado,	pero	como	solía	decir	el	señor	Hogan,	el	pobre	Mike	no	era	de	gran	utilidad
en	el	mundo	de	hoy.

Su	padre	solía	decir	eso,	recordó	Benny,	pero	lo	decía	con	afecto	y	preocupación,
no	con	el	fantasma	del	despido	flotando	en	el	ambiente.

El	acuerdo	fue	que	por	el	momento	todo	seguiría	como	estaba.	¿Creía	Sean	que
sería	necesario	contratar	a	alguien	temporalmente?	Él	respondió	que	todo	dependía.

Le	preguntaron	que	de	qué	dependía.	De	si	la	señorita	Hogan	pensaba	abandonar
sus	 estudios	 para	 trabajar	 con	 él	 en	 la	 tienda.	 Caso	 de	 ser	 así,	 concluyó,	 no	 sería
necesario	contratar	a	un	empleado	eventual.

Benny	explicó	que	nada	estaba	más	 lejos	de	 los	proyectos	de	su	padre.	Sus	dos
progenitores	habían	soñado	con	que	su	hija	fuera	graduada	universitaria,	pero	aun	así,
se	tomaría	un	creciente	y	continuado	interés	en	el	negocio.	Casi	tuvo	que	despertar	a
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su	madre	dándole	patadas	bajo	la	mesa	para	que	dijera	que	estaba	dispuesta	a	hacer	lo
mismo.

Como	 de	 pasada,	 y	 sin	 insinuar	 en	 modo	 alguno	 que	 algo	 fuera	 mal,	 Benny
preguntó	 si	 era	 posible	 que	 les	 explicaran	 el	 sencillo	 sistema	 de	 contabilidad	 que
empleaban	en	la	tienda.	Laboriosamente,	Sean	procedió	a	hacerlo.

—De	modo	que	lo	que	hay	en	el	libro	de	entradas	debe	corresponderse	todas	las
semanas,	a	grandes	rasgos,	con	lo	que	figura	en	el	libro	de	depósitos.	—Los	ojos	de
Benny	estaban	muy	abiertos	con	expresión	de	inocencia.

—Sí,	añadiendo	o	descontando	lo	retirado	—dijo	él.
—¿Lo	retirado?
—El	dinero	que	tu	padre	pudiera	coger	de	la	caja.
—Ya,	lo	que	anotaba	en	las	tarjetas	rosa,	¿no	es	así?
—Siempre	 que	 se	 acordaba.	 —La	 voz	 de	 Sean	 era	 sepulcral	 y	 parecía	 estar

haciendo	 esfuerzos	 por	 no	 hablar	 mal	 del	 difunto—.	 Tu	 padre	 era	 un	 hombre
maravilloso,	como	bien	sabes,	pero	muy	olvidadizo.

—¿Y	para	qué	iba	él	a	sacar	dinero	de	la	caja?	—Benny	sentía	frío	en	el	corazón.
No	habría	modo	de	obtener	pruebas,	no	si	creían	a	Sean.

—Veamos.	Déjame	que	lo	piense.	—Sean	miró	a	Benny.	Llevaba	puesto	su	mejor
conjunto,	la	nueva	falda	y	el	bolero	que	había	recibido	como	regalo	de	Navidad.

—Tal	vez	en	cosas	como	tus	vestidos,	Benny.	Quizá	sacara	dinero	para	pagar	uno
de	tus	conjuntos	sin	acordarse	de	rellenar	una	papeleta.

Benny	supo	que	había	sido	derrotada.
Kevin	Hickey	dijo	que	su	padre	 iba	a	 ir	 a	visitarle	y	 se	preguntaba	si	 la	 señora

Hegarty	podía	recomendarle	algún	buen	hotel	en	Dunlaoghaire.
—Por	Dios,	Kevin,	pasas	por	delante	de	una	docena	de	ellos	todos	los	días	—le

respondió	Kit.
—Creo	que	quería	conocer	su	opinión,	más	que	la	mía.
Kit	sugirió	el	Marine,	y	le	reservó	una	habitación.
Supuso	que	el	padre	de	Kevin	quería	ver	la	casa	en	la	que	su	hijo	pasaba	todo	el

año	académico,	e	instó	al	muchacho	a	que	invitara	a	su	padre	a	tomar	una	taza	de	té
durante	su	visita.

Paddy	Hickey	era	un	hombre	grande	y	agradable.	Explicó	que	 se	dedicaba	a	 la
maquinaria	agrícola.	Poseía	una	pequeña	extensión	de	tierra,	pero	ningún	miembro	de
la	familia	tenía	vocación	por	la	agricultura.	Todos	sus	hermanos	se	habían	marchado
a	América	y	todos	sus	hijos	habían	obtenido	algún	título	universitario,	pero	ninguno
de	ellos	en	el	campo	de	la	agricultura.

Como	todos	los	hombres	de	Kerry	ponía	mucho	énfasis	en	la	educación.
A	Kit	y	a	Eve	 les	gustó.	Habló	sin	embarazo	sobre	el	hijo	difunto	de	 la	casa,	y

pidió	que	le	enseñaran	una	fotografía	de	él.
—Descanse	en	paz.	Pobre	muchacho,	nunca	tuvo	ocasión	de	saber	de	qué	iba	la

vida	aquí	abajo	—dijo.
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Había	resultado	embarazoso	pero	emocionante.	Ni	Kit	ni	Eve	habían	sabido	qué
responder.

Les	 agradeció	que	hubieran	ofrecido	 a	 su	hijo	un	hogar	 como	el	 suyo	y	que	 le
hubieran	animado	a	estudiar.

—¿No	 habrá	 esperanza	 de	 que	 esté	 en	 relaciones	 con	 alguna	 bonita	muchacha
como	usted?	—le	preguntó	a	Eve.

—Ah,	no.	A	mí	no	me	miraría	dos	veces	—dijo	Eve	riéndose.
—Además,	hay	un	estudiante	de	leyes	que	está	prendado	de	ella	—añadió	Kit.
—Debe	 quedarse	 muy	 sola	 en	 ocasiones,	 señora	 Hegarty,	 cuando	 todos	 los

jóvenes	salen	a	divertirse	por	la	noche	—dijo	él.
—Me	las	arreglo	—respondió	Kit.
Eve	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquel	 hombre	 estaba	 haciendo	 acopio	 del	 valor

necesario	para	invitar	a	salir	a	Kit	Hegarty.	Sabía	también	que	Kit	no	se	había	dado
cuenta.

—Ya	 lo	creo	que	sí	—dijo	Eve—.	Por	 supuesto	que	sí,	pero	me	encantaría	que
salieras	por	ahí	e	hicieras	el	idiota	por	una	vez.

—Hablando	de	hacer	el	idiota	—dijo	el	grandullón	Paddy	Hickey—,	supongo	que
no	hay	posibilidad	de	que	acompañe	a	un	viejo	viudo	de	Kerry	a	dar	una	vuelta	por	la
ciudad	esta	noche.

—Vaya,	eso	es	maravilloso	—saltó	Eve—,	porque	vamos	a	salir	todos	esta	noche.
Kit	pareció	sorprendida.
—Venga	a	buscarla	a	eso	de	las	siete,	señor	Hickey.	La	tendré	lista	para	usted	—

dijo	Eve.
Cuando	se	hubo	marchado,	Kit	se	volvió	hacia	Eve	hecha	una	furia.
—¿A	qué	viene	esto?	¡Qué	forma	de	comportarse!	No	es	propia	de	ti.
—No	es	propia	de	mí	para	mí,	pero	por	Dios	que	para	ti	no	hay	otra.
—No	puedo	salir	con	él.	Soy	una	mujer	casada.
—¿Ah,	sí?
—Sí,	lo	soy.	Hiciera	lo	que	hiciera	Joseph	en	Inglaterra,	sigo	estando	casada.
—No	digas	tonterías,	Kit.
—¡Eve!
—Hablo	en	serio,	de	verdad.	Nadie	te	está	pidiendo	que	cometas	adulterio	con	el

padre	de	Kevin,	grandísima	boba,	sólo	que	salgas	con	él,	que	le	cuentes	tu	historia	si
quieres,	que	le	hables	de	las	cadenas	que	te	atan	y	que	se	extienden	a	través	del	canal.
Personalmente	 yo	 no	 lo	 haría,	 aunque	 tú	 sí	 lo	 harás.	 Pero	 no	 le	 tires	 a	 la	 cara	 su
invitación	a	un	hombre	decente	como	ése.

Parecía	tan	enfadada	que	Kit	se	echó	a	reír.
—¿Y	qué	me	pongo?
—Así	me	gusta.	—Eve	le	dio	un	gran	achuchón	y	subieron	al	piso	de	arriba	para

examinar	el	vestuario	de	ambas.
—Me	 preguntaba	 si	 no	 considerarías	 el	 viaje	 a	 Gales	 como	 una	 especie	 de
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vacaciones…	—preguntó	Jack	a	Benny	esperanzado.
—No,	es	demasiado	pronto.
—Pensé	que	sería	un	cambio.	Se	supone	que	eso	es	bueno.
Benny	sabía	a	lo	que	se	refería.	Se	moría	de	ganas	de	ir	a	Gales	con	él.	Se	moría

de	 ganas	 de	 ser	 su	 chica	 a	 bordo	 de	 un	 barco,	 navegando	 desde	 Dunlaoghaire	 a
Holyhead.	Se	moría	de	ganas	de	estar	sentada	a	su	lado	en	un	tren,	y	de	conocer	a	los
otros,	y	de	ser	Benny	Hogan,	la	novia	de	Jack	Foley,	con	todo	lo	que	ello	implicaba.

Y	sabía	que	un	cambio	la	libraría	de	los	pensamientos	y	sospechas	que	zumbaban
en	su	cabeza.

Había	 intentado	que	 su	madre	 fuera	a	visitar	 a	 sus	hermanos	y	cuñadas,	que	 se
habían	 mostrado	 muy	 solícitos	 durante	 el	 funeral.	 Pero	 Annabel	 Hogan	 le	 dijo	 a
Benny	con	tristeza	que	no	habían	aprobado	su	matrimonio	con	Eddie,	un	hombre	más
joven	 que	 ella	 que	 carecía	 de	 oficio	 y	 de	 beneficio.	 Opinaban	 que	 debería	 haber
encontrado	un	mejor	partido.	No	quería	ir	a	alojarse	en	sus	grandes	casas	de	campo,	y
tener	que	contarles	historias	sobre	un	matrimonio	en	el	que	a	ella	 le	había	 ido	bien
aunque	ellos	tuvieran	en	tan	poca	estima	a	su	marido.

No,	se	quedaría	en	casa	e	intentaría	acostumbrarse	al	modo	en	que	iba	a	discurrir
su	vida	a	partir	de	entonces.

Benny	 no	 quería	 explicarle	 todo	 eso	 a	 Jack.	Él	 no	 era	 una	 persona	 a	 la	 que	 se
debiera	cargar	con	problemas.	Lo	bueno	era	que	se	había	mostrado	muy	contento	de
verla.	 No	 había	 prestado	 la	 menor	 atención	 a	 las	 miradas	 de	 admiración	 que
convergían	 sobre	 él	 desde	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 cafetería	 de	 la	 universidad.
Sentado	 en	 la	 dura	 silla	 de	madera,	 había	 bebido	 taza	 tras	 taza	 de	 café	 y	 se	 había
comido	dos	«cementerios	de	moscas».	Benny	le	había	dicho	que	había	abandonado	su
hábito	por	el	dulce.	De	hecho,	su	cuerpo	le	pedía	uno	a	voces,	pero	había	decidido	no
comer	pasteles,	bollos,	patatas	fritas	o	galletas.	Si	no	hubiera	sido	porque	tenía	a	Jack
Foley	para	iluminar	su	mundo,	su	vida	habría	sido	realmente	aburrida.

Nan	se	mostró	encantada	de	ver	a	Benny	de	vuelta	en	clase.
—No	tenía	a	nadie	con	quien	hablar.	Me	alegro	mucho	de	volver	a	verte.
A	pesar	suyo,	Benny	se	sintió	halagada.
—Tenías	a	Eve.	Dios,	no	 sabes	cómo	os	envidio	a	 las	dos	por	poder	estar	 aquí

todo	el	tiempo.
—Creo	que	Eve	está	 enfadada	conmigo	—le	confió	Nan—.	He	estado	 saliendo

con	Simon,	¿comprendes?	Al	parecer	no	lo	aprueba.
Benny	sabía	que	era	verdad.	Eve	no	lo	aprobaba,	pero	habría	ocurrido	lo	mismo

con	cualquier	 otra	persona	que	 saliera	 con	Simon.	Eve	pensaba	que	 él	 debía	haber
hecho	algún	esfuerzo	por	proveer	de	medios	a	su	prima	una	vez	que	se	había	hecho	lo
suficientemente	mayor	para	comprender	la	situación.

Y	 tenía	 la	 sensación	de	que	Nan	no	había	actuado	abiertamente.	Eve	aseguraba
que	 había	 arrastrado	 a	 Benny	 al	 Hibernian	 con	 el	 exclusivo	 propósito	 de	 ser
presentada	a	él.	Benny	opinaba	que	era	imposible,	pero	había	ciertos	temas	sobre	los
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que	Eve	se	mostraba	inflexible.
—¿Adónde	te	lleva?	—A	Benny	le	encantaba	oír	los	distanciados	comentarios	de

Nan	sobre	la	vida	de	altos	vuelos	que	Simon	estaba	abriendo	ante	sus	ojos.
Ella	le	describió	el	bar	que	había	en	la	parte	de	atrás	de	Jammets,	el	Red	Bank,	el

Bailey	y	el	Davy	Byrne’s.
—Es	muy	mayor,	¿comprendes?	—le	explicó	Nan—.	Así	que	la	mayoría	de	sus

amigos	se	reúnen	en	bares	y	hoteles.
A	Benny	le	pareció	muy	triste.	Imagínate	no	poder	ir	a	los	sitios	más	divertidos,

como	el	Coffee	 Inn,	o	el	 Inca,	o	el	Zanzíbar.	Todos	 los	 sitios	a	 los	que	 iban	ella	y
Jack.

—¿Y	él	te	gusta?
—Sí,	mucho.
—¿Entonces	a	qué	viene	esa	cara	de	preocupación?	Es	evidente	que	tú	también	le

gustas	a	él,	o	no	te	invitaría	a	todos	esos	sitios.
—Sí,	pero	quiere	acostarse	conmigo.
A	Benny	se	le	pusieron	los	ojos	como	platos.
—No	pensarás	hacerlo,	¿verdad?
—Sí	que	lo	haré,	¿pero	cómo?	Eso	es	lo	que	intento	decidir,	el	cómo	y	el	cuándo.
Tal	 y	 como	 salieron	 las	 cosas,	 resultó	 que	 Simon	 ya	 había	 decidido	 cómo	 y

cuándo.	Había	previsto	que	 sería	 en	el	 asiento	 trasero	de	un	coche	aparcado	en	 las
montañas	de	Dublín.	Afirmó	que	era	una	bobada	fingir	que	no	querían	hacerlo.

Nan	estaba	fría	como	el	hielo.	Dijo	que	no	tenía	la	menor	intención	de	hacer	nada
parecido	en	un	coche.

—Pero	me	deseas,	¿no?	—dijo	Simon.
—Sí,	por	supuesto	que	sí.
—¿Entonces?
—Tienes	una	casa	en	buen	estado	en	la	que	estaríamos	cómodos.
—No,	en	Westlands	no.
—Pues	en	un	coche	tampoco,	definitivamente	—replicó	Nan.
Al	 día	 siguiente	 Simon	 esperaba	 en	 la	 esquina	 de	 Earlsford	 Terrace	 y	 Leeson

Street	mientras	 los	estudiantes	 salían	en	 tromba	a	 la	hora	de	 la	comida,	empujando
sus	bicicletas	o	con	los	libros	a	cuestas.	Se	dirigían	a	alojamientos,	pensiones,	pisos	y
restaurantes	distribuidos	por	toda	la	ciudad.

Nan	 había	 dicho	 que	 no	 cuando	 Eve	 y	 Benny	 la	 habían	 invitado	 a	 que	 las
acompañara	al	Singing	Kettle.	El	menú	consistiría	en	patatas	 fritas	para	Eve	y	café
solo	para	la	voluntariosa	Benny.

No	 vieron	 sus	 ojos	 moverse	 rápidamente	 como	 si	 supiera	 que	 habría	 alguien
esperándola.

No	vieron	a	Simon	aparecer	y	tomarla	de	la	mano.
—Anoche	fui	asombrosamente	grosero	—dijo.
—No	te	preocupes,	olvídalo.
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—Lo	digo	en	serio,	fue	imperdonable.	Me	preguntaba	si	querrías	venir	a	cenar	a
un	pequeño	hotel	que	conozco.	Podríamos	quedarnos	a	pasar	la	noche	si	te	apetece.

—Me	 gustaría,	 desde	 luego	 —respondió	 Nan—.	 Por	 desgracia	 no	 estoy	 libre
hasta	el	próximo	martes.

—Lo	dices	por	hacerme	esperar.
—No,	te	lo	aseguro.
Pero	en	efecto,	estaba	haciéndole	esperar.	Nan	había	calculado	cuál	era	su	período

fértil,	y	el	martes	siguiente	era	 lo	más	pronto	que	se	atrevía	a	acostarse	con	Simon
Westward.

Clodagh	 estaba	 sentada	 cosiendo	 en	 la	 habitación	 trasera.	 Tenía	 la	 puerta	 de
cristales	y	así	podía	ver	si	entraba	en	la	tienda	algún	cliente	que	mereciera	su	atención
personal.	 En	 caso	 contrario,	 su	 tía	 y	 Rita,	 la	 nueva	 dependienta	 que	 habían
contratado,	podían	arreglárselas	perfectamente	sin	ella.

Benny	entró	en	el	cuarto	y	se	sentó	junto	a	ella.
—¿Qué	tal	os	va	con	Rita?
—Muy	bien.	Hay	que	saber	elegirlas,	tienen	que	ser	lo	suficientemente	despiertas

como	para	que	sirvan	de	algo.	Pero	no	 tanto	como	para	que	 te	 roben	 las	 ideas	y	se
establezcan	por	sí	mismas.	Forma	parte	de	la	naturaleza	del	negocio.

Benny	se	rió	secamente.
—Me	gustaría	que	alguien	le	hubiera	dicho	eso	a	mi	padre	hace	diez	años	—dijo

enojada.
Clodagh	siguió	cosiendo.	Benny	jamás	había	sacado	a	colación	el	 tema	de	Sean

Walsh	anteriormente,	a	pesar	de	que	había	sido	muy	comentado	durante	 las	últimas
semanas.	Inmediatamente	después	de	las	Navidades	había	habido	rumores	de	que	le
iban	 a	 hacer	 socio	 de	 la	 firma.	Los	 que	 acudían	 a	 tomar	 una	 copa	 al	 bar	 del	 hotel
decían	que	la	señora	Healy	hablaba	del	tema	con	gran	autoridad.	Desde	el	día	que	le
había	 sido	vetada	 la	 entrada	 en	el	 hotel,	Clodagh	había	 convertido	en	una	 cuestión
personal	enterarse	de	todo	lo	que	pasaba	allí,	y	de	los	temas	que	se	discutían.

Esperó	a	oír	lo	que	tenía	que	decir	Benny.
—Clodagh,	¿qué	ocurriría	si	Rita	estuviera	cogiendo	dinero	de	la	caja?
—Pues	 para	 empezar,	 que	me	 enteraría	 nada	más	 terminar	 el	 día,	 o	 como	muy

tarde	al	terminar	la	semana.
—¿De	verdad?
—Sí.	Luego	sugeriría	cortarle	 las	manos	a	 la	altura	de	 las	muñecas,	pero	mi	 tía

Peggy	probablemente	diría	que	bastaba	con	despedirla.
—Supón	que	no	pudieras	probarlo.
—Entonces	tendría	muchísimo	cuidado,	Benny.	No	puedes	ni	imaginarte	cuánto.
—¿Si	lo	hubiera	ingresado	en	un	banco	lo	sabría	alguien?	—Oh,	claro.	Pero	no	lo

habría	guardado	en	un	banco,	no	 en	un	 lugar	 como	éste.	Lo	 tendría	 en	 efectivo	 en
algún	lugar.

—¿Dónde?
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—Dios,	ni	idea,	y	tendría	mucho	cuidado	de	que	no	me	cogieran	buscándolo.
—Así	que	si	no	pudieras	probarlo	tendrías	que	dejarlo	correr.
—Es	muy	probable,	por	amargo	que	pudiera	resultarme.
Benny	percibió	el	tono	de	advertencia	en	su	voz.	Las	dos	sabían	que	no	estaban

hablando	de	la	inocente	Rita,	que	estaba	fuera	en	la	tienda.	Las	dos	comprendían	que
sería	peligroso	decir	nada	más.

Jack	Foley	dijo	a	Benny	que	la	llamaría	en	cuanto	llegara	a	Gales.	Iban	a	alojarse
en	 una	 casa	 de	 huéspedes.	 Él	 compartiría	 la	 habitación	 con	Bill	Dunne,	 que	 iba	 a
acompañarles	por	diversión	y	para	tomar	cerveza.

—No	me	 necesitarás	 para	 nada	—le	 había	 dicho	 ella	 riéndose	 para	 ocultar	 su
desilusión	por	no	poder	ir.

—Por	 simpático	 que	 pueda	 ser	 Bill	 Dunne,	 no	 creo	 que	 haya	 comparación
posible.	Me	gustaría	que	pudieras	venir	conmigo.

—Bueno,	 llámame	 cuando	 estéis	 en	 el	 momento	 de	 mayor	 diversión	 —dijo
Benny.

No	 la	 llamó.	 Ni	 la	 primera	 noche,	 ni	 la	 segunda,	 ni	 la	 tercera.	 Benny	 esperó
sentada	 en	 casa.	 No	 llevó	 a	 su	 madre	 al	 Hotel	 Healy	 a	 probar	 sus	 nuevas	 cenas,
aunque	habían	sido	invitadas	por	la	señora	Healy.

En	 lugar	 de	 ello,	 se	 había	 quedado	 en	 casa	 escuchando	 el	 tictac	 del	 reloj,	 los
ronquidos	de	Shep	y	los	susurros	de	Patsy,	que	hablaba	con	Mossy	mientras	su	madre
miraba	el	fuego.	Jack	Foley	no	llamó	en	el	momento	de	mayor	diversión.

Nan	 llenó	 su	 maletín	 meticulosamente.	 Un	 camisón	 con	 encajes,	 ropa	 para
cambiarse	al	día	siguiente,	un	neceser	muy	elegante	de	Brown	Thomas,	con	polvos	de
talco,	un	cepillo	de	dientes	nuevo	y	pasta	de	dientes.	Se	despidió	de	su	madre	con	un
beso.

—Me	quedaré	con	Eve	en	Dunlaoghaire	—dijo.
—Muy	 bien	 —contestó	 Emily	 Mahon,	 que	 sabía	 que,	 se	 quedara	 donde	 se

quedara,	Nan	no	iba	a	pasar	la	noche	con	Eve	en	Dunlaoghaire.
Bill	Dunne	se	encontró	con	Benny	en	el	vestíbulo	de	la	universidad.
—Se	 supone	 que	 debo	 encontrarme	 casualmente	 contigo	 para	 averiguar	 cómo

está	el	ambiente	—dijo—.	¿Qué	demonios	quieres	decir?
—¿Se	la	ha	cargado	nuestro	amigo	o	no?
—Bill,	empiezas	a	resultar	peor	que	Aidan.	Habla	en	cristiano.
—En	 pocas	 palabras,	 tu	 novio	 pródigo,	 el	 señor	 Foley,	 quiere	 saber	 si	 puede

atreverse	a	abordarte,	dado	que	no	consiguió	llamarte	por	teléfono.
—Oh,	no	seas	bobo	—dijo	Benny	exasperada—.	Jack	sabe	que	no	soy	esa	clase

de	chica,	que	no	me	dan	pataletas	ni	arrebatos.	Sabe	que	no	me	importaría	una	cosa
así.	Si	no	pudo	telefonearme,	pues	no	pudo.

—Ahora	 entiendo	 por	 qué	 le	 gustas	 tanto,	 Benny.	 Y	 por	 qué	 estaba	 tan
preocupado	por	si	te	habías	molestado	—dijo	Bill	Dunne	con	admiración—.	Eres	una
entre	un	millón,	Benny.
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A	 Heather	 Westward	 no	 le	 había	 hecho	 gracia	 la	 idea	 de	 que	 Aidan	 les
acompañara	en	sus	excursiones,	pero	eso	había	sido	antes	de	conocerle.	Eve	no	tardó
en	 quejarse	 de	 que	 prefería	 a	 Aidan	 antes	 que	 a	 ella.	 Su	 mundo	 de	 fantasía	 era
infinitamente	más	entretenido	que	el	de	Eve.

Le	contó	a	Heather	que	Eve	y	él	iban	a	tener	ocho	hijos,	separados	entre	sí	ocho
meses.	Se	casarían	en	1963	y	no	pararían	de	tener	hijos	hasta	finales	de	1970.

—¿Se	debe	eso	a	que	sois	católicos?
—No,	se	debe	a	que	quiero	que	Eve	esté	ocupada	durante	mis	primeros	y	difíciles

años	 en	 la	 magistratura.	 Pasaré	 el	 día	 y	 la	 noche	 trabajando	 para	 ganar	 dinero
suficiente	 para	 la	 ropa	 que	 exigirán	 todos	 esos	 niños.	 Tendré	 que	 trabajar	 por	 las
noches	en	un	periódico	como	editor	adjunto,	lo	tengo	todo	planeado.

Heather	se	rió	tapándose	la	boca	con	su	enorme	helado.	No	estaba	muy	segura	de
que	hablara	totalmente	en	serio.	Miró	a	Eve	en	busca	de	confirmación.

—Eso	 es	 lo	 que	 piensa	 ahora,	 pero	 de	 hecho,	 lo	 que	 ocurrirá	 es	 que	 conocerá
alguna	 rubia	 descerebrada	 que	 le	 mirará	 haciendo	 aletear	 las	 pestañas	 y	 riéndose
como	una	idiota	y	se	olvidará	de	mí	y	de	sus	planes	a	largo	plazo.

—¿Te	importaría?	—Heather	habló	como	si	Aidan	no	estuviera	presente.
—No,	 de	 hecho	 me	 sentiré	 bastante	 aliviada.	 Tener	 ocho	 hijos	 sería	 agotador.

¿Recuerdas	cómo	se	sentía	Clara	cuando	tuvo	todos	esos	cachorros?
—Pero	 tú	no	 tendrías	que	 tenerlos	 todos	a	 la	vez,	¿no?	—Heather	 se	 tomaba	 la

cosa	en	serio.
—Tendría	 sus	 ventajas	—dijo	 Aidan	 en	 tono	 reflexivo—.	 Obtendríamos	 gratis

muchas	 cosas	 para	 los	 niños,	 y	 tú	 podrías	 ayudarnos	 a	 cuidarlos,	Heather.	 Podrías
cambiar	los	pañales	a	cuatro	de	ellos	mientras	Eve	se	los	cambiaba	a	los	otros	cuatro.

Hether	se	rió	encantada.
—No	quiero	para	nada	una	rubia	descerebrada,	de	verdad	—le	dijo	Aidan	a	Eve

—.	Yo	no	soy	ningún	Jack	Foley.	Eve	le	miró	asombrada.
—¿Jack?
—Ya	 sabes,	 el	 del	 viaje	 a	Gales.	No	pasa	nada.	Benny	 le	 ha	perdonado.	O	eso

dice	Bill	Dunne.
—Le	ha	perdonado	que	no	la	telefoneara.	No	sabía	que	tuviera	que	perdonar	nada

relacionado	con	una	rubia	descerebrada.
—Bueno…	no	creo	que	fuera	nada	serio	—dijo	Aidan	retractándose.
Los	ojos	de	Eve	brillaron	como	el	acero.
—Sólo	 fue	 un	 barco	 que	 pasó	 por	 la	 noche,	 o	 por	 la	 tarde.	 Un	 barco	 rubio,

estúpido	 y	 gales.	 Yo	 qué	 sé,	 por	 amor	 de	 Dios.	 No	 estaba	 allí.	 Sólo	 me	 lo	 han
contado.

—No	me	cabe	duda	de	que	te	lo	han	contado,	y	con	todos	los	sórdidos	detalles.
—No,	hablo	en	serio.	Y	Eve,	yo	no	le	contaría	nada	a	Benny.
—Soy	su	amiga.
—¿Eso	 quiere	 decir	 que	 se	 lo	 contarás	 o	 que	 no?	—Quiere	 decir	 que	 jamás	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	286



sabrás.
Nan	se	acomodó	en	el	coche	de	Simon.
—Hueles	maravillosamente	—dijo	él—.	Siempre	usas	los	perfumes	más	caros.
—La	mayoría	de	los	hombres	no	saben	reconocer	un	buen	perfume	—le	halagó

ella—.	Tienes	un	gran	discernimiento.
Salieron	de	Dublín	por	el	sur,	atravesando	Dunlaoghaire,	pasando	por	delante	de

la	casa	de	Kit	Hegarty	y	el	colegio	de	Heather.
—Ahí	es	donde	estudia	mi	hermana.
Nan	ya	lo	sabía.	Sabía	que	Eve	iba	allí	los	domingos,	mientras	que	Simon	no	lo

hacía.	 Sabía	 que	Heather	 era	 infeliz	 allí	 y	 preferiría	 con	mucho	 un	 colegio	 que	 no
fuera	un	internado,	donde	pudiera	estar	cerca	de	su	adorado	poni	y	su	perro	y	de	la
vida	en	el	campo	que	tanto	amaba.	Pero	no	le	dijo	a	Simon	que	estuviera	al	corriente
de	todo	aquello.

Estaba	empeñada	en	actuar	fría	y	distantemente	con	Simon.	Pensaba	preguntarle
poco	 y	 aparentar	 saber	 aún	 menos	 sobre	 su	 vida	 familiar,	 para	 que	 no	 se	 sintiera
justificado	para	intentar	sonsacarla	sobre	la	suya.	Más	adelante,	cuando	realmente	le
hubiera	cautivado,	ya	habría	tiempo	para	dar	respuesta	a	sus	preguntas.

Para	entonces,	él	ya	la	conocería	suficientemente	bien	como	para	comprender	que
su	padre	borracho	y	su	terrible	familia	no	tendrían	nada	que	ver	con	su	vida	futura.

Estaba	 convencida	 de	 que	 ya	 había	 flirteado	 suficientemente	 con	 él,	 y	 que	 esa
noche	era	el	momento	apropiado	para	acompañarle	al	famoso	hotel.

Había	buscado	el	hotel	en	una	guía,	y	lo	sabía	todo	sobre	él.	Nan	Mahon	jamás
llegaría	a	ningún	sitio,	ni	siquiera	a	un	hotel	en	el	que	iba	a	perder	su	virginidad,	sin
estar	preparada	e	informada	sobre	su	trasfondo	social.

Él	le	dirigió	una	sonrisa	torcida.	Realmente	era	muy	atractivo,	pensó	Nan,	aunque
era	más	bajo	de	lo	que	le	habría	gustado.	Nunca	se	ponía	sus	zapatos	buenos	de	tacón
alto	cuando	 iba	a	 salir	con	él.	Por	 su	parte,	él	parecía	muy	seguro	de	ella,	como	si
hubiera	sabido	que	aquel	día	llegaría	más	tarde	o	más	temprano.

De	hecho,	seguro	que	era	eso	lo	que	estaba	pensando.
—Me	alegró	mucho	que	aceptaras	mi	invitación	a	cenar.	Así	podremos	pasar	toda

la	noche	juntos	en	vez	de	tener	que	salir	corriendo	en	busca	de	una	parada	de	taxis	—
dijo	él.

—Sí,	es	un	lugar	precioso,	según	tengo	entendido.	Tiene	retratos	maravillosos	y
grabados	de	caza	antiguos.

—Así	es.	¿Cómo	lo	sabes?
—No	lo	recuerdo,	alguien	debió	contármelo.
—¿No	has	estado	nunca	en	él	con	algunos	de	tus	anteriores	novios?
—Nunca	he	estado	en	un	hotel	con	nadie.
—Vamos,	no	me	digas.
—Es	verdad.
Él	 pareció	 ligeramente	 alarmado,	 como	 si	 lo	 que	 le	 esperaba	 se	 hubiera	 vuelto
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más	arduo	y	complicado	de	 lo	que	había	supuesto.	Pero	una	chica	como	Nan	no	se
habría	metido	en	una	aventura	como	aquella	a	menos	que	fuera	en	serio.

Y	 cuando	 había	 dicho	 que	 jamás	 había	 estado	 en	 un	 hotel	 con	 un	 hombre,	 era
posible	 que	 estuviera	 diciendo	 literalmente	 la	 verdad.	Aunque	una	 chica	 como	 ella
tenía	que	haber	tenido	algún	tipo	de	experiencia,	ya	fuera	en	el	dormitorio	de	un	hotel
o	en	una	duna	de	arena.	No	se	enfrentaría	a	ese	problema	hasta	que	se	viera	obligado
a	hacerlo.

Había	 velas	 en	 la	 mesa,	 y	 se	 sentaron	 en	 un	 comedor	 en	 penumbra	 lleno	 de
grandes	retratos	al	óleo	de	los	severos	antecesores	del	hotelero.

El	camarero	hablaba	respetuosamente,	como	un	viejo	criado,	y	todos	parecieron
reconocer	a	Simon,	al	que	trataban	con	respeto.

En	 la	 mesa	 de	 al	 lado	 había	 una	 pareja.	 El	 camarero	 se	 dirigió	 al	 hombre
llamándole	sir	Michael.	Nan	cerró	un	momento	los	ojos.	En	muchos	aspectos,	estar
aquí	era	mejor	que	estar	en	Westlands.	Él	había	tenido	razón.

Era	como	una	casa	majestuosa,	y	estaban	siendo	 tratados	como	aristócratas.	No
estaba	mal	para	 la	hija	de	Brian	Mahon,	proveedor	de	materiales	de	construcción	y
borracho	empedernido.

Nan	no	 le	había	mentido,	 como	había	podido	comprobar	Simon	con	 sorpresa	y
cierto	sentimiento	de	culpabilidad.	En	efecto,	era	el	primer	hombre	con	el	que	había
dormido	en	un	hotel	se	mirara	como	se	mirara.	Yacía	a	su	lado,	y	la	luz	de	la	luna	que
entraba	a	través	de	las	cortinas	iluminaba	la	perfección	de	sus	rasgos.	Era	realmente
una	 chica	 extraordinariamente	 guapa	 y,	 al	 parecer,	 le	 gustaba	mucho.	 La	 atrajo	 de
nuevo	hacia	él.

Benny	 sabía	 que	 no	 era	 posible	 posponer	 el	 problema	 de	 Sean	 Walsh
indefinidamente.	 Necesitaba	 conseguir	 que	 su	 madre	 pusiera	 algo	 de	 interés	 en	 el
tema.	Annabel	se	despertaba	pesada	y	torpe	del	sueño	que	sólo	podía	conseguir	por
medio	 de	 las	 pastillas.	Necesitaba	 varias	 horas	 para	 deshacerse	 de	 la	 sensación	 de
abotargamiento.

Y	 cuando	 conseguía	 hacerlo,	 volvía	 a	 ser	 consciente	 de	 la	 soledad	 que	 la
embargaba.	 Su	 marido	 había	 muerto	 prematuramente,	 su	 hija	 se	 pasaba	 el	 día	 en
Dublín	y	 su	 criada	 estaba	 a	 punto	de	 anunciar	 su	 compromiso	 con	Mossy	Rooney,
cosa	que	no	había	hecho	aún	por	deferencia	al	dolor	de	la	familia	a	la	que	servía.

El	 doctor	 Johnson	 le	 dijo	 a	Benny	que	 aquellas	 cosas	 llevaban	 tiempo,	 a	 veces
mucho,	pero	que	al	final,	como	había	ocurrido	con	la	señora	Kennedy,	la	de	la	botica,
si	 era	 posible	 convencer	 a	 su	madre	 de	 que	 se	 interesara	 por	 el	 negocio,	 acabaría
recuperándose.

El	 doctor	 parecía	 haber	 estado	 a	 punto	 de	 decir	 algo	 más,	 pero	 se	 lo	 había
pensado	mejor.

Siempre	había	detestado	a	Sean	Walsh.	Benny	se	preguntó	si	tendría	algo	que	ver
con	él.

—Verá,	el	problema	es	Sean	—dijo	tentativamente.
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—Siempre	lo	ha	sido	—replicó	el	doctor	Johnson.
—Si	mi	madre	se	hiciera	cargo	de	la	tienda…
—Sí,	lo	sé.
—¿Cree	que	será	capaz	de	hacerlo	alguna	vez?	¿O	sólo	me	estoy	dejando	llevar

por	la	fantasía?
El	doctor	miró	afectuosamente	a	la	joven	del	pelo	castaño,	la	niña	que	había	visto

crecer	 desde	 que	 era	 un	 bebé	 rechoncho	 hasta	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una
colegiala	 grande	 y	 desgarbada.	 Ahora	 su	 cuerpo	 se	 había	 estilizado	 ligeramente,
aunque	seguía	siendo	una	mujer	grandona	se	la	mirara	como	se	la	mirara.	Era	posible
que	 Benny	 Hogan	 hubiera	 disfrutado	 de	 más	 comodidades	 que	 los	 otros	 niños	 de
Knockglen	a	los	que	había	curado	las	anginas	o	la	varicela,	pero	jamás	había	tenido
tanta	libertad	como	ellos.

Ahora	parecía	que	 las	cadenas	que	 la	ataban	a	su	hogar	estaban	haciéndose	aún
más	fuertes.

—Tienes	que	vivir	tu	propia	vida	—dijo	enojado.
—Eso	no	es	de	gran	ayuda,	doctor	Johnson.
Muy	para	su	sorpresa,	él	asintió.
—Tienes	 razón.	No	 es	 de	 gran	 ayuda.	Y	 tampoco	 sirvió	 de	mucho	 decirle	 a	 tu

madre	que	dejara	de	lamentarse	e	intentara	vivir.	No	quiere	escucharme.	Y	no	sirvió
de	nada,	hace	ya	muchos	años,	decirle	a	Birdie	Mac	que	debía	ingresar	a	su	madre	en
una	 residencia,	 ni	 decirle	 a	Dessie	 Burns	 que	 visitara	 al	monje	 de	Mellary	 que	 se
dedica	a	ayudar	a	la	gente	a	dejar	de	beber.	Pero	no	hay	más	remedio	que	decir	estas
cosas,	es	el	único	modo	de	mantener	la	cordura.

Benny	 jamás	 había	 oído	 al	 doctor	 hacer	 un	 discurso	 así	 de	 largo.	 Se	 quedó
mirándole	boquiabierta.

El	doctor	recobró	la	compostura.
—Si	creyera	que	así	desaparecería	de	aquí	ese	estúpido	patán	de	Sean	Walsh,	le

daría	 a	 Annabel	 algún	 tipo	 de	 estimulante	 para	 que	 se	 pasara	 doce	 horas	 al	 día
trabajando	en	la	tienda.

—Al	 parecer	 mi	 padre	 había	 llegado	 a	 algún	 tipo	 de	 acuerdo	 con	 Sean	 para
hacerle	socio	del	negocio.	Tendremos	que	hacer	honor	a	su	palabra.

—Supongo	que	así	es.	—El	doctor	Johnson	estaba	al	corriente.
—A	 menos	 que	 existiera	 alguna	 razón	 para	 que	 mi	 padre	 no	 firmara	 el

documento.	—Le	miró	con	expresión	implorante.	La	esperanza	de	que	Eddie	Hogan
pudiera	haberle	confiado	a	su	viejo	amigo	Maurice	Johnson	sus	sospechas	era	remota,
pero	no	había	sido	así.	Con	el	corazón	lleno	de	congoja	oyó	decir	sombríamente	al
doctor	que	no	tenía	conocimiento	de	que	hubiera	razón	alguna.

—No	es	como	si	 fuera	el	 tipo	de	persona	a	 la	que	se	coge	metiendo	mano	a	 la
caja.	No	ha	gastado	ni	dos	peniques	en	su	persona	desde	el	día	en	que	llegó.

Sean	Walsh	 estaba	 tomando	 su	 café	 de	 por	 las	 mañanas	 en	 Healy’s.	 Desde	 la
ventana	podía	ver	si	entraba	alguien	en	la	sastrería	Hogan.
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Mike	podía	 encargarse	de	 las	ventas	 sencillas,	 o	de	 tomar	medidas	 a	un	 cliente
habitual.	 Cualquier	 cosa	 que	 representase	 una	 dificultad	 mayor	 requeriría	 su
presencia.

La	señora	Healy	estaba	sentada	a	su	lado.
—¿Alguna	noticia	de	la	asociación?
—Van	a	respetar	los	deseos	del	difunto.	Lo	dijeron	delante	del	abogado.
—Así	tiene	que	ser.	Ya	debería	estar	todo	resuelto.	Tu	nombre	tendría	que	figurar

en	la	fachada	de	la	tienda	para	que	todos	lo	vieran.
—Eres	 muy	 bondadosa	 por	 tener	 tan	 alta	 opinión	 de	 mí…	 Dorothy.	—Seguía

pensando	en	ella	como	la	señora	Healy.
—Nada	de	eso,	Sean.	Mereces	que	se	reconozcan	tus	capacidades.	Y	que	te	vean

como	lo	que	eres.
—Todo	se	andará.	Algún	día	se	enterará	la	gente.	Yo	me	muevo	despacio,	ése	es

mi	estilo.
—Está	bien	mientras	te	muevas.	No	te	quedes	parado.
—No	me	he	quedado	parado	—le	aseguró	Sean	Walsh.
—¿Cuándo	 te	 veré	 de	 nuevo?	—dijo	 Simon	 al	 dejar	 a	Nan	 junto	 al	University

College.
—¿Qué	sugieres?
—Bueno,	yo	sugeriría	que	esta	noche,	¿pero	dónde	podríamos	ir?
—Podríamos	ir	a	tomar	algo	a	alguna	parte.
—Sí,	¿pero	después?
—Estoy	 segura	 de	 que	 conoces	 otros	 hoteles	 encantadores	 —dijo	 ella

sonriéndole.
En	efecto,	los	conocía,	pero	no	podía	permitírselos.	Y	no	podía	llevarla	a	casa	de

Buffy	y	Frank,	donde	se	alojaba	cuando	estaba	en	Dublín.	Por	su	parte,	ella	se	negaba
a	 llevarle	 a	 su	 casa.	El	 coche	parecía	 estar	descartado	y,	por	 lo	que	a	 él	 se	 refería,
Westlands	también	lo	estaba.

—Ya	pensaremos	en	algo	—prometió	él.
—Adiós	—dijo	Nan.
Se	quedó	mirándola	irse	lleno	de	admiración.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	había

conocido	una	chica	como	aquella.
—Benny,	 tienes	 una	 cara	 espantosa.	Ni	 siquiera	 te	 has	 cepillado	 el	 pelo	—dijo

Nan.
—Muchas	gracias	por	tus	ánimos.	Es	precisamente	lo	que	necesito.
—Desde	luego	que	lo	es	—dijo	Nan—.	El	hombre	más	guapo	de	la	universidad

bebe	los	vientos	por	ti.	No	puedes	aparecer	hecha	una	ruina.
—Está	bien,	me	cepillaré	el	pelo.
El	hombre	más	guapo	de	 la	universidad	no	bebía	 los	vientos	por	ella.	Más	bien

parecía	un	borrego	degollado.	Cada	vez	que	se	encontraban	le	pedía	perdón	por	lo	de
Gales.	Benny	le	había	dicho	que	lo	olvidara,	que	esas	cosas	pasaban.	Y	si	ella	no	le
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daba	importancia,	¿por	qué	tenía	que	dársela	él?
Incluso	había	hecho	todos	los	preparativos	para	quedarse	en	Dublín	aquel	viernes,

y	 le	 había	 sugerido	 que	 salieran	 por	 la	 noche.	Le	 había	 preguntado	 a	Eve	 si	 podía
quedarse	a	dormir	en	Dunlaoghaire.	Le	había	dicho	a	Patsy	que	pasaría	la	noche	fuera
y	 a	 su	 madre	 que	 tenía	 que	 quedarse	 en	 Dublín,	 que	 todo	 el	 mundo	 superaba	 las
pérdidas	a	su	manera	y	que	ella	necesitaba	pasar	tiempo	con	sus	amigos.

Los	ojos	de	su	madre,	apagados	y	apáticos,	 se	habían	nublado,	como	si	aquello
fuera	otro	golpe	más.

Lo	peor	de	todo	era	que	Jack	le	había	dicho	que	el	viernes	no	era	un	buen	día	para
él.	Tenían	una	reunión	en	el	club	de	rugby	y	después	pensaban	ir	todos	a	tomar	una
copa.

—Podemos	 quedar	 cualquier	 otra	 noche	—le	 había	 dicho	 él	 distraídamente.	 A
Benny	 le	 habían	 dado	 ganas	 de	 abofetearle	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Era	 tan
desconsiderado	como	un	niño.

¿Por	 qué	 era	 incapaz	 de	 darse	 cuenta	 de	 lo	 difícil	 que	 era	 para	 ella	 organizar
cualquier	clase	de	salida?	Ahora	tendría	que	desandar	lo	andado.	Tendría	que	volver	a
hablar	con	Eve,	Kit,	Patsy	y	su	madre.	Por	todos	los	demonios,	no	pensaba	hacerlo.
Se	quedaría	en	Dublín	a	pesar	de	todo	y	quizá	fuera	al	cine	con	Eve	y	Aidan,	que	la
habían	invitado	un	montón	de	veces.	Después	irían	a	tomar	un	curry.

Estaban	aún	silbando	el	tema	de	El	puente	sobre	el	río	Kwai	cuando	llegaron	al
Golden	 Orient	 en	 Leeson	 Street.	 Se	 encontraron	 con	 Bill	 Dunne,	 que	 salía	 de
Hartigan’s,	y	se	unió	a	ellos	para	la	cena.

Aidan	les	explicó	el	menú,	como	si	fuera	un	experto.
Todo	 el	 mundo	 debía	 pedir	 algo	 distinto,	 así	 podrían	 probar	 cuatro	 platos	 y

convertirse	en	locos	por	el	curry.
—Pero	a	todos	nos	gusta	el	kofta	—protestó	Eve.
—Lástima,	la	madre	de	mis	hijos	no	puede	ser	una	mujer	de	plato	único	—replicó

Aidan.
—¿Dónde	está	Jack?	—preguntó	Bill	Dunne.
—En	una	reunión	del	club	de	rugby	—dijo	Benny	distraídamente.
Le	pareció	que	los	dos	chicos	intercambiaban	una	mirada,	pero	decidió	que	debía

haberlo	 imaginado.	 Tanto	 vigilar	 a	 Sean	 Walsh	 le	 estaba	 haciendo	 ver	 miradas	 y
gestos	donde	no	los	había.

Jack	Foley	la	llamó,	muy	enfadado,	el	sábado.
—Tengo	entendido	que	organizasteis	una	salida	por	todo	lo	alto	anoche.	La	única

noche	de	la	semana	en	la	que	yo	no	podía	asistir	—dijo.
—No	me	habías	dicho	nada.	Siempre	has	insistido	en	que	los	viernes	por	la	noche

en	Dublín	son	maravillosos.	—Benny	se	sintió	herida	por	la	injusticia	de	su	actitud.
—Y	lo	son	según	para	quien,	por	lo	que	me	ha	contado	Bill	Dunne.
—¿Qué	 noche	 tienes	 libre	 la	 semana	 que	 viene,	 Jack?	Lo	 organizaré	 todo	 para

quedarme	en	la	ciudad.
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—Estás	resentida	—dijo	él—.	Estás	resentida	por	lo	de	Gales.
—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 comprendo	 perfectamente	 que	 no	 tuvieras	 tiempo	 para

llamarme.	¿Cómo	voy	a	estar	resentida	por	una	cosa	así?
—No	hablo	de	lo	de	la	llamada.	Hablo	de	lo	otro.
—¿Qué	es	lo	otro?	—preguntó	Benny.
Nan	 y	 Simon	 se	 reunieron	 tres	 veces	 sin	 poder	 hacer	 lo	 que	 ambos	 deseaban,

acostarse	juntos.
—Es	una	lástima	que	no	tengas	un	pisito	en	la	ciudad	—dijo	él.
—Es	una	lástima	que	no	lo	tengas	tú	—contraatacó	ella.
Lo	que	estaban	necesitando	era	un	lugar	discreto	en	el	que	nadie	pudiera	verles,

algún	lugar	en	el	que	pudieran	entrar	y	salir	a	hurtadillas.
No	tenía	por	qué	ser	en	Dublín.	Podía	estar	en	cualquier	sitio.	La	gasolina	no	era

problema.	Al	parecer,	Simon	se	la	cargaba	a	la	granja.	Era	algo	complicado,	pero	así
le	salía	gratis.

Sólo	necesitaba	ir	a	Knockglen	para	llenar	el	depósito.
Nan	recordó	la	casita	de	Eve	junto	a	la	cantera.
Había	visto	a	Eve	guardar	 la	 llave	bajo	una	piedra	del	muro.	Nadie	iba	por	allí.

Excepto	a	veces	una	monja,	que	se	acercaba	para	echarle	un	vistazo	al	lugar.	Pero	la
monja	no	estaría	vigilando	la	casa	por	la	noche.

Sólo	 había	 luces	 en	 una	 de	 las	 casas.	 Nan	 recordó	 que	 era	 en	 la	 que	 vivía	 un
hombre	silencioso	 llamado	Mossy.	Había	escuchado	a	Benny	y	Eve	hablar	de	él	en
una	ocasión.

—Es	el	hombre	al	que	nuestra	Bee	Moore	había	echado	el	ojo,	pero	alguna	otra	se
lo	 arrebató	 —dijo	 Simon,	 sonriendo	 presuntuoso	 por	 sus	 conocimientos	 sobre	 la
zona.

Nan	había	llevado	consigo	un	par	de	sábanas,	fundas	de	almohada	y	dos	toallas,
además	de	su	neceser,	esta	vez	con	jabón	incluido.	No	debían	dejar	el	menor	rastro	de
su	visita.

Simon	no	entendía	por	qué	no	se	habían	limitado	a	pedirle	permiso	a	Eve.	Nan	le
había	dicho	que	era	absolutamente	imposible,	que	Eve	diría	que	no.

—¿Por	qué?	Tú	eres	su	amiga	y	yo	soy	su	primo.
—Precisamente	por	eso	—le	había	respondido	Nan.
Simon	se	había	encogido	de	hombros.	Estaban	allí,	de	modo	que	¿qué	importaba?

No	podían	arriesgarse	a	encender	la	chimenea	ni	la	cocina.	Se	llevaron	la	botella	de
champán	directamente	a	la	cama.

A	la	mañana	siguiente	hacía	mucho	frío.
—Tendré	 que	 traer	mi	 estufa	 de	 petróleo,	 si	 consigo	 encontrarla	—dijo	 Simon

estremeciéndose.
Nan	dobló	cuidadosamente	las	sábanas	y	las	toallas	y	las	guardó	en	su	bolsa.
—¿No	podemos	dejarlas	aquí?	—preguntó	él.
—No	seas	ridículo.
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Tras	lavarse	rápidamente	con	agua	fría,	y	sin	afeitar,	Simon	examinó	el	interior	de
la	casa	por	vez	primera.

—Tiene	aquí	algunas	cosas	muy	bonitas	—comentó—.	Desde	luego	eso	procede
de	Westlands	—dijo	indicando	el	piano—.	¿Sabe	tocarlo	Eve?

—No,	creo	que	no.
Examinó	otras	cosas.	Esto	era	definitivamente	de	la	casa,	y	aquello	podría	haberlo

sido.	Parecía	saberlo,	aunque	había	sido	sólo	un	niño	cuando	su	tía	había	consumado
su	desafortunado	matrimonio	y	había	comenzado	a	vivir	en	aquella	pequeña	casa	de
campo	en	vez	de	en	una	casa	grande	similar	a	aquella	en	la	que	se	había	criado.

Se	 rió	 al	 ver	 una	 estatua	 que	 ocupaba	 un	 puesto	 de	 honor	 en	 la	 repisa	 de	 la
chimenea.

—¿Quién	es	éste?	—dijo	mirando	una	figura	de	porcelana	de	un	hombre	con	una
corona,	un	globo	terráqueo	y	una	cruz.

—El	Niño	de	Praga	—replicó	Nan.
—¿Y	qué	hace	aquí?
—Probablemente	se	lo	dieran	las	monjas.	Vienen	a	limpiar	 la	casa.	¿Por	qué	no

dejarlo	ahí	para	tenerlas	contentas	cuando	no	tiene	que	verlo	ella?	—preguntó	Nan.
Él	la	miró	con	admiración.
—Además	de	todo,	eres	una	mujer	de	negocios,	Nan	Mahon.
—Vámonos	—dijo	ella—.	Sería	terrible	que	nos	cogieran	ya	la	primera	vez.
—¿Piensas	que	habrá	otras?	—le	dijo	él	en	tono	provocador.
—Sólo	 si	 consigues	 hacer	 funcionar	 tu	 estufa	 de	 petróleo	 —contestó	 ella

riéndose.
Las	habitaciones	del	primer	piso	de	 la	 sastrería	Hogan	eran	grandes	y	 tenían	el

techo	 alto.	Allí	 había	 vivido	 la	 familia	 propietaria	 de	 la	 tienda.	Allí	 habían	 vivido
Eddie	Hogan	y	su	mujer	durante	el	primer	año	de	su	matrimonio.	Habían	comprado
Lisbeg	inmediatamente	antes	de	nacer	Benny.

Las	habitaciones	del	primer	piso	estaban	llenas	de	objetos	de	madera.	Además	de
los	muebles	que	había	ya	amontonados	en	ellas	había	viejas	balaustradas	que	no	se
empleaban	en	la	tienda,	embalajes	vacíos,	cajones.	No	era	una	visión	atractiva.

Las	habitaciones	que	habían	 sido	el	hogar	de	Sean	Walsh	desde	hacía	casi	diez
años	y	medio	estaban	en	el	piso	inmediatamente	superior.

Un	dormitorio,	otra	habitación	que	podía	hacer	las	veces	de	cuarto	de	estar,	y	un
antiguo	cuarto	de	baño	con	un	calentador	de	agua	que	parecía	un	misil	peligroso.

Benny	no	había	estado	allí	desde	que	tenía	ocho	o	nueve	años.
Recordaba	que	su	padre	había	dicho	que	le	había	ofrecido	a	Sean	una	llave	para

poder	cerrar	sus	aposentos,	pero	Sean	había	insistido	en	que	no	era	necesario.
Si	 se	 había	 apoderado	 del	 dinero	 no	 lo	 habría	 escondido	 en	 sus	 propias

habitaciones,	 ya	 que	 sería	 el	 primer	 lugar	 en	 el	 que	 buscarían	 si	 alguna	 vez	 era
descubierto.	 No	 valía	 la	 pena	 que	 se	 pusiera	 a	 husmear	 en	 ellas.	 Y	 además	 sería
peligroso.	Benny	no	había	olvidado	la	advertencia	de	Clodagh.
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Las	cosas	se	pondrían	bastante	mal	si	no	hacían	socio	a	Sean.	Todo	Knockglen	se
escandalizaría	si	era	acusado	injustamente	de	robar	a	su	padre.	A	Benny	no	le	atraía
en	absoluto	la	idea	de	registrar	sus	aposentos	particulares	en	busca	de	pruebas,	pero
estaba	 segura	 de	 que	 tenía	 que	 haber	 algo,	 tal	 vez	 una	 cartilla	 de	 alguna	 sucursal
bancaria	situada	en	algún	lugar	remoto.

Al	 principio,	 cuando	 había	 examinado	 los	 métodos	 simplistas	 y	 no	 demasiado
rigurosos	que	empleaba	su	padre	para	 llevar	 la	contabilidad,	 sólo	había	sospechado
que	Sean	estaba	apropiándose	de	cierta	cantidad	de	dinero	todas	las	semanas.	Ahora
estaba	segura.	Lo	sabía	por	una	simple	mentira	que	había	contado.

Cuando	había	intentado	que	él	le	explicara	el	sistema	de	papeletas	de	retirada	de
dinero	de	la	caja	delante	del	señor	Green,	le	había	pedido	que	le	pusiera	un	ejemplo.
Sean	Walsh	había	 indicado	 la	 ropa	que	ella	 llevaba	puesta	y	había	 sugerido	que	 su
padre	 había	 sacado	 dinero	 de	 la	 caja	 para	 pagarla.	 La	 idea	 había	 hecho	 que	 se	 le
hiciera	un	nudo	en	la	garganta.

Pero	luego	había	examinado	los	cheques	que	habían	sido	remitidos	junto	con	los
movimientos	de	la	cuenta	del	banco.	Su	padre	había	pagado	todas	y	cada	una	de	las
prendas	que	le	había	comprado.	Ropa	que	le	había	encantado,	ropa	que	había	odiado,
toda	ella	comprada	en	Pine’s	y	pagada	con	cheques	escritos	con	su	caligrafía	oblicua.

Deseó	que	todo	hubiera	acabado.	Que	Sean	hubiera	sido	ya	desenmascarado,	que
hubiera	 abandonado	 el	 pueblo.	 Que	 su	 madre	 hubiera	 recobrado	 sus	 arrestos	 y	 se
dedicara	a	gestionar	el	negocio.	Y,	por	encima	de	todo,	que	alguien	le	contara	qué	era
exactamente	lo	que	había	pasado	en	Gales.

Simon	 había	 llevado	 su	 estufa	 de	 petróleo	 y	Nan	 había	 aportado	 dos	 preciosas
palmatorias	de	porcelana	y	dos	velas	de	color	rosa.

Simon	 había	 puesto	 una	 botella	 de	 champán.	 Nan	 había	 aparecido	 con	 dos
huevos,	 algunas	 hierbas	 aromáticas,	 pan	 y	 mantequilla.	 También	 había	 llevado
consigo	 un	 poco	 de	 café	 instantáneo.	 Por	 la	mañana	 había	 preparado	 una	 soberbia
tortilla	para	los	dos.

Simon	 había	 dicho	 que	 le	 había	 excitado	 tanto	 que	 habían	 tenido	 que	 volver
directamente	a	la	cama.

—Acabamos	 de	 rehacerla	 con	 las	 cosas	 de	 ella,	 bobo	—había	 dicho	Nan.	Nan
jamás	se	refería	a	Eve	llamándola	por	su	nombre.

Al	cabo	de	un	tiempo,	Simon	dejó	también	de	llamarla	Eve.
—¿Dónde	pasa	las	noches	esa	hija	tuya?	—preguntó	Brian	Mahon	a	su	esposa.
—Has	estado	muy	borracho	un	par	de	veces,	Brian.	Creo	que	la	has	asustado.	Va

a	casa	de	su	amiga	Eve,	que	vive	en	Dunlaoghaire.	Allí	se	reúnen	todas,	Eve	y	Benny,
la	chica	de	Knockglen.	Son	amigas	suyas.	Deberíamos	alegrarnos	de	que	las	tenga.

—¿De	 qué	 sirve	 tener	 hijos	 para	 que	 pasen	 la	 noche	 fuera	 de	 casa?	—dijo	 él
refunfuñando.

—Paul	y	Nasey	no	vienen	por	casa	cada	tres	por	cuatro	y	nunca	te	preocupas	por
ellos.
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—No	puede	pasarles	nada	—respondió	él.
—Ni	 a	 Nan	 tampoco	 —dijo	 Emily	 Mahon	 diciendo	 una	 pequeña	 oración	 en

silencio.
Últimamente	Nan	pasaba	fuera	al	menos	tres	noches	por	semana.
Esperó	 fervientemente	 que	 no	 le	 pasara	 nada	 a	 su	 preciosa	 hija	 de	 cabellos

dorados.
Una	noche,	Mossy	Rooney	vio	luces	en	la	casa.	Siguió	su	camino.
Eve	Malone	debe	haber	venido	a	pasar	una	noche	tranquila,	se	dijo	a	sí	mismo.
No	era	asunto	suyo.
Precisamente	 al	 día	 siguiente	 la	madre	 Francis	 le	 preguntó	 si	 podía	 arreglar	 el

canalón	de	la	casa.	Le	acompañó	para	mostrarle	dónde	se	estaba	desprendiendo.
—Eve	lleva	semanas	sin	venir	—renegó	la	madre	Francis—.	Si	no	fuera	por	usted

y	por	mí,	esta	casa	se	habría	venido	abajo.
Mossy	no	dijo	nada.
Tal	 vez	 Eve	Malone	 hubiera	 querido	 volver	 a	 la	 casa	 sin	 que	 se	 enterasen	 las

monjas.
Sean	Walsh	paseaba	por	el	camino	de	la	cantera	por	las	noches.	Era	un	lugar	en	el

que	 uno	 no	 se	 cruzaba	 con	 mucha	 gente.	 Le	 permitía	 pensar	 en	 sus	 planes,	 sus
aspiraciones,	 su	 futuro.	 Era	 un	 lugar	 en	 el	 que	 pensaba	 en	Dorothy	Healy	 y	 en	 el
interés	 que	 ella	 mostraba	 por	 él.	 Era	 varios	 años	 mayor	 que	 él,	 eso	 no	 se	 podía
ignorar.	 Siempre	 había	 pensado	 en	 casarse	 con	 una	 mujer	 mucho	 más	 joven.	 De
hecho	había	planeado	casarse	con	una	adolescente.

Pero	la	unión	con	una	mujer	mayor	tenía	también	sus	ventajas.	Después	de	todo,
era	 lo	 que	 había	 hecho	 Eddie	 Hogan.	 No	 había	 perjudicado	 para	 nada	 sus
perspectivas	de	futuro.	Había	sido	perfectamente	feliz	toda	su	vida,	por	limitada	que
ésta	hubiera	sido.	Había	tenido	una	hija.

Los	pensamientos	de	Sean	eran	un	torbellino	cuando	pasó	por	delante	de	la	casita
de	Eve.	No	era	realmente	consciente	de	lo	que	le	rodeaba.

Creyó	oír	música	en	el	interior,	pero	debía	haberlo	imaginado.	Después	de	todo,
Eve	no	estaba	en	casa	y	¿quién	si	no	podía	estar	allí	tocando	el	piano	a	medianoche?

Sacudió	la	cabeza	e	intentó	adivinar	a	cuánto	tiempo	se	refería	el	señor	Green,	el
abogado,	cuando	había	hablado	de	la	lamentable	lentitud	de	los	procesos	legales.

El	doctor	Johnson	cogió	su	talonario	de	recetas	y	lo	puso	delante	de	él.	La	señora
Carroll	siempre	había	sido	una	persona	difícil.	En	su	opinión,	necesitaba	más	de	los
servicios	del	padre	Ross	que	de	los	de	él,	pero	¿era	justo	endosarle	al	sacerdote	local
todos	los	neuróticos	del	pueblo	diciendo	que	se	trataba	de	una	crisis	religiosa?

—Sé	que	no	me	voy	a	hacer	precisamente	popular	por	decir	esto,	doctor	Johnson,
pero	tengo	que	decir	la	verdad.	La	casa	de	la	cantera	está	encantada.	Aquella	mujer
murió	aullando	y	es	muy	posible	que	su	pobre	marido,	que	Dios	le	tenga	en	su	gloria,
se	quitara	la	vida.	No	es	de	extrañar	que	una	casa	como	ésa	esté	encantada.

—¿Encantada?	—La	voz	del	doctor	translucía	cansancio.
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—Nadie	murió	 en	 paz	 allí.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 uno	 de	 ellos	 vuelva	 por	 las
noches	a	tocar	el	piano	—dijo	ella.

Heather	 telefoneó	 a	 Westlands.	 Iba	 a	 volver	 a	 casa	 la	 semana	 siguiente.	 Bee
Moore	dijo	que	era	maravilloso,	que	se	lo	diría	al	señor	Simon.

—Voy	 a	 ir	 a	 tomar	 el	 té	 con	 Eve	 a	 su	 casa	 de	 campo	 —dijo	 Heather	 toda
orgullosa.

—Pues	yo	no	lo	haría,	la	gente	dice	que	está	encantada	—respondió	Bee	Moore,
que	había	oído	que	era	un	hecho	incontrovertible.

Heather	 y	 Eve	 estaban	 sentadas	 junto	 al	 fuego	 haciendo	 tostadas.	 Empleaban
largos	tenedores	para	sujetarlas	que	les	había	conseguido	Benny.

Decía	 que	 había	 cosas	 asombrosas	 en	 el	 primer	 piso	 de	 la	 tienda,	 pero	 que	 no
quería	vaciar	del	todo	el	 lugar	en	caso	de	que	el	maldito	Sean	acabara	siendo	socio
del	negocio.	Así	que	había	traído	algo	por	lo	que	difícilmente	podría	llevarla	a	juicio.

—¿Es	ya	definitivo	lo	de	hacerle	socio?	—quiso	saber	Eve.
—En	algún	momento,	cuando	dispongas	de	unas	treinta	y	cinco	horas	libres…
—Dispongo	de	ellas.
—Ahora	no.
—¿Queréis	que	me	marche?	Puedo	salir	a	ver	al	poni	—dijo	Heather.
—No,	Heather,	es	una	historia	muy	larga.	A	mí	me	deprimiría	contárosla	y	a	Eve

le	deprimiría	oírla.	Quédate	dónde	estás.
—De	acuerdo.	—Heather	pinchó	otro	de	los	maravillosos	bollitos	para	el	té	de	la

hermana	Imelda	en	el	tenedor	para	tostadas.
—¿Hay	alguna	novedad?	—A	Eve	le	parecía	que	Benny	estaba	preocupada.
Pero	Benny	negó	con	la	cabeza.	Tenía	una	especie	de	gesto	de	resignación	que	a

Eve	 no	 le	 gustó	 nada.	 Era	 como	 si	Benny	 quisiera	 poner	 fin	 a	 una	 gran	 pelea	 por
algún	motivo	y	no	tuviera	la	energía	suficiente	para	hacerlo.

—Podría	ayudarte,	como	en	los	viejos	tiempos.	La	Mujer	Sabia	permitiría	que	se
enfrentaran	al	problema	dos	personas.

—Una	aún	más	sabia	podría	tomar	la	decisión	de	claudicar	ante	lo	inevitable.
—¿Qué	dice	tu	madre?	—Muy	poca	cosa.
—Benny,	 ¿quieres	 un	 bollo	 tostado?	 —Era	 la	 solución	 de	 Heather	 para	 casi

cualquier	crisis.
—No,	me	estoy	engañando	a	mí	misma	diciéndome	que	si	no	como,	a	lo	mejor	le

gusto	más	a	cierto	tipo	y	deja	de	engañarme	con	furcias	galesas.
Eve	suspiró	profundamente.	Así	que	al	final	alguien	se	lo	había	dicho.
Iban	alegremente	montadas	en	sus	bicicletas.	Eve	saludaba	a	casi	todo	el	mundo

con	quien	se	cruzaban.	Heather	no	conocía	a	nadie,	pero	sabía	dónde	había	campos
con	burros	en	la	puerta,	y	dónde	había	otro	con	un	hueco	en	el	seto	que	permitía	ver
una	yegua	y	dos	potrillos.	Le	habló	a	Eve	de	los	árboles	y	sus	hojas	y	le	dijo	que	la
historia	natural	era	lo	único	que	se	le	daba	bien.	No	le	importaría	el	trabajo	escolar	si
consistiera	exclusivamente	en	prensar	flores	y	hojas	y	en	dibujar	las	diversas	fases	del
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desarrollo	del	abedul.
Eve	pensó	en	lo	extraño	que	era	tener	dos	primos	carnales,	con	una	diferencia	de

edad	de	tan	sólo	siete	años,	que	vivían	a	sólo	dos	kilómetros	y	pico	de	distancia	y	no
haberles	conocido	hasta	entonces.	Y	que	uno	de	ellos	conociera	a	 toda	la	gente	que
recorría	el	camino	y	la	otra	conociera	a	todos	los	animales	de	las	granjas.

Era	extraño	recorrer	el	mal	cuidado	camino	de	acceso	a	Westlands	con	la	señorita
menor	de	la	casa	grande.

Aunque	no	era	ninguna	extraña	que	esperara	obtener	una	limosna,	Eve	se	sentía
rara	y	fuera	de	lugar.

—Entraremos	 por	 la	 cocina.	 —Heather	 había	 apoyado	 su	 bicicleta	 contra	 la
pared.

—No	 sé…	—empezó	 a	 decir	 Eve.	 Su	 voz	 era	 una	 copia	 casi	 exacta	 de	 la	 que
había	puesto	Heather	cuando	le	había	sugerido	ir	a	comer	al	convento.

—Vamos	—dijo	Heather.
La	señora	Walsh	y	Bee	Moore	se	sorprendieron	al	verla,	y	no	parecieron	del	todo

contentas.
—Deberías	haber	entrado	por	la	puerta	principal	si	traías	una	invitada	—le	dijo	la

señora	Walsh	con	desaprobación.
—No	es	más	que	Eve.	Hemos	comido	en	la	cocina	del	convento.
—¿De	verdad?	—El	rostro	de	la	señora	Walsh	expresaba	muy	a	las	claras	que	Eve

había	obrado	mal	al	obsequiar	tan	pobremente	a	la	hija	de	la	casa	grande.	Lo	mínimo
debería	haber	sido	una	comida	en	el	salón.

—Le	he	dicho	que	haces	unas	 tortas	dulces	 estupendas	—dijo	Heather	 con	voz
esperanzada.

—En	algún	momento	 tendremos	que	hacer	una	caja	 llena	de	ellas.	—La	señora
Wash	 se	 mostraba	 educada,	 pero	 fría.	 Desde	 luego	 no	 quería	 que	 Eve	Malone	 se
entrometiera	en	su	terreno.	Procedente	del	interior	de	la	casa	se	oyó	el	sonido	de	un
piano.

—Estupendo	—dijo	Heather	encantada—.	Simon	está	en	casa.
Simon	Westward	se	mostró	encantador.	Se	adelantó	con	las	dos	manos	extendidas

hacia	Eve.
—Estoy	encantado	de	verte	de	nuevo	por	aquí.
—En	realidad	no	pretendía…	—Tenía	grandes	deseos	de	decirle	que	no	tenía	 la

menor	 intención	 de	 convertirse	 en	 visitante	 habitual	 de	 aquella	 casa.	 Tenía	 que
hacerle	 comprender	 que	 sólo	 había	 ido	 por	 darle	 gusto	 a	 la	 niña,	 a	 aquella	 niña
solitaria	 que	 quería	 compartir	 el	 lugar	 con	 ella.	 Pero	 era	 difícil	 encontrar	 palabras
para	expresarlo.	Simon	seguramente	no	tendría	ni	idea	de	lo	que	ella	quería	decir.

—¡Es	estupendo	que	estés	aquí	ahora,	ha	pasado	demasiado	tiempo!	—dijo.
Ella	miró	a	su	alrededor.	Aquel	no	era	el	salón	en	el	que	había	estado	durante	su

primera	 visita.	 Era	 una	 habitación	 orientada	 al	 sur	 con	 cortinas	 descoloridas	 y
muebles	viejos.	En	una	esquina	había	una	mesa	pequeña	llena	de	papeles	y	cerca	de
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la	 ventana	 había	 un	 gran	 piano.	 Intentó	 imaginarse	 lo	 que	 sería	 tener	 tantas
habitaciones,	suficientes	muebles	para	llenarlas,	suficientes	cuadros	para	las	paredes.

Sus	ojos	vagaron	por	los	retratos,	esperando	encontrar	el	de	su	madre.	El	que	no
había	sabido	que	existiera.

Simon	la	había	estado	observando.
—Está	en	las	escaleras	—dijo.
—¿Perdón?
—Sé	 que	 te	 lo	 contó	 Nan.	 Ven,	 te	 lo	 enseñaré.	 Eve	 sintió	 que	 le	 ardían	 las

mejillas.	—No	tiene	importancia.
—Claro	 que	 la	 tiene,	 es	 un	 retrato	 de	 tu	madre.	No	 te	 lo	mostré	 el	 primer	 día

porque	estaba	un	poco	 tenso.	Esperaba	que	volvieras,	pero	no	 lo	hiciste	y	apareció
Nan,	así	que	se	lo	enseñé	a	ella.	Espero	que	no	te	importe.

—¿Por	qué	iba	a	importarme?	—Tenía	los	puños	apretados.
—No	lo	sé,	pero	Nan	parecía	pensar	que	te	habías	molestado.	¡Cómo	se	atrevían	a

hablar	de	ella!	Cómo	se	atrevían	a	hablar	de	si	se	había	molestado	o	no.
Con	 el	 escozor	 de	 las	 lágrimas	 detrás	 de	 los	 ojos,	 Eve	 caminó	 como	 un	 robot

hasta	la	base	de	las	escaleras	donde	había	un	cuadro	de	una	mujer	pequeña	y	de	tez
oscura,	 con	unos	ojos	y	una	boca	 tan	parecidos	 a	 los	de	 ella	que	 le	pareció	que	 se
estaba	mirando	al	espejo.

Debía	haber	salido	poco	a	su	padre	si	tanto	había	sacado	de	Sarah	Westward.
Sarah	tenía	la	mano	apoyada	en	el	respaldo	de	una	silla,	pero	no	parecía	relajada

ni	 en	 paz.	 Parecía	 estar	 impaciente	 porque	 acabara	 todo	 para	 poder	 marcharse.	 A
algún	lugar,	a	cualquier	lugar.

Tenía	las	manos	pequeñas	y	los	ojos	grandes.	Llevaba	el	pelo	oscuro	corto,	como
debía	dictar	la	moda	de	los	años	treinta,	pero	al	mirarla	tenía	uno	la	impresión	de	que
probablemente	habría	preferido	 llevarlo	hasta	 los	hombros	y	 recogido	detrás	de	 las
orejas.	Como	Eve.

¿Era	hermosa?	Imposible	saberlo.	Nan	sólo	había	dicho	que	lo	era	para	que	Eve
se	enterara	de	que	había	visto	el	cuadro.

Nan…	Nan	había	recorrido	aquella	casa	como	huésped.
—¿Ha	vuelto	Nan	alguna	vez	desde	entonces?	—preguntó.
—¿Por	qué	lo	preguntas?	—Curiosidad.
—No.	Aquel	fue	el	único	día	que	ha	estado	en	Westlands	—dijo	él.
Había	cierta	vacilación	en	el	modo	en	que	se	había	expresado,	pero	Eve	supo	que

estaba	diciendo	la	verdad.
En	la	cocina	estaban	preparando	un	té	a	regañadientes.	Eve	pensó	que	aquel	día

no	 iban	a	dejar	de	comer,	pero	Heather	 se	 lo	 estaba	pasando	de	maravilla	y	habría
sido	una	pena	estropearle	la	tarde.

Eve	 admiró	 el	 poni	 y	 la	 habilidad	 con	 que	Heather	 había	 limpiado	 sus	 arreos.
Elogió	los	cachorros	de	Clara	y	rechazó	la	oferta	de	uno	como	perro	guardián.

—Te	sería	útil	para	guardar	tu	propiedad.	—Heather	intentó	convencerla.
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—No	voy	por	allí	tan	a	menudo.
—Con	mayor	motivo.	Díselo,	Simon.
—Es	Eve	quien	tiene	que	decidir.
—Casi	 nunca	 voy	 por	 allí,	 sólo	 algún	 fin	 de	 semana.	 Un	 perro	 se	 moriría	 de

soledad.
—Pero	quienquiera	que	esté	allí	podría	sacarle	a	pasear.
Heather	levantó	un	adorable	cachorro	macho	para	que	lo	inspeccionara.	Era	siete

octavas	partes	labrador,	le	explicó.	Habían	seleccionado	lo	mejor	y	habían	eliminado
en	parte	la	estupidez	de	la	raza.

—Allí	no	va	nunca	nadie	más	que	yo,	y	a	veces	la	madre	Francis.
—¿Duerme	allí?	—preguntó	Heather.
—Cielos,	no.	Ya	lo	ves,	no	necesito	un	perro	guardián.
No	se	le	ocurrió	preguntarle	a	Heather	por	qué	suponía	que	la	monja	podía	dormir

en	la	casita.	Dio	por	sentado	que	se	trataba	del	natural	desconocimiento	de	la	niña	de
la	vida	conventual.	Y	no	notó	ningún	cambio	de	expresión	en	el	rostro	de	Simon.

La	señora	Walsh	llegó	para	decirles	que	el	té	estaba	servido	en	el	cuarto	de	estar.
Eve	entró	en	la	habitación	y,	por	segunda	vez	en	su	vida,	se	encontró	frente	a	su

abuelo.
El	abuelo	que,	según	había	contado	Nan	Malone	a	todo	el	mundo,	era	un	anciano

tan	 encantador	 y	 maravilloso.	 Inconscientemente,	 enderezó	 los	 hombros	 y	 respiró
hondo	como	le	había	dicho	Nan	que	hiciera	si	se	encontraba	en	una	situación	difícil.
¡Qué	sabría	Nan!

Parecía	 estar	más	o	menos	 igual,	 posiblemente	 algo	más	 alerta	 que	 la	 otra	 vez.
Había	oído	decir	que	se	había	puesto	enfermo	el	día	de	Navidad	y	que	habían	hecho
llamar	al	doctor	Johnson,	pero	que	se	había	repuesto.

Resultaba	conmovedor	ver	cómo	Heather,	la	niña	que	había	crecido	a	su	lado	y	le
quería	 como	 parte	 de	 la	 única	 vida	 que	 había	 conocido,	 se	 sentaba	 a	 su	 lado,
apoyándose	en	él	y	ayudándole	con	la	taza.

—Hoy	 no	 será	 necesario	 cortarte	 los	 sándwiches,	 abuelo.	 Son	 absolutamente
diminutos.	Debe	de	ser	para	impresionar	a	Eve.

El	 anciano	miró	 hacia	 Eve,	 que	 estaba	 incómodamente	 sentada	 en	 una	 silla	 de
respaldo	duro.	La	miró	de	hito	en	hito	durante	un	largo	rato.

—Te	acuerdas	de	Eve,	¿verdad?	—probó	a	decir	Heather.	No	hubo	respuesta.
—Claro	que	te	acuerdas	de	ella,	abuelo.	Te	he	contado	lo	buena	que	ha	sido	con

Heather,	que	la	ha	sacado	del	colegio	de	excursión…
—Sí,	sí,	claro.	—Su	voz	era	cortante	y	altanera.	Era	como	si	alguien	 le	hubiera

dicho	que	un	mendigo	de	la	calle	había	sido	en	tiempos	un	buen	trabajador.
Ella	podría	haberse	limitado	a	sonreír	y	dejarlo	correr,	pero	había	habido	algo	en

su	modo	de	hablar	que	había	 ido	directo	al	corazón	de	Eve.	El	genio	que	 la	madre
Francis	siempre	había	dicho	que	le	traería	problemas	burbujeó	hasta	la	superficie.

—¿Sabe	 quién	 soy,	 abuelo?	—dijo	 con	 voz	 clara	 y	 alta.	Había	 un	 elemento	 de
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desafío	en	su	voz	que	hizo	que	Heather,	Simon	y	el	anciano	se	quedaran	mirándola
con	sorpresa.	Nadie	salió	en	ayuda	del	último.

—Sí,	eres	la	hija	de	Sarah	y	de	algún	hombre.
—La	hija	de	Sarah	y	su	marido	Jack	Malone.
—Sí,	posiblemente.
Los	ojos	de	Eve	relampaguearon.
—Nada	de	posiblemente,	 definitivamente.	Así	 era	 como	 se	 llamaba.	Puede	que

ustedes	no	le	recibieran	aquí,	pero	se	llamaba	Jack	Malone.	Se	casaron	en	la	iglesia
parroquial.

Él	levantó	los	ojos.	Aunque	tenía	los	mismos	ojos	almendrados	que	el	resto	de	la
familia,	los	del	mayor	Westward	eran	más	pequeños	y	estrechos.

Miró	con	dureza	a	Eve.
—Jamás	puse	en	duda	que	se	casara	con	el	criado	Jack	Malone.	Lo	que	he	dicho

es	que	es	posible	que	 fuera	 tu	padre.	Posible,	pero	en	absoluto	 tan	 seguro	como	 tú
crees…

Eve	 se	 quedó	 estupefacta.	 Aquellas	 palabras	 llenas	 de	 odio	 no	 parecían	 tener
sentido.	La	cara	de	él,	 ligeramente	 torcida,	se	agitaba	por	el	esfuerzo	de	hablar	con
claridad	y	hacerse	comprender.

—Verás,	Sarah	era	una	puta	—dijo.
Eve	podía	escuchar	el	tictac	del	reloj.
—Era	una	puta	con	calentura,	una	calentura	que	muchos	otros	trabajadores	de	la

zona	 tuvieron	 ocasión	 de	 aplacar.	 Perdimos	 muchos	 buenos	 mozos	 de	 cuadra,	 lo
recuerdo	bien.

Simon	se	había	puesto	en	pie,	horrorizado.	Heather	se	quedó	donde	estaba,	en	el
pequeño	taburete,	el	que	tenía	remates	con	cuentas,	a	los	pies	de	su	abuelo.	Tenía	la
cara	demudada.

El	viejo	no	había	terminado	aún	de	hablar.
—Pero	no	pensemos	en	cosas	desagradables.	Es	posible	que	seas	en	verdad	hija

del	criado	Jack	Malone.	Si	es	eso	lo	que	quieres	creer,	entonces…	eso	es	lo	que	debes
creer.

Extendió	la	mano	para	coger	su	taza.	El	esfuerzo	de	hablar	le	había	agotado.	La
taza	temblaba	y	golpeaba	contra	el	plato.

La	voz	de	Eve	era	baja,	y	por	ello,	aún	más	amenazadora.
—En	toda	mi	vida	sólo	ha	habido	algo	de	lo	que	me	haya	avergonzado.	Me	sentía

avergonzada	de	que	mi	padre	hubiera	empleado	una	ceremonia	religiosa,	el	funeral	de
mi	madre,	para	maldecirles	a	ustedes.	Deseaba	que	hubiera	mostrado	más	respeto	por
la	gente	que	había	asistido	a	compartir	su	dolor.	Incluso	llegué	a	pensar	que	tal	vez
Dios	se	hubiera	enfadado	con	él	por	su	forma	de	comportarse.	Pero	ahora	sé	que	no
les	 maldijo	 lo	 suficiente,	 y	 que	 su	 petición	 no	 fue	 atendida.	 Usted	 ha	 seguido
viviendo	 lleno	 de	 odio	 y	 de	 bilis.	 Jamás	 volveré	 a	 mirarle	 a	 la	 cara.	 Y	 jamás	 le
perdonaré	las	cosas	que	ha	dicho	hoy.
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No	esperó	a	ver	el	efecto	que	habían	producido	sus	palabras.	Salió	directamente
por	 la	puerta,	atravesó	el	gran	recibidor	y	entró	en	 la	cocina.	Sin	decir	palabra	a	 la
señora	Walsh	ni	a	Bee	Moore,	salió	por	la	puerta	trasera,	montó	en	su	bicicleta	y	sin
volver	la	vista	atrás	recorrió	el	destrozado	camino	que	salía	de	casa	de	su	abuelo.

Heather	estaba	en	la	ventana	del	cuarto	de	estar	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
Cuando	Simon	se	acercó	a	ella	para	consolarla,	le	golpeó	con	los	puños.
—Permitiste	que	se	fuera.	Permitiste	que	se	fuera.	No	la	detuviste.	Ahora	ya	no

querrá	ser	más	mi	amiga.
Querida	Benny,	queridísima	Benny:
¿Recuerdas	aquellos	ataques	de	mal	genio	que	me	daban	en	el	colegio?	Creía	que

se	 me	 habían	 pasado,	 como	 las	 espinillas,	 pero	 no.	 Me	 he	 sentido	 tan	 honda	 y
dolorosamente	herida	por	ese	demonio	en	silla	de	ruedas	que	hay	en	Westlands	que
no	estoy	en	condiciones	de	hablar	con	nadie,	y	voy	a	volver	a	Dublín.	No	le	he	dicho
nada	 de	 la	 trifulca	 a	 la	 madre	 Francis,	 y	 no	 pienso	 hablar	 de	 ello	 con	 Kit	 ni	 con
Aidan,	pero	te	lo	contaré	todo	a	ti	cuando	esté	en	condiciones	de	hacerlo.	Por	favor,
perdóname	 por	 salir	 huyendo	 y	 no	 reunirme	 contigo	 esta	 noche.	 Le	 he	 pedido	 a
Mossy	que	te	acerque	esta	nota.	Honradamente,	es	lo	mejor.

Te	veré	el	lunes.	Te	quiere	una	Eve	muy	trastornada.
Cuando	Mossy	 le	 tendió	 la	 nota,	 al	 principio	 Benny	 pensó	 que	 sería	 de	 Sean

Walsh,	que	se	trataba	de	algún	tipo	de	amenaza	o	de	advertencia	para	que	abandonara
sus	investigaciones.

Se	sintió	profundamente	preocupada	al	enterarse	de	que	había	habido	una	disputa
lo	suficientemente	grave	como	para	que	Eve	saliera	huyendo	con	uno	de	sus	ataques
de	mal	humor.	Y	también	sintió	lástima	de	que	la	pobre	niña	hubiera	estado	en	medio.

Desde	 un	 punto	 de	 vista	 egoísta	 lo	 lamentaba,	 porque	 habría	 querido	 pasar	 la
tarde	contándole	a	Eve	todo	sobre	su	creciente	convicción	de	que	Sean	Walsh	había
estado	robándole	dinero	a	su	padre	y	pedirle	consejo	sobre	dónde	buscarlo.

Cuando	Eve	entró	en	la	casa,	Kevin	Hickey	estaba	en	la	cocina.
—¿Qué	pasa,	Kevin,	cómo	es	que	no	has	salido	a	perseguir	a	las	chicas	en	pleno

sábado	por	la	noche?	—dijo.
Se	había	prometido	a	sí	misma	que	se	comportaría	como	una	profesional.	Aquella

casa	 era	 su	 lugar	 de	 trabajo.	 No	 pensaba	 permitir	 que	 los	 huéspedes	 fueran	 los
paganos	de	su	ira	personal.

—Tenía	una	especie	de	plan,	pero	decidí	quedarme	por	aquí.
Kevin	hizo	un	gesto	 con	 la	 cabeza	 indicando	el	 piso	de	 arriba,	 donde	 estaba	 la

habitación	de	Kit.
—Al	parecer	ha	 recibido	malas	noticias.	Su	marido	ha	muerto	en	 Inglaterra.	Sé

que	le	odiaba,	pero	a	pesar	de	todo	es	una	mala	noticia.
Eve	entró	en	la	habitación	a	oscuras	con	dos	tazas	de	té	y	se	sentó	junto	a	la	cama.

Sabía	que	Kit	no	estaría	dormida.
Estaba	 recostada	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 almohadas	 y	 cojines,	 fumando.	 A
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través	de	la	ventana	parpadeaban	y	destellaban	las	luces	de	la	bahía	de	Dunlaoghaire.
—¿Cómo	 has	 sabido	 que	 te	 necesitaba?	 —Tengo	 poderes	 psíquicos.	 ¿Qué	 ha

pasado?
—No	lo	sé	con	seguridad.	Una	operación	que	no	salió	bien.
—Lo	siento	mucho	—dijo	Eve.
—Ella	 dijo	 que	 había	 sido	 todo	 muy	 inesperado,	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 que

estuviera	mal.	Que	le	había	dicho	que	en	caso	de	que	muriera	debía	telefonearme	para
decirme	que	él	no	tenía	ni	idea	de	que	estuviera	enfermo.

—¿Quién	te	dijo	todo	eso?
—Una	especie	de	casera.	Él	le	había	dado	cincuenta	libras	en	un	sobre	diciéndole

que	eran	para	ella.
Eve	permaneció	en	silencio.	Era	todo	muy	peculiar,	complicado	y	desagradable.

Así	había	sido,	al	parecer,	todo	lo	relacionado	con	la	vida	de	Joseph	Hegarty.
—¿Qué	te	preocupa,	Kit?
—Debía	saber	que	se	estaba	muriendo.	Por	eso	volvió.	Quería	pasar	sus	últimas

semanas	aquí	y	yo	no	se	lo	permití.
—No,	él	no	lo	sabía.	¿Acaso	no	hizo	especial	hincapié	en	eso?	—Dijo	eso	por	lo

del	seguro.
—¿El	qué?
—La	póliza	de	seguros.	Ha	hecho	lo	que	nunca	hizo	en	vida,	se	ha	asegurado	de

que	no	me	falte	de	nada.	A	Eve	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.
—Van	a	enterrarle	en	Inglaterra	el	próximo	fin	de	semana.	Allí	son	bastante	raros.

Los	funerales	no	se	celebran	al	día	siguiente,	se	celebran	el	fin	de	semana	para	que	la
gente	pueda	asistir.	¿Quieres	acompañarme,	Eve?	Podríamos	ir	en	el	barco.

—Por	supuesto	que	sí.

Querida	Heather:
Tengo	 que	 ir	 a	 un	 funeral	 en	 Inglaterra.	 El	 marido	 de	 Kit	 ha	 muerto.

Necesita	que	la	acompañe.	Por	eso	no	podré	ir	el	domingo.	No	tiene	nada	que
ver	 con	 otras	 cosas.	 Te	 veré	 el	 fin	 de	 semana	 siguiente.	Quizá	 pueda	 venir
Aidan	también.

Te	 escribo	 sólo	 para	 que	 sepas	 que	 se	 trata	 de	 algo	 urgente,	 en	 caso
contrario,	habría	ido	a	recogerte.

Te	quiere,

Eve

Heather	leyó	la	carta	en	silencio	durante	el	desayuno.	La	señora	Thompson,	que
en	opinión	de	Heather	era	la	única	profesora	amable,	la	miró.

—¿Va	todo	bien?
—Sí.
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La	señora	Thompson	se	encogió	de	hombros	y	la	dejó	sola.	No	se	debía	presionar
a	las	jóvenes	adolescentes	para	sacarles	cosas	de	las	que	no	querían	hablar.

No	volverá	nunca,	se	dijo	Heather	una	y	otra	vez.	Se	lo	repitió	a	sí	misma	durante
las	 oraciones	 de	 la	mañana,	 durante	 la	 clase	 de	matemáticas	 y	 la	 de	 geografía.	No
tardó	en	convertirse	en	una	especie	de	estribillo	que	no	podía	quitarse	de	la	cabeza.

—Jamás	volverá.
La	señora	Thompson	no	recordaba	la	carta,	pero	sí	comentó	que	había	notado	a

Heather	 muy	 callada	 e	 introvertida	 durante	 toda	 la	 semana.	 Recapituló	 los
acontecimientos	de	la	semana,	qué	tuvieron	que	hacer	todos	el	viernes	por	la	noche
cuando	 Heather	 Westward	 no	 acudió	 a	 la	 hora	 de	 la	 comida	 y	 había	 resultado
imposible	encontrarla	en	todo	el	colegio.	Tampoco	había	aparecido	en	su	casa.	Todos
los	que	no	querían	creerlo	tuvieron	que	admitir	finalmente	que	Heather	había	huido
del	colegio.
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Capítulo	16

En	 cuanto	 Simon	 se	 enteró	 de	 que	Eve	Malone	 se	 había	 ido	 a	 Inglaterra,	 dijo	 que
sería	allí	donde	encontrarían	a	Heather.

Eve	 no	 había	 contestado	 a	 su	 nota	 pidiéndole	 disculpas	 y	 explicándole	 que	 el
abuelo	 sufría	 un	proceso	de	 endurecimiento	 de	 las	 arterias	 que	 le	 hacía	 inestable	 e
impredecible	y	que,	por	consiguiente,	lo	mejor	era	ignorar	sus	opiniones	y	sus	puntos
de	vista.

Simon	 se	 preguntaba	 si	 su	 nota	 no	 habría	 sido	 excesivamente	 formal.	Le	 había
hablado	a	Nan	de	ella,	y	muy	para	su	sorpresa,	ella	le	había	criticado.	Normalmente
se	comportaba	muy	fríamente,	era	imperturbable	y	ofrecía	muy	poco	de	sí	misma	en
sus	opiniones.

—¿Qué	tiene	de	horrible	la	nota?	—le	preguntó	lleno	de	ansiedad.
—Que	es	gélida,	como	tu	abuelo.
—No	pretendía	que	lo	fuera.	Pretendía	no	ahondar	más	en	la	herida,	que	sirviera

para	hacer	bajar	la	temperatura.
—Desde	luego,	eso	lo	logró	—asintió	Nan.
El	viernes,	tras	recibir	la	llamada	del	colegio,	había	telefoneado	a	Nan.
—Recordarás	 lo	 que	 me	 dijiste	 sobre	 la	 carta…	 ¿crees	 que	 es	 posible	 que	 se

llevara	a	Heather	por	eso?
—Ella	no	se	ha	llevado	a	Heather.	—Nan	descartó	sin	dudarlo	la	posibilidad.
—¿Entonces	dónde	está	Heather?
—Ha	huido	porque	todos	os	habéis	comportado	como	unos	asquerosos.
—¿Entonces	por	qué	no	has	huido	tú?	—La	voz	de	él	sonaba	petulante.
—Me	gusta	la	gente	asquerosa.	¿No	lo	sabías?
Las	colegialas	estaban	asustadas.	Nunca	antes	había	ocurrido	nada	como	aquello.

Les	 hacían	 preguntas	 rarísimas.	 Que	 si	 habían	 visto	 entrar	 a	 alguna	 persona	 en	 el
colegio,	que	si	habían	visto	a	Heather	con	alguien…

Su	abrigo	había	desaparecido	y	la	boina	que	tanto	detestaba	había	quedado	sobre
su	cama.	También	habían	desaparecido	su	pijama	y	su	neceser,	su	cuaderno	de	flores
prensadas,	 las	 fotos	 del	 poni	 y	 de	Clara	 y	 sus	 cachorros.	 Normalmente	 las	 tenía
dispuestas	junto	a	su	cama,	donde	otras	chicas	tenían	fotos	de	sus	familias.

Preguntaron	a	las	compañeras	de	clase	de	Heather	si	la	habían	notado	alterada	por
algo.	Nadie	había	notado	nada	especial.

—Es	una	chica	muy	callada	—dijo	una	de	ellas.
—No	le	gusta	estar	aquí	—dijo	otra.
—No	es	nada	divertida.	No	le	prestamos	demasiada	atención	—dijo	la	matona	de

la	clase.
La	señora	Thompson	tenía	el	corazón	en	un	puño.
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No	habían	encontrado	ni	rastro	de	Heather	en	el	autobús.	Mikey	había	dicho	que
la	 conocía	muy	 bien.	 Una	 niña	 grande,	 robusta	 y	 cuadrada	 como	 un	 armario.	 Por
supuesto	que	se	habría	dado	cuenta.

Como	 mucho	 podía	 tener	 once	 chelines,	 posiblemente	 mucho	 menos.	 Heather
solía	gastar	unos	cuantos	peniques	en	golosinas.

Para	cuando	Simon	quiso	llegar	al	colegio,	habían	llamado	ya	a	la	policía.
—¿Es	 realmente	 necesario	 que	 intervenga	 la	 policía?	 —dijo.	 La	 directora	 se

quedó	sorprendida.
—Dado	que	no	ha	ido	a	su	casa	y	que	usted	no	ha	podido	darnos	ninguna	pista

sobre	dónde	puede	estar…
La	señora	Thompson	miró	a	Simon	con	cierto	disgusto.
—Hemos	dado	por	supuesto	que	no	tenía	motivos	para	ir	a	casa,	a	excepción	de

su	poni	y	su	perro.	En	cualquier	caso	no	ha	ido	allí,	de	modo	que	pensamos	que	usted
querría	que	pusiéramos	a	 la	policía	sobre	aviso.	Es	 lo	que	cualquier	persona	habría
deseado,	la	actitud	más	normal.

Simon	la	miró	abatido.	Hasta	ese	momento	no	se	había	dado	cuenta	de	hasta	qué
punto	la	vida	de	la	pobre	Heather	distaba	de	ser	normal.

Él	 la	 compensaría	 cuando	 la	 trajeran	 de	 vuelta	 de	 Inglaterra,	 que	 era	 sin	 duda
donde	se	la	había	llevado	Eve.

En	la	casa	de	huéspedes	de	Dunlaoghaire,	la	policía	y	Simon	se	encontraron	con
tres	 estudiantes	 encargados	 de	 defender	 el	 fuerte.	 La	 señora	 Hegarty	 se	 había
marchado	a	Inglaterra	para	asistir	a	un	funeral.	Eve	Malone	la	había	acompañado.	Sí,
por	 supuesto,	 habían	 dejado	 un	 teléfono	 donde	 era	 posible	 localizarlas	 en	 caso	 de
emergencia.

La	señora	Hegarty	había	dicho	que	llamaría	de	todos	modos	a	la	mañana	siguiente
para	ver	qué	tal	se	las	habían	arreglado	con	el	desayuno.

Eran	ya	las	once	de	la	noche	del	viernes.	El	buque	correo	no	habría	llegado	aún	a
Holyhead.	La	señora	Hegarty	no	estaría	en	Londres	hasta	las	siete	de	la	mañana.	Ella
y	Eve	tomarían	el	tren	correo	a	Euston.

Hubo	una	discusión	acerca	de	la	conveniencia	de	telefonear	a	la	policía	de	Gales
para	que	buscara	a	Heather.

Los	 dos	 guardias	 que	 estaban	 ocupados	 anotando	 los	 detalles	 se	 mostraron
dubitativos.

—¿Está	 absolutamente	 seguro	 de	 que	 su	 hermana	 se	 encuentra	 allí,	 señor?	—
preguntaron	de	nuevo.

—No	puede	estar	en	otro	sitio.	—Estaba	seguro	de	ello.
—¿Acompañó	alguien	 a	 la	 señora	Hegarty	y	 a	 la	 señorita	Malone	 al	 barco?	—

preguntó	uno	de	ellos.
—Yo	 lo	 hice.	 —El	 muchacho	 que	 se	 había	 identificado	 como	 Kevin	 Hickey,

estudiante	de	Veterinaria,	actuaba	como	portavoz.
—¿Las	acompañaba	una	niña	de	doce	años?
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—¿Se	refiere	usted	a	Heather?
Simon	y	los	policías	no	habían	explicado	el	propósito	de	sus	preguntas.
—¿Estaba	con	ellas?	—preguntó	Simon.
—Por	supuesto	que	no.	Ése	es	el	problema.	Eve	estaba	preocupada	por	lo	de	ir	al

funeral.	 Temía	 que	 Heather	 no	 comprendiera	 que	 no	 tenía	 más	 remedio	 que
marcharse.

Eve	había	dejado	una	caja	de	bombones	con	instrucciones	para	que	la	entregaran
en	el	colegio	el	domingo,	junto	con	una	nota	suya.

—¿Podría	 usted	 entregársela,	 si	 es	 que	 tiene	 relación	 con	 ella?	—le	preguntó	 a
Simon.

Pidieron	que	les	enseñara	la	nota.
Era	escueta	e	iba	directamente	al	grano:	«Para	que	veas	que	no	te	he	olvidado.	La

semana	que	viene	te	toca	a	ti	decidir	dónde	quieres	que	vayamos.	Te	quiere,	Eve».
Simon	 la	 leyó	 y	 por	 primera	 vez	 desde	 la	 desaparición	 de	 su	 hermana,	 se	 le

llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
La	 mañana	 del	 sábado	 no	 había	 en	 Knockglen	 prácticamente	 nadie	 que	 no

estuviera	al	corriente	de	lo	ocurrido.	Bee	Moore	había	contado	todo	lo	que	sabía,	y	el
señor	 Flood,	 que	 había	 sido	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 enterarse	 de	 la	 noticia,	 había
salido	 a	 consultar	 a	 las	monjas	 del	 árbol,	 aunque	 había	 descubierto,	 decepcionado,
que	no	tenían	ningún	mensaje	celestial	que	darle	acerca	de	Heather.

—Tenía	la	esperanza	de	que	estuviera	en	el	cielo.	Bueno,	en	lo	que	sea	su	cielo	—
añadió,	recordando	que	no	debía	perder	de	vista	el	hecho	de	que	los	Westward	eran
protestantes.

Dessie	Burns	decía	que	habría	una	magnífica	recompensa	para	el	que	encontrase
a	 la	niña,	e	 insistía	en	que	había	sido	secuestrada,	y	 lo	que	es	más,	secuestrada	por
alguien	que	la	conocía.

Paccy	Moore	insistía	en	que	las	posibilidades	de	que	hubiera	sido	secuestrada	por
alguien	así	eran	muy	escasas.	Todo	el	que	supiera	algo	acerca	de	los	Westward	sabría
que	 difícilmente	 podían	 pagar	 sus	 facturas.	 Si	 la	 pobre	 criatura	 había	 sido
secuestrada,	el	autor	del	secuestro	tenía	que	haber	sido	algún	estúpido	dublinés	que
pensara	que	era	rica	por	su	acento	y	porque	procedía	de	una	familia	importante.

La	señora	Healy	le	dijo	a	Sean	Walsh	que	ahora	les	tocaría	cantar	otra	canción	a
los	de	Westlands,	siempre	tan	distantes	y	diferentes,	y	que	las	cosas	que	le	pasaban	a
la	gente	normal	nunca	les	habían	pasado	a	ellos.

Sean	le	preguntó	por	qué	se	había	vuelto	contra	aquella	familia,	y	la	señora	Healy
le	contestó	que	no	se	trataba	tanto	de	eso	como	de	que	estaba	ligeramente	irritada.	El
señor	Simon	Westward	había	dado	por	descontado	que	 en	un	 futuro	próximo	haría
que	se	alojaran	en	el	hotel	personas	muy	importantes	en	caso	de	que	sirvieran	cenas.
La	señora	Healy	había	empezado	a	servirlas,	pero	el	señor	Westward	no	había	vuelto
a	aparecer.

—Pero	 otra	 gente	 sí	 que	 lo	 ha	 hecho	—dijo	 Sean	Walsh—.	Y	 usted	 ha	 salido
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beneficiada,	eso	es	lo	único	que	importa.
La	señora	Healy	estaba	de	acuerdo,	pero	no	le	hacía	gracia	andar	satisfaciendo	los

caprichos	de	la	aristocracia	como	si	fuera	una	plebeya.
Eso	mismo	le	dijo	a	la	señora	Kennedy,	la	de	la	botica,	que	se	quedó	mirándola

pensativamente	 y	 dijo	 que	 era	 penoso	 tener	 el	 corazón	 tan	 duro	 cuando	 estaba	 en
juego	la	vida	de	una	niña.	La	señora	Healy	había	cambiado	drásticamente	de	actitud.

Clodagh	le	transmitió	la	noticia	a	Peggy	Pine.	Clodagh	estaba	segura	de	que	un
hombre	 con	 gabardina	 le	 había	 ofrecido	 a	 la	 pobre	 Heather	 una	 caja	 llena	 de
bombones	en	la	bahía	de	Dunlaoghaire.

Mario	decía	que	todos	los	hombres	de	Knockglen	debían	salir	al	campo	y	buscar
entre	los	setos	con	palos	hasta	encontrarla.

—Ves	demasiadas	películas	malas	—se	quejó	Fonsie.
—¿Y	dónde	crees	tú	que	está,	chico	listo?	—le	preguntó	Mario.
—Yo	también	veo	demasiadas	películas	malas.	Creo	que	fue	a	buscar	su	maldito

caballo	y	huyó	cabalgando	hacia	el	ocaso.
Ésa	era	una	de	las	muchas	teorías	que	no	se	tenían	en	pie	porque	el	poni	seguía

estando	en	Westlands.
Peggy	Pine	fue	al	convento	para	hablar	con	la	madre	Francis.
—Eve	acaba	de	llamar	desde	Londres.	Se	le	oía	rechinar	los	dientes	desde	aquí.

Al	parecer	pensaban	que	ella	se	había	 llevado	a	Heather.	No	quiero	ni	pensar	en	 lo
que	hará	cuando	vuelva.

—Pero	Eve	jamás	habría	hecho	una	cosa	así.
—Lo	sé,	pero	al	parecer	tuvo	una	trifulca	en	Westlands	la	semana	pasada.	Ni	que

decir	 tiene	 que	 no	me	 había	 dicho	 nada.	Dios,	 Peggy,	 ¿dónde	 se	 habrá	metido	 esa
criatura?

—Cuando	uno	piensa	en	escapar,	piensa	en	huir	 a	 algún	 lugar	donde	haya	 sido
feliz.	—Peggy	Pine	estaba	pensativa.	No	consiguieron	llegar	más	lejos.

Heather	no	había	parecido	ser	especialmente	feliz	en	ningún	sitio.
La	 hermana	 Imelda	 había	 empezado	 la	Oración	 de	 los	Treinta	Días.	Decía	 que

nunca	había	fallado.
—Pobre	 niña.	 Jamás	 conocí	 otra	 chiquilla	 tan	 capaz	 de	 apreciar	 las	 cosas.

Tendrían	que	haberla	oído	decirme	lo	mucho	que	había	disfrutado	tostando	mis	bollos
en	casa	de	Eve.

De	repente	la	madre	Francis	supo	dónde	estaba	Heather.
Miró	en	el	hueco	del	muro	y,	como	había	esperado,	la	llave	no	estaba.
La	madre	Francis	se	acercó	lentamente	a	la	puerta	delantera	de	la	casita	de	Eve.

Estaba	cerrada.	Miró	a	través	de	una	ventana	y	vio	una	gran	caja	sobre	la	mesa.	Algo
se	movía	en	su	interior,	un	gato	pensó	al	principio,	un	gato	grande	y	negro.	Luego	vio
que	se	trataba	de	un	ave.

Un	ala	de	plumas	negras	salía	en	una	posición	extraña	por	un	lado	de	la	caja.
Heather	había	encontrado	un	ave	herida	y	había	decidido	curarla,	por	lo	visto,	sin
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gran	éxito.	Había	plumas	y	trozos	de	papel	de	periódico	esparcidos	por	todas	panes.
Heather,	con	la	cara	sonrojada	y	expresión	asustada,	estaba	 intentando	encender

la	 chimenea.	Al	 parecer	 utilizaba	 tan	 sólo	 palos	 y	 trozos	 de	 cartón.	El	 fuego	 ardía
unos	instantes	y	seguidamente	se	apagaba.

La	madre	Francis	dio	unos	golpecitos	en	el	cristal	de	la	ventana.
—No	pienso	dejarla	entrar.
—Está	bien	—dijo	inesperadamente	la	madre	Francis.
—Así	que	no	tiene	sentido	que	se	quede.	En	serio.
—Te	he	traído	comida.
—No	 es	 verdad.	 Es	 una	 trampa.	 Piensa	 entrar	 a	 la	 fuerza	 en	 cuanto	 le	 abra	 la

puerta.	Y	hay	gente	escondida	detrás	del	muro.	—¿Qué	clase	de	gente?	¿Monjas?
—Policías.	 Bueno,	 puede	 que	 también	 monjas,	 y	 mi	 hermano,	 y	 la	 gente	 del

colegio.
La	madre	Francis	suspiró.
—No,	 todos	 creen	 que	 estás	 en	 Londres.	 De	 hecho	 es	 allí	 donde	 te	 están

buscando.
Heather	se	subió	a	un	taburete	para	mirar	por	la	ventana.	No	parecía	haber	nadie

más.
—Podría	dejarme	la	comida	en	el	escalón.
—Podría,	 pero	 se	 quedaría	 fría,	 y	 tengo	 que	 devolverle	 el	 plato	 a	 la	 hermana

Imelda.	Además	me	quedaría	sin	comer	yo	también.
—No	pienso	volver	a	casa	ni	nada	así.
La	madre	Francis	entró	en	 la	casa	y	dejó	un	plato	cubierto	con	un	paño	y	unas

grandes	rodajas	de	pan	con	mantequilla	sobre	el	aparador.
Antes	de	nada,	examinó	al	ave.
—Pobre	bicho,	¿dónde	lo	encontraste?
—En	el	camino.
Con	gran	suavidad,	la	madre	Francis	cogió	al	pájaro	sin	dejar	de	hablar.	No	era

más	que	un	cuervo	joven.	Era	frecuente	que	los	jóvenes	se	cayeran	de	lo	alto	de	los
árboles.	Algunos	eran	muy	torpes.	Era	un	mito	que	todas	las	aves	estuvieran	llenas	de
gracia	y	pudieran	volar	por	los	aires	a	voluntad.

No	tenía	el	ala	rota,	le	dijo	a	Heather.	Por	eso	el	pobre	animal	había	luchado	tan
denodadamente	por	escapar.	Sólo	se	había	quedado	atontado	por	la	caída.

Juntas	 acariciaron	 al	 pájaro	 y	 sonrieron	 al	 sentir	 los	 latidos	 de	 su	 corazón.	Los
ojos	del	ave,	llenos	de	ansiedad,	las	miraban	sin	saber	qué	destino	le	esperaba.

La	madre	Francis	le	dio	unas	migas	de	pan,	y	después,	juntas,	le	llevaron	hasta	la
puerta.

Tras	 unos	 cuantos	 saltos	 tambaleantes,	 echó	 a	 volar	 un	 tanto	 desmañadamente,
esquivando	por	los	pelos	el	murete	de	piedra.

—Bien,	ya	está	resuelto	el	problema	de	la	fauna	silvestre.	Tú	limpia	esas	plumas
y	 periódicos	 y	 vuelve	 a	 guardar	 la	 caja	 bajo	 el	 fregadero.	 Yo	me	 encargaré	 de	 la
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comida.
—Aun	así	no	pienso	volver,	aunque	me	haya	ayudado	con	lo	del	pájaro.
—¿He	dicho	yo	algo	de	volver?
—No,	pero	lo	hará.
—No	 lo	haré.	Quizá	 te	 pida	que	 les	 hagas	 saber	 que	 estás	 a	 salvo,	 pero	 eso	 es

todo.
La	madre	Francis	encendió	la	chimenea.	Le	explicó	a	Heather	que	había	que	usar

la	turba	seca	que	había	apoyada	contra	la	pared.	Le	mostró	cómo	hacer	una	pequeña
base	 de	 ramitas	 para	 encenderlas	 y	 cómo,	 una	 vez	 que	 ésta	 estaba	 ardiendo	 en
condiciones,	 había	 que	 poner	 encima	 la	 turba.	 Juntas	 se	 comieron	 el	 estofado	 de
cordero	de	la	hermana	Imelda,	y	unas	patatas	grandes	y	harinosas,	y	mojaron	el	pan
con	mantequilla	en	la	sabrosa	salsa.

Había	una	manzana	para	cada	una	y	un	 trozo	de	queso	para	después.	La	madre
Francis	 le	explicó	a	Heather	que	no	había	podido	cargar	con	mucho	más	porque	el
sendero	 era	 resbaladizo,	 y	 además	 no	 quería	 despertar	 sospechas	 sobre	 dónde	 se
dirigía.

—¿Por	qué	ha	venido	a	buscarme?	—preguntó	Heather.
—Verás,	 soy	profesora.	Me	gusta	pensar	que	 lo	 sé	 todo	sobre	 las	niñas.	Es	una

pequeña	debilidad	que	tenemos	todas.	—No	hay	nada	que	pueda	usted	hacer.
—Ah,	 criatura,	 eso	 no	 lo	 sabremos	 hasta	 que	 hayamos	 examinado	 todas	 las

posibilidades.
Eve	llamó	a	Benny	desde	Inglaterra.	Le	dijo	que	había	dedicado	más	tiempo	a	las

llamadas	 telefónicas	 a	 través	 del	 canal	 que	 a	 prestarle	 ayuda	 a	 Kit.	 Estaba	 tan
enfurecida	 que	 pensaba	 arrancarle	 a	 Simon	 Westward	 su	 afectado	 corbatín	 y
apretárselo	 alrededor	 del	 cuello	 hasta	 que	 se	 le	 salieran	 los	 ojos	 de	 las	 órbitas,	 la
lengua	de	la	boca	y	se	le	pusiera	la	cara	morada.	Sólo	entonces	dejaría	de	apretar.

—Estás	perdiendo	el	tiempo	—le	dijo	Benny.
—Lo	sé.	Supongo	que	no	hay	noticias,	¿verdad?
—Que	yo	sepa,	no.
—He	 tenido	una	 idea	 sobre	dónde	puede	 estar.	No	 es	más	que	una	 idea	—dijo

Eve.
—Estupendo.	¿A	quién	se	la	comunico,	a	Simon?
—No,	ve	tú	sola.	Pásate	por	allí	como	por	casualidad,	y	si	la	llave	no	está	en	su

sitio,	es	que	está	dentro.	Benny,	no	sabes	lo	reconfortante	que	puedes	llegar	a	ser,	y
ella	va	a	necesitar	que	la	consuelen.	Dile	que	yo	me	encargaré	de	arreglarlo	todo	en
cuanto	vuelva.

Mientras	subía	por	el	pueblo,	Benny	decidió	comprar	algunas	golosinas.	Servirían
para	romper	el	hielo	si	Heather	estaba	allí	y	había	que	convencerla	para	que	saliera.
No	llevaba	dinero	encima,	pero	sabía	que	Birdie	Mac	le	fiaría	lo	que	pidiera.

Al	pasar	frente	a	la	puerta	de	la	tienda	de	su	padre,	recordó	de	repente	los	boletos
rosa.	 Podía	 firmar	 uno	 de	 ellos	 y	 escribir:	 «1	 libra,	 gastos	 varios».	 ¿Por	 qué	 iba	 a
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tener	que	pedir	ella	crédito	si	tenía	uno	de	los	negocios	del	pueblo?
Sean	la	observó	atentamente.
—Ya	está.	Creo	que	está	todo	en	orden,	¿me	equivoco?	—dijo.
—Te	has	tomado	mucho	interés	en	el	funcionamiento	del	negocio	—dijo	él.
Ella	sabía	que	él	tenía	algo	que	ocultar.	Lo	sabía.	Pero	debía	tener	cuidado.	Siguió

empleando	el	mismo	tono	desenfadado.
—Bueno,	de	un	modo	u	otro,	tendré	que	implicarme	mucho	más	en	él	a	partir	de

ahora	—dijo.
—¿De	un	modo	u	otro?
No	debía	haber	dicho	eso.	Implicaba	que	podía	haber	dudas	sobre	su	aceptación

como	socio.	Se	había	dicho	a	sí	misma	multitud	de	veces	que	debía	tener	cuidado.	Lo
mejor	sería	interpretar	el	papel	de	quien	no	quiere	desvelar	nada.

—Ya	sabes	a	lo	que	me	refiero,	Sean.
—¿Ah,	sí?
—Por	supuesto	que	sí.
Salió	 de	 la	 tienda	 casi	 a	 la	 carrera.	Entró	 rápidamente	 en	 la	 tienda	 de	Birdie	 y

después	siguió	hasta	la	plaza.	Mejor	sería	que	no	fuera	por	el	camino	del	convento,
aunque	 era	 más	 corto.	 Las	 monjas	 la	 verían	 y	 le	 preguntarían	 qué	 se	 traía	 entre
manos.

Eve	quería	que	actuara	con	la	máxima	discreción.
Heather	y	la	madre	Francis	habían	hablado	sobre	multitud	de	temas.	El	colegio	de

Dublín,	los	juegos,	las	visitas	que	las	otras	niñas	recibían	de	sus	familiares	y	las	casas
a	las	que	podían	ir	los	fines	de	semana.

Y	sobre	cuánto	amaba	Westlands,	y	lo	horrorosamente	que	se	había	comportado
su	abuelo	con	Eve,	y	sobre	el	miedo	a	que	Eve	no	volviera	nunca.

Y	 sobre	 lo	 bonito	 que	 sería	 que	 existiera	 un	 colegio	 al	 que	 pudiera	 asistir	 en
bicicleta	todos	los	días.

—Existe	—dijo	la	madre	Francis.
Había	 otros	 aspectos	 que	 discutir.	 La	 madre	 Francis	 dijo	 que	 nadie	 intentaría

convertir	 a	 Heather	 al	 catolicismo,	 porque	 el	 principal	 problema	 aquellos	 días	 era
mantener	al	nivel	necesario	a	aquellos	que	pertenecían	ya	al	rebaño.

Y	 no	 habría	 ídolos	 de	 la	 Virgen	María	 a	 los	 que	 hubiera	 que	 adorar	 y	 rendir
pleitesía.	Habría,	eso	sí,	imágenes	de	la	Virgen	en	el	colegio,	para	recordar	a	todo	el
que	así	lo	deseara	que	era	la	madre	de	Dios.

Y	no	habría	necesidad	de	que	Heather	asistiera	a	las	clases	de	doctrina	religiosa,	y
no	tenía	por	qué	temer	que	la	historia	se	enseñara	haciendo	hincapié	en	que	el	Papa
siempre	estaba	en	lo	cierto	y	los	demás	equivocados.

—¿Por	qué	se	produjo	la	ruptura?	—preguntó	Heather.
—¿Te	refieres	a	la	Reforma?
—Sí,	¿se	debió	a	que	los	de	su	lado	adoraban	a	ídolos?
—Yo	diría	que	más	bien	fue	por	la	presencia	de	Cristo	en	la	misa.	Ya	sabes,	sobre
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si	la	comunión	es	realmente	el	cuerpo	y	la	sangre	de	Jesús	o	simplemente	un	símbolo.
—¿Eso	es	todo?	—preguntó	Heather	perpleja.
—Así	empezó,	pero	luego	la	cosa	fue	complicándose,	como	suele	pasar	con	estas

cuestiones.
—Entonces	no	entiendo	a	qué	viene	tanta	historia.
Heather	 parecía	 muy	 aliviada	 de	 que	 las	 diferencias	 doctrinales	 de	 trescientos

años	fueran	tan	insignificantes.	Estaban	sellando	su	acuerdo	con	un	apretón	de	manos
cuando	alguien	llamó	a	la	puerta.

—Me	dijo	que	no	se	lo	había	dicho	a	nadie.	—Heather,	consternada,	se	puso	en
pie	de	un	salto.

—Y	no	lo	he	hecho.	—La	madre	Francis	se	acercó	a	abrir	la	puerta.
Allí	 estaba	Benny	con	su	discurso	preparado.	Se	quedó	boquiabierta	al	ver	a	 la

monja	y	a	la	pequeña	muy	enfadada	en	la	casa.
—Eve	me	llamó.	Se	preguntaba	si	no	estaría	aquí	Heather.	Me	pidió	que	viniera

y…	y,	bueno…
—¿Se	lo	has	dicho	a	alguien?	—preguntó	secamente	Heather.
—No,	Eve	me	pidió	especialmente	que	no	lo	hiciera.
La	cara	de	la	niña	se	relajó.
La	madre	Francis	dijo	que	debía	marcharse	antes	de	que	la	comunidad	supusiera

que	 se	 había	 convertido	 también	 en	 una	 persona	 desaparecida	 y	 empezara	 a	 emitir
peticiones	de	ayuda	por	la	radio	para	encontrarla.

—¿Están	haciendo	eso	por	mí?
—Todavía	 no,	 pero	 hay	 un	 montón	 de	 gente	 preocupada	 y	 asustada	 ante	 la

posibilidad	de	que	te	haya	ocurrido	algo	malo.
—Supongo	que	será	mejor	que	hable	con	ellos.
—Podría	hacerlo	yo	si	tú	deseas	que	lo	haga.
—¿Qué	diría?
—Podría	 decir	 que	 volverás	 esta	 tarde,	 que	 pasarás	 por	 el	 convento	 a	 pedir

prestada	una	bicicleta.	Dicho	esto	se	marchó.
Benny	miró	a	Heather.	Le	tendió	la	caja	de	bombones.
—Vamos,	demos	buena	cuenta	de	ellos.	Acabemos	con	todos,	con	las	dos	capas.
—¿Qué	hay	del	hombre	al	que	le	gustan	las	mujeres	galesas,	ése	por	el	que	estás

adelgazando?
—Creo	que	es	demasiado	tarde.
Se	comieron	los	bombones	en	amor	y	compañía.	Heather	preguntó	por	el	colegio,

y	quiénes	eran	las	profesoras	más	duras	y	cuáles	las	más	agradables.
Benny	le	preguntó	por	su	abuelo	y	si	era	consciente	de	las	cosas	tan	horribles	que

había	dicho.
—¿Es	que	se	lo	ha	contado	a	todo	el	mundo?	—Heather	parecía	avergonzada.
—Sólo	a	mí.	Soy	su	mejor	amiga.
—Yo	no	tengo	grandes	amigas.
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—Claro	que	sí,	tienes	a	Eve.
—Ya	no.
—Por	 supuesto	 que	 sí.	 Si	 piensas	 que	 una	 cosa	 así	 le	 importaría,	 es	 que	 no	 la

conoces.	No	quería	cogerte	cariño	al	principio	porque	tenía	malos	recuerdos	de	lo	que
ocurrió	hace	todos	esos	años.	Pero	te	lo	cogió,	y	ahora	siempre	te	querrá.

Heather	parecía	dudarlo.
—Sí,	y	también	puedes	contar	conmigo,	si	quieres,	y	con	Aidan,	el	amigo	de	Eve,

como	 una	 especie	 de	 círculo	 de	 amigos.	 Sé	 que	 somos	muy	 viejos	 para	 ti,	 pero	 al
menos	puedes	contar	con	nosotros	hasta	que	encuentres	amigos	propios.

—¿Y	qué	hay	del	hombre	que	sale	con	chicas	galesas	y	delgadas?	¿Pertenece	él
también	al	círculo?

—Está	en	los	márgenes	—dijo	Benny.
En	cierto	modo	era	más	cierto	de	 lo	que	pensaba.	Había	visto	a	Jack	dos	veces

aquella	semana,	y	 las	dos	veces	 tenía	mucha	prisa.	Había	muchos	entrenamientos	y
casi	no	tenía	tiempo	para	hablar	a	solas.

Se	había	mostrado	muy	contrito	sobre	algún	incidente	no	especificado	que	había
tenido	lugar	en	Gales	durante	el	partido	amistoso.	Unas	chicas	habían	ido	al	club,	y
todo	 se	 había	 reducido	 a	 un	 rato	 de	 diversión,	 unas	 risas,	 nada	más.	 Los	 rumores
habían	sido	exagerados.	Benny	había	intentado	en	vano	explicarle	que	ella	no	había
oído	ninguna	historia,	así	que	no	había	nada	que	hubiera	podido	ser	exagerado.

Jack	le	había	dicho	que	todo	el	mundo	tenía	derecho	a	pasárselo	bien,	y	que	a	él
no	 le	 importaba	 que	 fuera	 a	 Mario’s	 aunque	 él	 no	 estuviera.	 Había	 sido	 una
conversación	muy	insatisfactoria.

Había	 un	 número	 impar	 de	 bombones,	 así	 que	 se	 repartieron	 el	 último,	 uno	 de
crema	de	café.

Recogieron	 la	 casa	 de	 Eve	 y	 apagaron	 los	 rescoldos	 del	 fuego.	 Luego	 se
marcharon	juntas	y	dejaron	la	llave	en	el	hueco	del	muro.

Mossy	las	saludó	solemnemente	con	un	gesto	de	la	cabeza	al	pasar.
—¿Quién	era?	—susurró	Heather.
—Mossy	Rooney.
—Le	ha	roto	el	corazón	a	Bee	Moore	—dijo	Heather	con	desaprobación.
—No	 para	 siempre.	 Va	 a	 ser	 la	 dama	 de	 honor	 de	 Patsy	 cuando	 llegue	 el

momento.
—Supongo	que	la	gente	supera	ese	tipo	de	cosas	—dijo	Heather.
La	madre	Francis	le	dio	a	Heather	la	bicicleta	de	Eve.
—Vete,	tu	hermano	te	estará	esperando.	Le	dije	que	debía	dejarte	ir	a	casa	por	tus

propios	medios.
La	monja	le	entregó	también	su	pequeña	bolsa	de	posesiones,	su	libro	de	historia

natural,	su	pijama,	las	fotografías	del	poni	y	la	perra	y	su	pequeño	neceser.	Lo	había
envuelto	 todo	 primorosamente	 en	 papel	 marrón	 atado	 con	 un	 cordel,	 y	 lo	 había
sujetado	a	la	parte	trasera	de	la	bicicleta.
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Benny	y	la	madre	Francis	la	observaron	mientras	se	alejaba.
—¡Usted	 también	 lo	 adivinó!	 Eve	 siempre	 decía	 que	 tenía	 usted	 poderes

psíquicos.
—Si	es	así,	diría	que	tienes	graves	problemas	que	te	rondan	la	cabeza.
Benny	permaneció	en	silencio.
—No	pretendo	sonsacarte.
—No,	claro	que	no.	—El	murmullo	de	Benny	fue	un	gesto	automático	de	buena

educación.
—Al	estar	fuera	de	lo	que	la	gente	llama	el	mundo	real,	oigo	muchas	cosas	acerca

de	la	gente	que	vive	en	él.
Benny	la	miró	con	gesto	inquisitivo.
—Además,	Peggy	y	yo	fuimos	compañeras	de	colegio	hace	años,	como	Eve	y	tú.
Benny	esperó.	La	madre	Francis	le	dijo	que	si	le	servía	de	ayuda,	debía	saber	que

Sean	Walsh	 tenía	 suficiente	 dinero,	 lo	 hubiera	 sacado	 de	 donde	 lo	 hubiera	 sacado,
para	comprarse	una	de	las	casitas	del	camino	de	la	cantera.	Y	había	hecho	un	depósito
en	efectivo.

La	madre	de	Benny	 le	dijo	que	había	 llamado	 Jack	Foley.	No,	no	había	dejado
ningún	mensaje.	Benny	formuló	mentalmente	duras	críticas	contra	Heather	Westward
por	 haberle	 hecho	 estar	 fuera	 de	 casa	 cuando	 había	 llegado	 la	 llamada.	 También
deseó	no	haberse	dado	tanta	prisa	en	satisfacer	los	deseos	de	Eve.

Pero	por	otra	parte,	Eve	habría	hecho	lo	mismo	por	ella.	Y	si	él	la	quería,	volvería
a	llamar.

Si	la	quería.
La	madre	de	Nan	fue	a	decirle	que	un	tal	Simon	Westward	estaba	al	teléfono.	El

tono	de	Nan	era	helado.
—¿Acaso	te	he	dado	mi	número	de	teléfono?	—preguntó.
—No,	pero	eso	es	irrelevante.	Heather	ha	vuelto	a	casa.
—Vaya,	me	 alegro.	 ¿Dónde	 estaba?	—Nan	 seguía	 preguntándose	 dónde	 habría

conseguido	su	número	de	teléfono.	Se	había	mostrado	inflexible	acerca	de	no	decirle
a	nadie	cómo	ponerse	en	contacto	con	ella.

—Curiosamente	estaba	en	 la	casita	de	Eve.	Existía	 la	posibilidad	de	que	Nan	y
Simon	hubieran	coincidido	con	ella.	La	idea	les	silenció	a	ambos	por	un	instante.

—¿Se	encuentra	bien?
—Estupendamente,	pero	no	puedo	salir	ahora.	Tengo	que	aclarar	todo	esto.
Nan	llevaba	una	hora	planchando	su	vestido	tableado.	Tenía	el	pelo	recién	lavado

y	se	había	pintado	las	uñas	de	los	pies	con	esmalte	de	color	rosa	perla.
—Sí,	por	supuesto	que	debes	quedarte	—dijo.
—Menos	mal,	pensé	que	ibas	a	enfadarte.
—Lo	importante	es	que	esté	a	salvo.
No	había	el	menor	indicio	de	la	ira	que	sentía	Nan.	El	tono	de	él	era	ausente.
Simon	 le	 dijo	 que	 por	 lo	 visto	 Heather	 se	 sentía	 muy	 infeliz	 en	 el	 colegio	 de
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Dublín.	Nan	 suspiró.	Eve	 llevaba	meses	diciéndolo.	Probablemente	Heather	 llevara
años	 haciendo	 lo	 mismo,	 pero	 Simon	 no	 la	 había	 escuchado.	 Sólo	 existían	 unos
cuantos	colegios	que	fueran	apropiados	para	su	hermana	y	tendría	que	acostumbrarse
por	 las	 buenas	 o	 por	 las	malas	 al	 que	 habían	 elegido	 para	 ella.	 Ésa	 había	 sido	 su
actitud.

—¿Te	parece	bien	que	nos	veamos	mañana?	—Su	voz	era	confiada.
—¿Cómo	dices?
—Mañana,	el	domingo	por	la	noche.	Ya	estará	todo	resuelto	por	aquí.
—¿Y?
—Y	esperaba	que	te	acercaras…	a	pasar	la	noche.
—Me	encantaría.
—Por	fin	la	había	invitado.	Le	había	llevado	algún	tiempo,	pero	al	fin	la	invitaba

a	que	fuera	a	Westlands.	Le	asignarían	una	habitación	de	invitados.	Iría	allí	como	la
joven	prometida	del	señor	Simon	Westward.

—Maravilloso.	—Parecía	aliviado—.	Coge	el	último	autobús.	Yo	iré	a	 la	casa	a
prepararlo	todo.

—¿A	la	casa?	—dijo	ella.
—Bueno,	sabemos	que	Eve	está	en	Inglaterra.
Hubo	un	silencio.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	él.
—¿Y	si	Heather	decide	pasarse	por	allí	otra	vez?
—No,	por	amor	de	Dios,	va	a	recibir	una	severa	reprimenda	para	que	se	entere	de

que	hay	que	respetar	las	propiedades	ajenas.	No	pareció	percibir	contradicción	alguna
en	sus	palabras.

—Creo	que	no.
—¿Nan?
Nan	le	había	colgado.
Joseph	Hegarty	había	hecho	algunos	amigos,	aunque	no	muchos,	en	Inglaterra.	Se

habían	reunido	para	hablar	bien	de	él	tras	el	funeral.
Estaban	sentados	en	la	habitación	trasera	de	un	bar,	y	constituían	un	grupo	muy

variopinto.	Había	una	casera	que	le	había	cogido	afecto.	Cuando	no	tenía	dinero	para
pagar	el	alquiler	hacía	tantas	reparaciones	en	la	casa	que	era	veinte	veces	mejor	que
tener	un	inquilino	normal,	confesó.	Eve	vio	el	dolor	reflejado	en	el	rostro	de	Kit.	Que
Joseph	Hegarty	no	hubiera	tenido	dinero	ya	era	bastante	malo,	pero	que	tuviera	que
hacer	tareas	de	fontanería	o	carpintería	para	una	mujer	desconocida	en	Inglaterra	en
vez	de	haberlas	hecho	en	su	propia	casa	de	Dunlaoghaire	era	aún	peor.

Si	 la	camarera	 formaba	parte	del	grupo,	no	salió	a	 la	palestra.	La	 reunión	 tenía
una	atmósfera	tan	irreal	que	Eve	creyó	que	estaban	participando	en	algún	tipo	de	obra
de	 teatro.	 En	 cualquier	momento	 bajaría	 el	 telón	 y	 todos	 volverían	 a	 hablar	 como
gente	normal.

La	única	pista	sobre	por	qué	Joseph	Hegarty	podía	haberse	quedado	tanto	tiempo
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en	aquel	mundo	de	penumbras	en	el	que	tan	poca	relación	tenía	con	la	gente	fue	la
aportada	por	Fergus,	un	hombre	de	Mayo	que	decía	ser	su	amigo.

Fergus	se	había	marchado	hacía	mucho	tiempo.	No	había	habido	ninguna	pelea,
nada	en	especial	que	le	hubiera	hecho	marcharse	de	su	pequeña	propiedad	del	oeste
de	Irlanda.	Simplemente	un	día	había	sentido	la	necesidad	de	ser	libre	y	había	cogido
el	tren	a	Dublín	y	posteriormente	el	barco.

Su	mujer	 había	muerto,	 y	 sus	 hijos	 habían	 crecido.	 Ninguno	 de	 sus	miembros
quería	 saber	nada	de	él,	 y	 en	muchos	aspectos	 era	mejor	 así.	Si	hubiera	 regresado,
habría	tenido	que	dar	explicaciones.

—Al	 menos	 Joe	 vio	 a	 su	 hijo	 el	 verano	 pasado.	 Fue	 una	 gran	 cosa	 —dijo.
Asombrada,	Kit	levantó	la	vista.

—No,	no	es	verdad.	Francis	no	volvió	a	verle	desde	que	era	un	niño.
—¿No	le	escribía	cartas	y	todo	eso?
—No.	—La	voz	de	Kit	era	muy	seca.
Eve	se	aproximó	a	Fergus,	más	tarde,	en	el	bar.
—¿Así	que	se	mantuvo	en	contacto	con	su	hijo?
—Sí,	me	temo	que	he	hablado	de	más.	Su	esposa	está	muy	amargada.	No	debería

haber	dicho…	Yo	no	lo	sabía.
—Con	 el	 tiempo	 ella	 se	 alegrará.	Con	 el	 tiempo	 se	 lo	 contaré	 todo	 como	Dios

manda,	y	tal	vez	desee	hablar	con	usted.	—Sacó	una	agenda	y	una	pluma—.	¿Dónde
podríamos	encontrarle…	si	es	que	ella	deseara	ponerse	en	contacto	con	usted?

—Es	difícil	decirlo.	—Los	ojos	de	Fergus	adoptaron	una	expresión	cautelosa.	No
era	un	hombre	al	que	le	gustara	planificar	el	futuro	por	adelantado.

Tuvieron	una	discusión	con	el	 representante	de	 la	compañía	de	seguros	y	 luego
tuvieron	que	firmar	algunos	documentos.	Eve	y	Kit	fueron	a	Euston	y	cogieron	el	tren
a	Holyhead.

Kit	Hegarty	 pasó	 largo	 rato	mirando	 por	 la	 ventana	 hacia	 la	 tierra	 donde	 tanto
tiempo	había	vivido	su	marido.

—¿En	qué	estás	pensando?	—le	preguntó	Eve.
—En	ti.	Has	sido	muy	buena	al	venir	conmigo.	Varias	personas	pensaron	que	eras

mi	hija.
—Me	temo	que	me	he	pasado	al	 teléfono	la	mayor	parte	del	 tiempo	—dijo	Eve

con	tono	compungido.
—Gracias	a	Dios	que	todo	ha	salido	bien.
—Eso	 no	 lo	 sabemos	 aún.	 Son	 una	 tribu	 de	 lo	 más	 extraño.	 Son	 capaces	 de

devolverla	a	ese	lugar.	Detesto	sentirme	en	deuda	con	ellos,	te	lo	aseguro.
—No	tienes	por	qué	hacerlo	—dijo	Kit—.	Lo	primero	que	pienso	hacer	en	cuanto

reciba	 el	 dinero	 del	 seguro	 es	 darte	 una	 cantidad.	 Podrás	 subir	 por	 esa	 avenida	 y
tirarles	el	dinero	a	la	cara.

Patsy	decía	que	a	pesar	de	que	no	hacían	más	que	hablar	de	que	las	preparaban
para	 trabajar	 en	 una	 casa,	 en	 el	 orfanato	 habían	 sido	 unos	 inútiles	 a	 la	 hora	 de
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enseñarles	a	coser.
Mossy	había	dicho	que	su	madre	esperaba	que	Patsy	hubiera	cosido	muchas	cosas

para	 su	 ajuar,	 como	 fundas	 para	 almohada,	 y	 que	 ella	 misma	 hubiera	 hecho	 los
dobladillos.

Estaba	 forcejeando	 con	 el	 hilo	 y	 la	 aguja	 en	 la	 cocina.	El	 problema	 era	 que	 se
pinchaba	tan	a	menudo	con	la	aguja	que	la	tela	se	le	manchaba	de	sangre.

—Está	 loco.	 ¿Acaso	 no	 puedes	 comprar	 fundas	 estupendas	 por	 casi	 nada	 de
dinero	en	McBimey	en	Dublín?	—dijo	indignada	Benny.

Pero	no	se	trataba	de	eso.	Al	parecer,	 la	señora	Rooney	esperaba	que	una	novia
apropiada	para	Mossy	supiera	hacer	un	dobladillo	y	bordar.	Patsy	tenía	que	esforzarse
aún	más	 y	 tolerar	 todas	 aquellas	 tonterías	 porque	 no	 tenía	 otra	 cosa	 que	 aportar	 al
matrimonio.	Ni	familia,	ni	un	trozo	de	tierra,	ni	siquiera	el	nombre	de	su	padre.

—¿Tiene	 que	 ser	 hecho	 a	mano?	 ¿No	puedes	 hacerlo	 a	máquina?	—Benny	 era
más	que	inútil.	Su	capacidad	como	costurera	brillaba	por	su	ausencia	y	sus	puntadas
eran	irregulares	e	impacientes.

—¿Y	qué	más	da?	Nuestra	máquina	de	coser	no	funciona.
—Le	 pediremos	 a	 Paccy	 que	 la	 arregle.	 Consideremos	 esto	 un	 desafío	—dijo

Benny.
Paccy	Moore	dijo	que	la	máquina	debía	haberla	usado	un	caballo	con	unos	cascos

especialmente	 pesados,	 y	 que	 ni	 siquiera	 un	 batallón	 de	 ingenieros	 altamente
cualificados	sería	capaz	de	arreglarla.	Su	consejo	fue	que	la	señora	de	la	casa	la	tirara
a	la	basura.	Y	seguro	que	debía	de	tener	alguna	de	las	viejas,	de	las	de	hacía	años,	una
de	 aquellas	 que	 ni	 siquiera	 la	 gente	 como	 Benny	 y	 Patsy	 habría	 sido	 capaz	 de
destrozar.

Regresaron	tristemente	a	Lisbeg.	No	valía	la	pena	preguntarle	nada	a	la	señora	de
la	 casa.	 Su	 actitud	 de	 abatimiento	 no	 había	 variado.	 Tenían,	 en	 efecto,	 una	 vieja
máquina	 de	 pedal	 en	 alguna	 parte.	 Benny	 recordaba	 haberla	 visto,	 incluso	 haber
jugado	con	ella,	pero	era	inútil	hablar	con	madre.	Intentaría	hacer	memoria	y	luego	se
quejaría	de	que	de	nuevo	empezaba	a	dolerle	la	cabeza.

Pero	a	Benny	le	ponía	enferma	ver	cómo	Patsy,	que	tan	poco	había	tenido	en	la
vida,	seguía	esforzándose	por	agradar.

—Verás,	Benny,	ni	siquiera	puedo	comprarlas.	La	vieja	buitre	me	da	ella	misma
la	tela	para	asegurarse.

—Le	 pediremos	 a	 Clodagh	 que	 te	 las	 haga.	 A	 ella	 también	 le	 encantan	 los
desafíos	—dijo	Benny.

Clodagh	dijo	que	deberían	pegarles	un	tiro	a	las	dos	por	no	saber	cómo	hacer	una
simple	costura.	Los	mostró	cómo	hacerla	con	su	máquina.

—Adelante,	hacedla	vosotras	mismas	—les	urgió.
—No	 hay	 tiempo	 para	 eso.	Hazlo	 tú	 y	 a	 cambio	 nosotras	 haremos	 algo	 por	 ti.

Dinos	qué	quieres	que	hagamos.
—Invitad	 a	 mi	 tía	 a	 comer	 y	 mantenedla	 entretenida	 toda	 la	 tarde.	 Quiero
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reorganizar	toda	la	tienda.	Si	alguien	se	hace	cargo	de	Peg	podría	traer	un	equipo	para
que	me	ayudara.	Cuando	vuelva	será	demasiado	tarde	para	cambiarlo	todo	de	nuevo.

—¿Cuándo?
—El	jueves	cerramos	temprano.
—¿Y	 tú	 te	 encargarás	 de	 hacer	 las	 fundas	 de	 almohada,	 algunas	 sábanas	 y	 dos

cuadrantes?
—Hecho.
Jack	Foley	dijo	que	pensaba	saltarse	las	clases	el	jueves	y	que	irían	al	cine.
—El	jueves	no.	Cualquier	otro	día.
—Maldita	sea.	¿No	es	ése	el	día	que	tú	no	tienes	clases?
—Sí,	pero	tengo	que	volver	a	Knockglen.	Hay	un	problema.
—Claro,	siempre	hay	algún	problema	en	Knockglen	—dijo	él.
—El	viernes.	Puedo	quedarme	toda	la	noche	en	Dublín.
—Está	bien.
Benny	 sabía	 que	 tendría	 que	 hacer	 algo	 para	 intentar	 aplacar	 los	 sentimientos

heridos	de	Jack.	Mucho	se	temía	que	hacerlo	requiriera	cosas	mucho	más	aventuradas
que	las	que	había	hecho	hasta	entonces	en	el	coche.

Como	decía	Patsy	al	menos	tres	veces	al	día,	los	hombres	eran	unos	demonios.
Nan	 había	 corrido	 un	 riesgo	 al	 colgarle	 el	 teléfono	 a	 Simon.	 También	 había

dejado	el	teléfono	mal	colgado	por	si	volvía	a	llamar.	Subió	indignada	a	su	habitación
y	se	tumbó	en	la	cama.	Su	vestido	recién	planchado	estaba	cuidadosamente	colgado
en	su	percha	y	las	uñas	de	sus	pies	brillaban.	En	realidad,	debería	salir	a	algún	sitio
para	sacar	partido	a	tanto	acicalamiento.

Pero	Nan	Mahon	no	quería	concertar	una	salida	con	Bill	Dunne,	ni	con	Johnny
O’Brien,	 ni	 con	 nadie.	 Ni	 siquiera	 con	 el	 apuesto	 Jack	 Foley,	 que	 vagaba
desconsoladamente	de	un	 lado	para	otro	desde	que	Benny	había	desaparecido	de	 la
escena.

¡Benny!	Simon	debía	haberle	sacado	a	ella	su	número	de	teléfono.	Probablemente
le	habría	rogado	que	se	lo	diera	aduciendo	que	era	urgente.	Benny	era	una	estúpida,
pensó	 Nan.	 No	 se	 podía	 dejar	 solo	 en	 Dublín	 a	 un	 hombre	 tan	 guapo	 como	 Jack
Foley.	Estaba	muy	 bien	 decir	 todo	 eso	 de	 que	 las	 chicas	 como	Rosemary	 y	 Sheila
sabían	 que	 estaba	 ya	 comprometido,	 pero	 en	 última	 instancia,	 la	 gente	 tendía	 a
olvidarse	de	sus	lealtades.	En	Dublín	las	cosas	eran	así.

—Estás	muy	enfadado	—dijo	Heather.
—Por	supuesto	que	lo	estoy.	¿Por	qué	no	nos	dijiste	que	era	todo	tan	horrible?
Heather	 lo	 había	 hecho,	 y	 muchas	 veces,	 pero	 nadie	 le	 había	 hecho	 caso.	 Su

abuelo	se	había	limitado	a	apartar	la	mirada	soñadoramente	y	Simon	a	decir	que	todo
el	mundo	detestaba	el	colegio.	No	había	más	remedio	que	hacer	de	tripas	corazón.	La
señora	Walsh	decía	que,	dada	 su	posición,	Heather	 tenía	que	 recibir	una	educación
apropiada,	 que	 debía	 conocer	 a	 la	 gente	 con	 la	 que	 más	 adelante	 se	 relacionaría
socialmente,	no	a	 las	hijas	de	 todos	 los	pelanas,	que	era	a	quienes	conocería	en	un
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colegio	de	pueblo.
No	había	esperado	que	Simon	estuviera	tan	enfadado.	Había	hablado	por	teléfono

con	alguien	y	había	vuelto	hecho	una	furia.
—Me	ha	colgado	—había	dicho	varias	veces.
Al	principio,	Heather	se	había	alegrado	de	la	distracción,	pero	no	tardó	en	darse

cuenta	de	que	no	facilitaba	en	nada	la	conversación	acerca	de	su	futuro.
—La	madre	Francis	hablará	contigo	acerca	del	colegio	—empezó	a	decir.
—Eso	es	 todo	 lo	que	quiere	esa	maldita	mujer.	Primero	se	quedaron	con	Eve	y

ahora	te	quieren	a	ti.
—Eso	no	es	verdad.	Se	quedaron	con	Eve	porque	nadie	más	la	quería.
—Vaya,	te	han	adoctrinado	bien,	¿verdad?
—Bueno,	dime	tú	quién	la	quería,	Simon.
—No	se	trata	de	eso.	Se	trata	de	que	tenemos	planeada	una	educación	muy	cara

para	ti.
—Será	mucho	más	barata	aquí.	Lo	he	preguntado.	No	cuesta	prácticamente	nada.
—No,	no	lo	comprendes.	No	es	posible.
—Tú	eres	el	que	no	comprende	nada	—dijo,	enfrentándose	a	él	con	sus	doce	años

y	los	puños	crispados.	Mientras	le	decía	que	pensaba	escaparse	del	colegio	cada	vez
que	la	mandaran	de	vuelta	a	él,	sus	ojos	relampagueaban	de	un	modo	que	le	recordó	a
Eve	el	día	que	había	ido	a	Westlands.

Jack	parecía	haber	superado	su	mal	humor.	El	jueves	por	la	mañana	llevó	a	Benny
a	 tomar	 café	 al	 bar	 de	 la	 facultad.	 Ella	 comió	 un	 trocito	 de	 su	 «cementerio	 de
moscas»	 para	 evitar	 que	 sufriera	 una	 sobredosis	 y	 le	 declararan	 incapacitado	 para
participar	en	el	siguiente	partido.

El	puso	su	mano	sobre	la	de	ella.
—Soy	un	oso	malencarado	y	picajoso,	o	un	idiota	tan	grande	como	un	oso,	como

prefieras	—se	excusó.
—Ya	no	falta	mucho.	Está	todo	resuelto,	te	lo	juro	—dijo	ella.
—¿Días,	semanas,	meses,	décadas?	—preguntó	él,	pero	estaba	sonriéndole.	Era	el

Jack	de	antes.
—Semanas.	Muy	pocas	semanas.
—¿Y	después	podrás	retozar	desvergonzadamente	por	Dublín	conmigo	y	ceder	a

todos	mis	deseos	y	a	mis	pasiones	más	inconfesables?
—Algo	así	—dijo	ella	riéndose.
—Lo	 creeré	 cuando	 lo	 vea	—dijo	 mirándola	 directamente	 a	 los	 ojos—.	 Sabes

cuánto	te	deseo,	¿verdad?
Ella	tragó	saliva,	 incapaz	de	encontrar	 las	palabras	adecuadas.	Afortunadamente

no	tuvo	que	hacerlo.	Había	llegado	Nan.
—¿Estáis	imitando	a	Sean	y	Carmel,	o	puedo	unirme	a	vosotros	para	tomar	café?
Benny	se	sintió	aliviada.	Jack	se	acercó	al	mostrador	a	buscar	una	taza.
—No	 estaré	 interrumpiendo	 nada,	 ¿verdad?	 —Nan	 era	 maravillosa.	 Era
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perfectamente	posible	pedirle	que	cogiera	su	café	y	se	uniera	a	otro	grupo.	A	Nan	no
le	importaría.	Era	una	gran	apóstol	de	la	solidaridad	entre	las	chicas.	Pero,	de	hecho,
Benny	prefería	no	seguir	adelante	con	la	conversación	sobre	el	sexo.

—Quería	 que	Benny	me	 acompañara	 a	 ver	Swamp	Women,	 pero	me	 ha	 dejado
plantado	—dijo	Jack	con	tono	fingidamente	plañidero.

—¿Por	 qué	 no	 acompañas	 a	 este	 encantador	 caballero	 a	 ver	 Swamp	 Women,
querida?	—preguntó	Nan—.	En	tu	lugar	yo	lo	haría.

—Por	favor,	hazlo,	Nan.	Lleva	días	hablando	de	Swamp	Women.
—Lo	haré	y	así	le	tendré	vigilado	—le	prometió	Nan.
De	camino	hacia	el	cine	se	encontraron	con	Simon	Westward.
—¿Has	estado	rehuyéndome?	—preguntó	secamente.
Nan	sonrió.	Presentó	a	 los	dos	hombres.	Cualquiera	que	hubiera	pasado	por	allí

habría	 dicho	 que	 formaban	 un	 trío	 extraordinariamente	 atractivo,	 dos	 de	 ellos	 con
bufandas	de	la	universidad	y	el	tercero	pequeño	y	con	mucha	clase.

—Vamos	a	ver	Swamp	Women.	Va	de	mujeres	fugitivas	y	caimanes.
—¿Le	apetece	unirse	a	nosotros?	—sugirió	Jack.	Simon	miró	largamente	a	Jack.
—No,	muchas	gracias	de	todos	modos.
—¿Por	 qué	 le	 dijiste	 que	 se	 uniera	 a	 nosotros?	 ¿Sabías	 que	 no	 lo	 haría?	 —

preguntó	Nan.
—No,	lo	hice	porque	vi	lo	mucho	que	le	gustabas.
—Sólo	un	poco,	diría	yo.
—No,	yo	creo	que	va	en	serio	—dijo	Jack.
Nan,	que	sabía	que	Simon	se	había	vuelto	para	mirarles,	se	agarró	amigablemente

del	brazo	de	Jack.
Benny	 regresó	 en	 al	 autobús	 a	 Knockglen	 de	 muy	 buen	 humor.	 Jack	 había

recuperado	de	nuevo	la	alegría.	Había	dicho	que	la	deseaba,	no	podría	haber	sido	más
explícito.	Y	ahora	ni	siquiera	tenía	que	preocuparse	por	haberle	dejado	colgado.	Nan
le	había	acompañado	a	ver	aquella	estúpida	película.

Todo	lo	que	tenía	que	hacer	ahora	era	mantener	ocupada	a	Peggy	Pine	mientras
en	 su	 tienda	 ocurrían	 cosas	 inenarrables.	 Sabía	 que	 Fonsie,	 Dekko	 Moore,	 Teddy
Flood	y	Rita	estaban	preparados	para	entrar	en	acción.	Había	que	mantener	a	Peggy
alejada	del	lugar	de	los	hechos	hasta	al	menos	las	cinco	de	la	tarde.

Cuando	 llegó	 a	 Lisbeg,	 Benny	 vio	 satisfecha	 que	 Patsy	 había	 preparado	 una
buena	 sopa,	 y	 que	 había	 hecho	 panecillos	 para	 acompañarla.	 El	 señor	 Flood	 había
enviado	 una	 pequeña	 pierna	 de	 cordero.	 Olía	 a	 salsa	 de	menta,	 ya	 servida	 en	 una
preciosa	salsera	de	porcelana.

Su	 madre	 llevaba	 una	 chaqueta	 cruzada	 gris	 claro	 junto	 con	 su	 falda	 negra,	 e
incluso	 se	 había	 puesto	 un	 pequeño	 broche	 en	 el	 cuello.	 Parecía	 más	 animada.
Probablemente	 necesitara	 compañía,	 pensó	 Benny.	 Desde	 luego	 parecía	 mucho
menos	abatida	que	otros	días.

Peggy	bebió	 tres	dedalitos	de	 jerez	con	entusiasmo,	y	 lo	mismo	hizo	su	madre.
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Benny	jamás	había	visto	a	 la	 tía	de	Clodagh	en	tan	buena	forma.	Le	contó	a	madre
que	el	negocio	era	la	mejor	forma	de	vivir	su	propia	vida,	y	que	si	tuviera	ocasión	de
empezar	de	nuevo,	seguiría	pensando	lo	mismo.

Les	confió	algo	que	ya	sabían,	que	había	sufrido	una	decepción	en	un	momento
anterior	de	su	vida,	pero	que	no	guardaba	rencor	al	caballero	en	cuestión.	De	hecho	le
había	hecho	un	favor.	La	dama	que	él	había	elegido	no	parecía	demasiado	satisfecha.
Peggy	 Pine	 la	 había	 visto	 de	 cuando	 en	 cuando	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	 Por	 el
contrario,	ella	estaba	más	contenta	que	unas	pascuas	con	su	tienda.

Madre	la	escuchaba	con	interés.	Benny	empezó	a	pensar	que	había	esperanzas	de
que	 Peggy	 pudiera	 hacer	 por	 su	madre	 lo	 que	 ella	 no	 había	 podido.	 Quizá	 Peggy
pudiera	hacer	que	Annabel	Hogan	redescubriera	alguna	razón	para	vivir.

—La	esperanza	está	en	la	gente	joven,	¿sabes?	—dijo	Peggy.
Benny	rogó	que	la	transformación	que	se	estaba	produciendo	en	la	tienda	en	ese

mismo	 momento	 no	 fuera	 de	 proporciones	 tan	 gigantescas	 como	 para	 que	 Peggy
retirara	lo	dicho.

—Sí,	nosotros	hemos	contado	con	la	bendición	de	Sean	Walsh	—dijo	Annabel.
—Bueno,	puede,	siempre	y	cuando	estés	tú	allí	para	controlarlo	todo	—le	advirtió

Peggy.
—No	puedo	interferir.	Todo	iba	bien	cuando	Eddie	vivía.
—Eddie	estaba	allí	para	mantenerle	controlado.
—Poco	 iba	a	controlarle	yo	—dijo	Annabel	Hogan—.	No	sé	ni	una	palabra	del

negocio.
—Ya	aprenderás.
Benny	 vio	 el	 peligroso	 temblor	 del	 labio	 inferior	 de	 su	 madre.	 Se	 apresuró	 a

explicarle	a	Peggy	que	las	cosas	estaban	un	poco	en	el	aire	por	el	momento.	Estaba	la
cuestión	de	hacer	socio	a	Sean,	y	su	madre	no	se	haría	cargo	de	la	tienda	hasta	que
aquello	estuviera	resuelto.

—Sería	 mucho	 más	 inteligente	 que	 lo	 hicieses	 antes	 de	 que	 se	 firmen	 los
documentos	—replicó	Peggy.

Con	gran	sorpresa	por	parte	de	Benny,	su	madre	asintió	con	la	cabeza.	Sí,	 tenía
sentido	 ir	 por	 allí	 a	 aprender	 cómo	 funcionaba	 todo.	Así	 no	parecería	 que	 iba	 sólo
para	asegurarse	de	que	obtenían	una	participación	equitativa	en	los	beneficios.

Y	después	de	todo,	tal	vez	necesitaran	más	manos	para	trabajar	en	la	tienda,	así
que	 si	 Sean	 iba	 a	 ser	 socio	 preferiría	 una	 trabajadora	 sin	 salario	 que	 una	 a	 la	 que
hubiera	 que	 pagar.	 Le	 dijo	 a	 Benny	 y	 a	 Patsy,	 que	 la	 miraban	 atónitas,	 que
probablemente	se	acercaría	por	allí	el	lunes	para	ver	en	qué	consistía	la	rutina	diaria.

Peggy	pareció	satisfecha,	pero	no	especialmente	sorprendida.
Benny	sospechó	que	tal	vez	lo	hubiera	planeado	todo.	Era	una	mujer	muy	lista.
Nan	y	Jack	salieron	del	cine.
—Qué	película	tan	mala	—dijo	Nan.
—Sí,	pero	extraordinariamente	mala	—se	defendió	Jack.
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—Benny	tiene	suerte.	Está	de	vuelta	en	Knockglen.
—Ojalá	no	pasara	tanto	tiempo	allí.
Tomaron	una	taza	de	café	en	el	bar	del	cine	y	él	le	explicó	lo	duro	que	resultaba

tener	una	novia	a	kilómetros	de	distancia.
¿Qué	haría	Nan	si	tuviera	un	amigo	en	Knockglen,	en	el	fin	del	mundo?
—Bueno,	lo	tengo	—respondió	Nan.
—Por	supuesto,	el	tipo	vestido	de	caballista	y	con	acento	empalagoso.
Pero	nada	más	hacer	el	comentario,	Jack	había	perdido	todo	interés.	Quería	hablar

de	Benny	y	de	cómo	demonios	podría	persuadir	a	su	madre	para	que	la	dejara	vivir	en
Dublín.

Le	preguntó	a	Nan	si	había	alguna	posibilidad	de	que	viviera	en	su	casa,	y	Nan	le
respondió	que	ninguna	en	absoluto.

Se	despidieron	en	la	parada	del	autobús	que	había	junto	al	cine.	Jack	corrió	para
coger	uno	que	iba	hacia	el	sur.

Simon	salió	de	un	portal.
—Me	preguntaba	si	estarías	libre	para	cenar	—le	dijo	a	Nan.
—¿Has	estado	esperándome?	—Nan	se	sintió	satisfecha.
—Sabía	 que	 no	 te	 quedarías	 a	 ver	 Swamp	 Women	 por	 segunda	 vez.	 ¿Qué	 te

parece	aquel	hotelito	al	que	fuimos	en	Wicklow?	Podríamos	pasar	allí	la	noche.
—Encantador	—dijo	Nan.	Su	voz	era	como	el	ronroneo	de	un	gato.
Fue	una	noche	maravillosa	en	Knockglen.
A	Peggy	Pine	le	habían	encantado	los	cambios	en	la	tienda,	la	nueva	iluminación,

los	probadores	y	la	música	ambiental.
Annabel	 Hogan	 había	 visitado	 a	 Sean	 Walsh	 y	 le	 había	 dicho	 que	 esperaba

reunirse	con	él	en	la	tienda	el	lunes,	y	que	confiaba	que	fuera	paciente	con	ella	y	le
explicara	 las	 cosas	 con	 sencillez.	 Malinterpretó	 sus	 protestas	 como	 expresión	 de
cortesía	e	insistió	en	que	aparecería	alrededor	de	las	nueve	de	la	mañana	del	primer
día	de	la	semana.

Mossy	Rooney	dijo	que	su	madre	opinaba	que	Patsy	era	una	persona	estupenda	y
que	estaría	muy	contenta	si	los	dos	iban	a	ver	al	padre	Ross	para	fijar	una	fecha.

Y	lo	mejor	de	todo	fue	que	Nan	Mahon	llamó	a	Benny	para	decirle	que	Swamp
Women	era	la	peor	película	que	había	visto	en	su	vida,	pero	que	era	evidente	que	Jack
Foley	la	adoraba	y	no	quería	más	que	hablar	de	ella.

Los	ojos	de	Benny	se	llenaron	de	lágrimas	de	gratitud.
—Eres	muy	buena,	Nan.	Gracias,	gracias	de	todo	corazón.
—¿Para	qué	están	 las	amigas?	—preguntó	Nan	mientras	organizaba	su	pequeño

maletín	y	se	preparaba	para	su	visita	a	Wicklow	con	Simon.
Sean	Walsh	estaba	en	el	Hotel	Healy.
—¿Qué	voy	a	hacer?
—Déjala	que	haga	lo	que	quiera.	Se	aburrirá	antes	de	una	semana.
—¿Y	si	no	es	así?
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—Tendrás	 a	 alguien	 para	 ayudarte	 a	 hacer	 recados.	 Le	 resultará	 más	 difícil
negarse	a	hacerte	socio.	No	podrá	evitar	tu	presencia	y	rehuir	la	cuestión	si	trabaja	a
tu	lado.

—Eres	muy	inteligente…	esto…	Dorothy	—dijo	él.
Rosemary	Ryan	sabía	 lo	que	estaba	pasando	en	 todas	partes.	Eve	decía	que	era

como	esos	militares	que	durante	la	guerra	tenían	un	mapa	para	ver	dónde	estaban	sus
tropas	y	sus	submarinos,	y	no	hacían	más	que	moverlos	de	un	 lado	para	otro	como
fichas	en	un	tablero.

Rosemary	 sabía	 que	 Jack	 había	 estado	 en	 el	 cine	 con	 Nan.	 Estaba	 intentando
averiguar	si	Benny	lo	sabía.

—¿No	 te	 parece	 que	 te	 comportas	 un	 poco	 insensatamente	 marchándote	 y
dejando	a	un	hombre	así	sin	escolta?	—dijo	Rosemary.

—No	estuvo	sin	escolta	mucho	tiempo.	Le	mandé	al	cine	con	Nan.
—Sí	que	lo	hiciste,	es	verdad.	—Rosemary	parecía	genuinamente	aliviada.
—Sí,	yo	tenía	que	volver	a	Knockglen	y	él	había	decidido	tomarse	la	tarde	libre.
—Pasas	demasiado	tiempo	en	ese	sitio.	—Rosemary	intentaba	advertirle	algo.
—Sí,	bueno,	esta	noche	me	quedo	en	la	ciudad.	Vamos	a	 ir	 todos	a	Palmerston.

¿Vas	a	venir?
—Es	posible.	Tengo	echado	el	ojo	a	un	estudiante	de	Medicina.
Haré	algunas	averiguaciones	para	enterarme	de	si	piensa	ir	él	o	no.
¿Qué	 querría	 advertirle	 Rosemary?	No	 podía	 tener	 nada	 que	 ver	 con	Nan,	 eso

estaba	 claro.	 Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 Nan	 estaba	 colada	 por	 Simon	 Westward.
Sheila	había	dado	a	Jack	por	imposible.	No	había	nadie	más.	Tal	vez	fuera	tan	sólo
que	 él	 iba	 acostumbrándose	 a	 encontrarse	 solo	 en	 reuniones	 sociales.	 Tal	 vez,	 al
permanecer	 tanto	 tiempo	 en	 Knockglen,	 Benny	 estuviera	 permitiendo	 que	 Jack
pensara	que	era	 libre	para	echar	una	cana	al	aire.	Era	probable	que	hubiera	algo	de
eso,	 al	 estilo	 de	 lo	 ocurrido	 en	Gales,	 de	 lo	 que,	 por	 cierto,	 no	 sabía	 nada.	Benny
volvió	a	centrarse	en	la	política	de	la	Casa	Tudor	en	Irlanda.	El	profesor	decía	que	a
menudo	 resultaba	 compleja	 y	 difícil	 de	 definir	 porque	 parecía	 cambiar	 con	 los
tiempos.	Benny	se	preguntó	qué	tenía	aquello	de	nuevo.	Jack,	que	se	había	mostrado
tan	enamorado	al	hablar	de	ella	con	Nan,	estaba	otra	vez	enfadado.

Al	 parecer	 había	 pensado	 que	 ella	 iba	 a	 quedarse	 en	 la	 ciudad	 todo	 el	 fin	 de
semana	y	había	hecho	también	planes	para	el	sábado	y	el	domingo.	Pero	Benny	tenía
que	 volver	 a	 preparar	 a	 su	 madre	 para	 el	 trabajo	 del	 lunes.	 Si	 no	 era	 capaz	 de
comprenderlo,	¿qué	clase	de	amigo	era?	Eve	habría	dicho	que	no	se	 trataba	de	que
fuese	un	amigo.	Se	trataba	de	un	hombre	alto	y	apuesto	al	que	le	gustaba	Benny.	Pero
tenía	que	haber	algo	más.

Eve	y	Kit	discutieron	sus	planes.
Pondrían	 un	 lavamanos	 en	 cada	 habitación	 y	 harían	 un	 servicio	 y	 una	 ducha

nuevos.	Así	evitarían	las	aglomeraciones	en	el	descansillo	por	las	mañanas.
Contratarían	 a	 una	 mujer	 para	 que	 viniera	 a	 lavar	 los	 lunes.	 Renovarían	 la
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instalación	eléctrica.	Había	partes	de	la	existente	en	las	que	era	mejor	no	pensar.
Podrían	cobrar	un	poco	más	si	mejoraban	 tanto	 las	 instalaciones,	pero	el	mayor

beneficio	sería	que	no	tendrían	por	qué	seguir	alojando	a	 los	estudiantes	que	no	les
gustaran.	El	chico	que	jamás	abría	la	ventana	de	su	dormitorio,	que	tenía	botellas	de
Guinnes	debajo	de	 la	cama	y	que	había	dejado	 tres	quemaduras	de	cigarrillo	en	 los
muebles	 sería	 apercibido	 de	 que	 si	 no	 cambiaba	 de	 hábitos	 tendría	 que	marcharse.
Los	 chicos	 agradables	 como	 Kevin	 Hickey	 podían	 quedarse	 todo	 el	 tiempo	 que
quisieran.

Por	primera	vez	en	su	vida,	Kit	Hegarty	tendría	algo	de	libertad.
—¿Y	 qué	 pasa	 conmigo?	 —preguntó	 Eve	 medio	 en	 broma—.	 Ya	 no	 me

necesitarás	más.
Pero	sabía	que	Kit	la	necesitaba.	Hablaba	desde	una	posición	segura.
Tras	mucho	reflexionar,	habían	decidido	que	Eve	no	le	tiraría	el	dinero	a	la	cara	a

los	 habitantes	 de	 Westlands.	 Lo	 ingresarían	 a	 nombre	 de	 Eve	 en	 una	 cuenta	 de
ahorros,	 donde	 estaría	 accesible	 para	 que	 Eve	 hiciera	 lo	 que	 quisiera	 con	 él	 en	 el
momento	en	que	lo	deseara.

Fueron	a	bailar	al	club	de	rugby	y	Benny	se	dio	cuenta	de	que	había	gente	que	iba
allí	todos	los	viernes	y	de	que	todos	conocían	a	Jack.

—Te	amo	—dijo	él	de	repente	mientras	estaban	sentados	bebiendo	naranjada	con
una	paja	directamente	de	 la	botella.	Él	 le	apartó	un	mechón	de	pelo	húmedo	de	 los
ojos.

—¿Por	qué?	—preguntó	ella.
—Dios,	no	lo	sé.	Sería	mucho	más	fácil	amar	a	alguien	que	no	desapareciera	cada

dos	por	tres.
—Yo	también	te	amo	—dijo	ella—.	Me	pareces	adorable.
—Eso	que	has	dicho	me	parece	precioso.
—Es	 la	 verdad.	 Lo	 adoro	 todo	 en	 ti.	 A	menudo	 pienso	 en	 ti	 y	 siento	 que	me

invade	una	gran	calidez.
—Hablando	de	sentimientos	que	nos	invaden,	tengo	el	coche	de	mi	padre.
A	Benny	 se	 le	 cayó	el	 alma	a	 los	pies.	Una	vez	dentro	del	 coche	 iba	a	 resultar

muy	difícil	decir	que	no.	Todo	lo	que	 les	habían	enseñado	en	el	colegio	y	en	 todos
aquellos	 sermones	 sobre	 la	pureza	había	hecho	que	pareciera	que	 se	 trataba	de	una
elección	 fácil	 entre	 el	 pecado	 y	 la	 virtud.	 Les	 habían	 dicho	 que	 la	 virtud	 era
recompensada	y	que	el	pecado	no	escapaba	sin	castigo,	no	sólo	en	el	más	allá,	sino	en
esta	vida.	Que	los	chicos	no	tenían	el	menor	respeto	por	las	chicas	que	accedían	a	sus
demandas.

Pero	nadie	 le	había	dicho	 lo	agradable	que	 resultaba	y	 lo	 fácil	que	 sería	 ir	más
allá,	y	lo	despreciable	que	se	sentía	una	al	ponerle	fin.

Y	 cómo	 sabía	 una	 que	 si	 no	 hacía	 lo	 que	 los	 dos	 querían	 hacer,	 habría	mucha
gente	dispuesta	a	llegar	hasta	el	fin.

Gente	 con	 un	 temperamento	 y	 una	 falta	 de	 escrúpulos	 hasta	 ahora	 sólo
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descubiertos	en	Gales.
—Espero	que	no	os	hayamos	separado	demasiado	pronto	—dijo	Eve	mientras	se

preparaban	para	dormir	en	casa	de	Kit	Hegarty.
—No,	creo	que	fue	justo	a	tiempo	—respondió	Benny.
Hablaban	de	las	oportunas	exigencias	de	Aidan	y	Eve	para	que	les	dejaran	entrar

en	el	coche	antes	de	que	se	congelaran	de	pura	discreción.
—¿Por	qué	no	puedes	quedarte	 todo	 el	 fin	de	 semana?	—También	Eve	parecía

querer	 advertirle	 algo.	 Era	 como	 un	 mensaje	 que	 todos	 le	 estaban	 transmitiendo:
debía	permanecer	por	allí.

Pero	 le	 era	 imposible	 pensar	 en	 quedarse,	 por	 grande	 que	 fuera	 el	 peligro.	Los
acontecimientos	habían	llegado	a	una	encrucijada	en	Knockglen.

—¿Tienes	un	cigarillo?	—le	preguntó	a	Eve.
—Pero	si	tú	no	fumas.
—No,	pero	tú	sí.	Y	quiero	que	me	escuches	mientras	te	lo	cuento	todo	sobre	Sean

Walsh.
Encendieron	de	nuevo	la	luz,	y	Eve	se	mostró	horrorizada	mientras	se	desplegaba

ante	sus	ojos	la	historia	del	dinero,	las	sospechas	y	la	asociación.
La	esperanza	de	que	la	madre	de	Benny	pudiera	encontrar	algo	de	vida	propia	en

la	 tienda,	 el	 apoyo	 que	 necesitaría…	Eve	 la	 escuchó	 y	 lo	 comprendió.	Dijo	 que	 a
pesar	del	número	de	 tentaciones	que	pudiera	 encontrarse	 Jack	Foley	en	 su	camino,
unas	 cosas	 eran	más	 importantes	 que	otras,	 y	Benny	 tenía	 que	pillar	 a	Sean	Walsh
costara	lo	que	costara.

Eve	dijo	que	la	acompañaría	a	buscar	el	dinero.
—No	 podemos	 registrar	 sus	 habitaciones.	 Y	 si	 le	 denuncio	 a	 la	 policía	 lo

esconderá.
—Es	un	zorro	—añadió	Eve—.	Tendrás	que	tener	muchísimo	cuidado.
En	el	establecimiento	de	Mario	se	había	 instaurado	 la	práctica	de	servir	comida

los	sábados	al	mediodía:	pan	con	queso	gratinado	y	pastel	de	crema	de	chocolate	con
nata.	Cuando	Benny	pasó	ante	él,	estaba	casi	lleno.

Entró	 en	 la	 tienda	 de	 Peggy	 para	 admirar	 los	 drásticos	 cambios	 que	 había
introducido	Clodagh.	Había	media	docena	de	personas	examinando	los	exhibidores	y
tal	vez	otras	cuatro	en	los	probadores.

Entre	 los	 dos,	 Clodagh	 y	 Fonsie	 se	 habían	 apoderado	 de	 toda	 la	 clientela	 del
pueblo.	 Incluso	 gente	 que	 podría	 haber	 ido	 a	 Dublín	 estaba	 allí	 curioseando	 tan
contenta.

—Tu	 madre	 está	 en	 muy	 buena	 forma.	 Anda	 diciendo	 que	 va	 a	 acortarse	 las
faldas	y	a	arreglarse	un	poco.

—Madre	mía,	¿y	quién	va	a	acortarle	las	faldas?	Tú	estás	demasiado	ocupada.
—No	me	digas	que	no	eres	capaz	de	subir	un	dobladillo.	¿No	decías	que	tenías

una	máquina	de	coser	por	alguna	parte?
—Sí,	pero	no	sé	dónde	está	en	medio	de	toda	la	morralla	que	hay	en	la	tienda.
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—¿En	el	territorio	del	honorable	Sean	Walsh?
—No,	él	está	en	el	piso	de	arriba.	Hablo	del	primer	piso.
—Vamos,	Benny,	búscala.	Encuentra	a	alguien	para	que	te	la	lleve	a	casa.	Luego

me	acercaré	yo	y	en	diez	minutos	estarás	en	marcha.
—Puede	que	no	funcione	—dijo	Benny	esperanzada.
—Entonces	tu	madre	tendrá	que	parecer	anticuada,	¿no	te	parece?
Benny	 decidió	 volver	 a	 la	 tienda	 y	 comprobar	 si	 efectivamente	 estaba	 allí	 la

máquina	 y	 si	 parecía	 estar	 en	 condiciones	 de	 funcionar	 antes	 de	 pedirle	 a	 Teddy
Flood,	 a	 Dekko	Moore	 o	 a	 algún	 otro	 que	 tuviera	 una	 carretilla	 que	 le	 ayudara	 a
llevársela	a	casa.

Sean	no	estaba	a	la	vista	en	la	tienda.	Sólo	el	viejo	Mike	la	vio	subir	las	escaleras.
Encontró	la	máquina	de	coser	detrás	de	un	viejo	sofá	al	que	se	le	habían	salido	los

muelles.	Nadie	debía	haberla	usado	desde	hacía	casi	veinte	años.
Recordaba	un	poco	a	una	mesa.	La	máquina	se	recogía	en	su	interior.	Benny	tiró

de	ella	y	salió	 reluciente	y	con	aspecto	de	ser	casi	nueva,	cosa	 lógica	dado	el	poco
uso	que	se	había	hecho	de	ella.	Estaba	bastante	bien	hecha,	pensó,	con	sus	pequeños
cajones	a	ambos	lados,	probablemente	para	guardar	bobinas	de	hilo	y	botones	y	todas
esas	cosas	que	emplea	la	gente	que	cose.

Abrió	uno	de	los	pequeños	cajones.	Estaba	repleto	de	pequeños	sobres	marrones.
Le	pareció	un	modo	muy	peculiar	de	guardar	botones	e	hilo.	Abrió	uno	al	azar	y	vio
los	verdes	billetes	de	una	 libra	y	 los	 rosa	de	diez	chelines	 apretados	en	 su	 interior.
Había	 docenas	 y	 más	 docenas	 de	 sobres	 viejos	 con	 la	 dirección	 de	 la	 tienda	 que
originalmente	 habían	 contenido	 albaranes,	 todos	 ellos	 con	 su	 correspondiente
matasellos.	 Sintiendo	 que	 se	 le	 helaba	 la	 sangre,	 Benny	 comprendió	 que	 había
encontrado	 el	 dinero	 que	 Sean	Walsh	 le	 había	 estado	 robando	 a	 su	 padre	 durante
años.

No	recordaba	el	camino	de	vuelta	a	casa.	Debió	de	pasar	por	delante	de	la	tienda
de	Carroll,	de	la	de	Dessie	Burns,	y	del	cine,	además	de	la	tienda	de	Peggy	Pine,	la	de
Paccy	y	el	establecimiento	de	Mario.	Quizá	incluso	hubiera	saludado	a	alguien.	No	lo
sabía.	Patsy	estaba	regando	en	la	cocina.

—Tu	madre	pensaba	que	habías	perdido	el	autobús	—dijo.	Benny	vio	que	estaba
preparándolo	todo	para	servir	la	comida.

—¿Te	importaría	esperar	unos	minutos,	Patsy?	Tengo	que	hablar	de	una	cosa	con
mi	madre.

—¿No	podéis	hablar	mientras	coméis?
—No.
Patsy	se	encogió	de	hombros.
—Está	arriba,	en	el	dormitorio,	probándose	ropa	que	apesta	a	naftalina.	Echará	a

todo	el	mundo	de	la	tienda	si	se	presenta	oliendo	así.	Benny	cogió	la	botella	de	jerez
y	dos	copas	y	subió	las	escaleras.	Patsy	se	quedó	mirándola	alarmada.

En	 todos	 los	 años	 que	 llevaba	 en	 la	 casa	 jamás	 había	 sido	 excluida	 de	 una
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conversación	de	la	señora	con	Benny.	Y	jamás	habría	creído	que	existiera	un	tema	de
discusión	que	requiriera	llevar	bebidas	al	dormitorio.

Rezó	 rápidamente	 tres	 avemarías	 porque	 Benny	 no	 estuviera	 embarazada.	 Era
exactamente	 el	 tipo	de	 cosa	que	podía	 ocurrirle	 a	 una	 chica	 como	Benny,	 tener	 un
hijo	con	un	tipo	que	luego	se	negaría	a	casarse	con	ella.

Annabel	la	escuchó	con	el	rostro	demudado.
—Eso	habría	matado	a	tu	padre.
Benny	estaba	sentada	en	un	lado	de	la	cama.	Estaba	mordiéndose	el	labio	como

hacía	 siempre	que	 estaba	preocupada.	Nan	 le	 había	 dicho	que	debía	 perder	 aquella
costumbre	o	acabaría	deformándose	la	boca.	Pensó	en	Nan	durante	unos	segundos.

Nan	 no	 se	 habría	 parado	 a	 pensar	 en	 el	 negocio	 de	 su	 padre,	 ni	 aunque	 le
estuvieran	 robando	 todos	sus	empleados.	Era	a	 la	vez	 terrible	y	maravilloso	ser	 tan
libre.

—Me	pregunto	si	padre	lo	sabría	—dijo	Benny.
Era	perfectamente	posible	que	sospechara	algo,	pero	que	siendo	como	era,	Eddie

Hogan	 hubiera	 decidido	 ignorarlo.	No	 habría	 abierto	 la	 boca	 a	menos	 que	 hubiera
tenido	 pruebas	 concluyentes.	 Pero	 era	 extraño	 que	 hubiera	 retrasado	 la	 firma	 del
acuerdo	de	asociación.	El	señor	Green	había	dicho	que	le	sorprendía	que	no	estuviera
ya	firmado.	¿Se	habría	pensado	mejor	su	padre	 la	 idea	de	asociarse	con	un	hombre
que	llevaba	años	metiéndole	mano	a	la	caja?

—Tu	padre	no	habría	soportado	la	humillación	de	llamar	a	la	policía,	de	meterse
en	juicios,	de	aguantar	los	chismorreos.

—Lo	sé	—asintió	Benny—.	Jamás	habría	hecho	una	cosa	así.
Hablaban	 de	 igual	 a	 igual,	 sentadas	 en	 el	 dormitorio	 que	 estaba	 cubierto	 de	 la

ropa	 que	 se	 había	 estado	 probando	 Annabel	 para	 llevarla	 el	 primer	 día	 de	 su
asistencia	 a	 la	 tienda.	 Benny	 no	 la	 presionó	 para	 que	 tomara	 una	 decisión,	 pero
Annabel	no	se	hizo	de	rogar.

Gracias	a	que	estaban	en	plano	de	igualdad,	se	infundían	fuerzas	la	una	a	la	otra.
—Podríamos	decirle	que	lo	sabemos	todo	—dijo	Annabel.
—Lo	negaría.
Podían	llamar	a	la	policía,	y	lo	sabían.	No	había	posibilidad	de	recurrir	al	señor

Green	para	que	acudiera	a	la	tienda,	subiera	las	escaleras	e	inspeccionara	el	contenido
de	 la	máquina	de	 coser.	El	 señor	Green	no	 era	 el	 tipo	de	 abogado	que	 salía	 en	 las
películas,	 siempre	 dispuesto	 a	 hacer	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 Era	 el	 más	 tranquilo	 y
respetable	de	los	abogados.

—Podríamos	pedirle	a	alguna	otra	persona	que	actuara	como	testigo.	Que	viniera
a	verlo.

—¿Y	de	qué	serviría	eso?	—preguntó	Annabel.
—No	lo	sé	—admitió	Benny—.	Pero	demostraría	que	el	dinero	estuvo	allí	en	caso

de	que	Sean	decidiera	esconderlo	en	algún	otro	lugar	cuando	hablemos	con	él.
—¿Cuando	hablemos	con	él?
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—Tenemos	que	hacerlo,	madre.	Cuando	vayas	a	la	tienda	el	lunes	por	la	mañana
él	no	debe	seguir	allí.

Annabel	 se	 quedó	mirando	 a	Benny	 largo	 rato.	No	 dijo	 nada,	 pero	 a	Benny	 le
pareció	 percibir	 que	 su	 madre	 tenía	 un	 nuevo	 valor,	 un	 nuevo	 espíritu.	 Estaba
convencida	de	que	su	madre	sería	capaz	de	enfrentarse	a	lo	que	les	esperaba.	Benny
tenía	que	encontrar	las	palabras	adecuadas	para	alentarla.

—Si	 padre	 pudiera	 vernos,	 eso	 es	 lo	 que	 querría	 que	 hiciéramos.	 No	 querría
escándalos	 ni	 juicios,	 pero	 tampoco	querría	 que	 tuvieras	 como	 socio	 a	Sean	Walsh
sabiendo	lo	que	ahora	sabemos.

—Le	pediremos	al	doctor	Johnson	que	sea	testigo	de	lo	que	has	encontrado	—dijo
Annabel	Hogan	con	una	firmeza	que	Benny	jamás	habría	esperado.

Patsy	 le	 dijo	 a	 Bee	 Moore	 aquel	 atardecer	 que	 últimamente,	 para	 trabajar	 en
Lisbeg,	 había	 que	 tener	 más	 paciencia	 que	 un	 santo.	 Había	 un	 montón	 de	 idas	 y
venidas,	y	puertas	cerradas,	y	botellas	de	jerez,	y	nadie	comía	nada	y	luego	pedían	de
comer	a	las	horas	más	intempestivas.

Si	las	cosas	iban	a	ponerse	así	cuando	la	señora	fuera	a	trabajar	a	la	tienda,	tal	vez
fuera	una	suerte	que	hubiera	decidido	casarse	con	Mossy	Rooney	y	la	gruñona	de	su
madre.	Así	se	quedaría	al	margen.

Patsy	recordó	que	Bee	había	estado	interesada	en	Mossy	y	alteró	sus	comentarios
ligeramente.	Dijo	que	sabía	que	era	muy	afortunada	al	haber	sido	elegida	por	Mossy
y	que	se	sentía	honrada	por	entrar	a	formar	parte	de	su	familia.	Bee	Moore	resopló,
preguntándose	 por	 enésima	 vez	 cómo	 era	 posible	 que	 él	 hubiera	 preferido	 a	 Patsy.
Comentó	 que	 las	 cosas	 resultaban	 igual	 de	 confusas	 en	 su	 casa.	 Parecía	 que	 en
Westlands	todo	el	mundo	se	había	vuelto	loco.	Heather	había	empezado	a	asistir	a	St
Mary	y	se	estaba	dedicando	a	llevar	a	la	casa	a	montar	en	su	poni	a	lo	que	la	señora
Walsh	llamaba	la	morralla	y	la	chusma	de	Knockglen.	El	viejo	se	había	metido	en	la
cama	 y	 el	 señorito	 Simon	 no	 aparecía	 por	 ninguna	 parte,	 aunque	 había	 informes
fiables	de	que	había	estado	en	Knockglen	al	menos	dos	noches	que	no	había	vuelto	a
casa.	¿Dónde	demonios	podía	haberse	metido	en	vez	de	ir	a	dormir	en	su	propia	cama
en	Westlands?	Era	un	misterio.

Maurice	 Johnson	se	preciaba	de	 ser	un	hombre	al	que	nada	podía	 sorprenderle,
pero	 la	 visita	 de	 Annabel	 Hogan	 y	 su	 hija,	 y	 el	 motivo	 de	 la	 misma,	 le	 dejaron
totalmente	estupefacto.

Escuchó	su	solicitud.
—¿Por	qué	yo?	—preguntó.
-Tiene	que	 ser	 usted	o	 el	 padre	Ross,	 y	 no	queremos	que	 intervenga	 la	 Iglesia.

Sería	 como	 sacar	 a	 colación	 el	 pecado	 y	 el	 castigo.	 Todo	 lo	 que	 necesitamos	 es
alguien	digno	de	confianza.

—No	nos	retrasemos	pues	—dijo	él—.	Vamos	ahora	mismo.
Cuando	entraron	había	dos	clientes	en	la	tienda.	Sean	levantó	la	vista	de	las	cajas

de	jerséis	de	cuello	de	pico	que	había	abierto	sobre	el	mostrador.

www.lectulandia.com	-	Página	327



Había	algo	en	aquel	grupo	que	le	alarmó.	Sus	ojos	siguieron	sus	pasos	mientras	se
dirigían	a	la	parte	trasera	de	la	tienda,	hacia	las	escaleras.

—¿Puedo	hacer	algo	por…?	—empezó	a	decir.
Benny	 se	 detuvo	 en	 las	 escaleras	 y	 se	 volvió	 para	mirarle.	 Le	 había	 detestado

desde	la	primera	vez	que	le	había	visto,	y	a	pesar	de	todo,	esta	vez	sintió	una	punzada
de	lástima	por	él.	Se	fijó	en	su	pelo	ralo	y	grasiento	y	en	su	cara	larga	y	demacrada.

No	había	disfrutado	de	su	vida,	ni	 la	había	enriquecido	con	el	dinero	que	había
robado.

Pero	no	era	momento	para	vacilaciones.
—Sólo	 vamos	 al	 primer	 piso	 —dijo—.	 Madre	 y	 yo	 queremos	 que	 el	 doctor

Johnson	vea	algo.
Vio	el	miedo	en	los	ojos	de	él.
—Que	sea	testigo	de	algo	—añadió,	para	que	supiera	que	había	sido	descubierto.
El	doctor	Johnson	bajó	las	escaleras	en	silencio.	Atravesó	la	tienda	con	la	mirada

clavada	en	el	suelo.	No	devolvió	el	saludo	de	Mike	ni	pareció	percibir	la	presencia	de
Sean,	inmóvil	con	una	caja	en	las	manos.	Le	había	dicho	a	las	Hogan	que	confirmaría
que,	en	su	presencia,	habían	retirado	más	de	doscientos	sobres	con	sumas	que	iban	de
cinco	a	diez	libras.

No	había	mostrado	la	menor	satisfacción	por	la	caída	ignominiosa	de	un	hombre
que	nunca	le	había	gustado.	Había	visto	el	pequeño	botín	cuidadosamente	guardado
en	los	sobres.	Suponía	que	aquel	desgraciado	había	intentado	comprarse	algún	tipo	de
vida	 nueva.	 ¿Habría	 pensado	 en	 vino,	 mujeres	 y	 música	 mientras	 amontonaba	 el
dinero	que	le	iba	robando	a	Eddie	Hogan?	Era	imposible	saberlo.	No	envidiaba	a	las
dos	mujeres	la	confrontación	que	les	esperaba,	pero	las	admiraba	por	haber	decidido
enfrentarse	a	ella	de	inmediato.

Permanecieron	sentadas	en	la	habitación,	esperando.	Sabían	que	él	subiría.	Y	las
dos	se	sentían	débiles	por	la	conmoción	de	su	descubrimiento	y	por	la	vergüenza	a	la
que	tendrían	que	enfrentarse	cuando	Sean	fuera	a	reunirse	con	ellas.

Ninguna	 de	 las	 dos	 temía	 que	 intentara	 acobardarlas	 o	 negar	 que	 había	 sido	 él
quien	había	guardado	allí	el	dinero.	La	palabra	del	doctor	Johnson	tenía	mucho	peso.

Oyeron	sus	pasos	subiendo	las	escaleras.
—¿Has	cerrado	la	tienda?	—preguntó	Annabel	Hogan.
—Mike	se	ha	quedado	a	cargo	de	todo.
—Tendrá	que	hacerlo	buena	parte	del	tiempo	a	partir	de	ahora	—dijo	ella.
—«¿Tiene	algo	que	decir?	¿Acaso	me	acusan	de	algo?	—empezó	a	decir	él.
—No	compliquemos	las	cosas	—dijo	Annabel.
—Puedo	explicarlo	todo	—respondió	Sean.
Fuera	se	oían	los	ruidos	típicos	de	una	tarde	de	sábado	en	Knockglen,	el	ruido	de

los	cláxones	de	los	coches,	las	risas	y	carreras	de	los	niños,	libres	del	colegio	desde	la
hora	de	comer.	Había	un	perro	que	ladraba	muy	excitado,	y	en	algún	lugar,	un	caballo
que	 tiraba	 de	 un	 carro	 se	 había	 espantado.	 Los	 tres	 permanecieron	 sentados,
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escuchando	sus	relinchos	hasta	que	alguien	le	tranquilizó.
Entonces	Sean	empezó	a	ofrecerles	explicaciones.	Era	una	forma	de	ahorrar,	y	el

señor	 Hogan	 había	 estado	 al	 corriente.	 No	 es	 que	 hubiera	 dado	 exactamente	 su
aprobación,	pero	había	estado	al	 corriente.	Su	 salario	era	más	bien	escaso.	Todo	el
mundo	sabía	que	Sean	era	el	que	hacía	la	mayor	parte	del	trabajo.	Siempre	se	había
dado	por	supuesto	que	tenía	derecho	a	hacerse	con	unos	ahorrillos.

Annabel	 estaba	 sentada	 en	 la	 silla	 de	 respaldo	 alto,	 la	 que	 nunca	 se	 les	 había
ocurrido	llevarse	a	Lisbeg.	Benny	estaba	sentada	en	el	viejo	sofá	destrozado,	el	que
había	movido	 en	 busca	 de	 la	 máquina	 de	 coser.	 No	 lo	 habían	 preparado	 así,	 pero
actuaron	 como	 un	 equipo.	 Ninguna	 de	 las	 dos	 dijo	 ni	 una	 palabra.	 No	 hubo
interrupciones	 ni	 desmentidos.	 Ni	 asentimientos	 ni	 gestos	 de	 incredulidad.
Permanecieron	sentadas	esperando	a	que	se	ahorcara	él	mismo	con	la	cuerda	que	se
había	 puesto	 al	 cuello.	 Finalmente,	 empezó	 a	 hablar	 cada	 vez	 más	 despacio,	 los
movimientos	 de	 sus	 manos	 fueron	 haciéndose	 menos	 exagerados.	 Dejó	 caer	 los
brazos	 a	 los	 costados	 y	 no	 tardó	 en	 agachar	 la	 cabeza	 como	 si	 su	 peso	 fuera
insoportable.

Entonces	dejó	de	hablar.
Benny	esperó	a	que	hablara	su	madre.
—Puedes	marcharte	esta	misma	noche,	Sean.
Su	tono	era	más	decidido	que	el	que	podría	haber	empleado	la	propia	Benny.	Ella

miró	a	su	madre	llena	de	admiración.	No	había	odio,	ni	deseo	de	venganza	en	el	tono
de	 sus	 palabras.	 Eran	 tan	 sólo	 una	 simple	 afirmación	 que	 resumía	 cuál	 era	 la
situación.	Sean	Walsh	se	quedó	tan	sorprendido	como	ella.

—De	eso	nada,	señora	Hogan	—dijo.
Tenía	el	rostro	demudado,	pero	no	pensaba	pedir	misericordia,	ni	comprensión,	ni

otra	oportunidad.
Esperaron	a	oír	lo	que	tuviera	que	decir.
—No	es	lo	que	habría	deseado	su	marido.	Él	dijo	por	escrito	que	quería	que	fuera

socio	de	la	firma.	Usted	estuvo	de	acuerdo	en	que	así	fuera	con	el	señor	Green.
La	mirada	de	Annabel	se	dirigió	a	la	mesa	llena	de	sobres.
—Y	nadie	puede	confirmar	o	negar	que	se	tratara	de	algo	acordado.
Entonces	le	tocó	el	turno	de	hablar	a	Benny.
—Mi	padre	no	habría	querido	que	llamáramos	a	la	policía,	Sean.	Sé	que	tú	estarás

de	acuerdo.	Mi	madre	y	yo	estamos	ateniéndonos	a	lo	que,	estamos	seguras,	habrían
sido	 sus	 deseos.	 Hemos	 discutido	 esto	 largo	 y	 tendido.	 Pensamos	 que	 él	 habría
querido	 que	 te	 marcharas	 esta	 misma	 noche.	 Y	 que	 habría	 deseado	 que	 no	 le
contáramos	a	nadie	 lo	ocurrido.	El	doctor	Johnson,	ni	que	decir	 tiene,	permanecerá
silencioso	 como	 una	 tumba.	 Sólo	 le	 pedimos	 que	 viniera	 para	 dar	 más	 solidez	 a
nuestra	solicitud	de	que	te	marches	sin	crear	problemas.

—¿Y	qué	cree	que	Je	ocurrirá	a	su	magnífico	negocio	cuando	me	marche?	—Su
cara	 tenía	 un	 gesto	 torcido—.	 ¿Qué	 pasará	 con	 la	 sastrería	 Hogan,	 hazmerreír	 del
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sector?	¿Celebrará	la	liquidación	por	cierre	del	negocio	en	junio	o	en	octubre?	Ése	es
el	único	interrogante.

Muy	 agitado	 y	 con	 una	 especie	 de	 sonrisa	 clavada	 en	 el	 rostro	 recorrió	 la
habitación	frotándose	las	manos.

—No	tiene	ni	idea	de	lo	imposible	que	es	sacar	a	flote	este	lugar.
Tiene	los	días	contados.	¿Qué	creen	que	van	a	hacer	sin	mí?	¿Encargar	a	Mike,

que	 tiene	menos	 cerebro	 que	 un	mosquito,	 que	 se	 haga	 cargo	 de	 los	 clientes	 y	 les
bendiga,	como	si	fuera	Barry	Fitzgerald	en	una	película?	¿Se	hará	cargo	usted,	señora
Hogan,	que	no	sabe	distinguir	un	extremo	de	un	rollo	de	tela	de	otro?	¿Contratará	a
algún	pisaverde	de	algún	otro	pueblucho	insignificante?	¿Es	eso	lo	que	desea	para	su
grandioso	 negocio	 familiar?	 ¿Es	 eso?	 Dígame,	 ¿es	 eso?	 Su	 tono	 empezaba	 a	 ser
histérico.

—¿Qué	te	hemos	hecho	para	que	te	hayas	vuelto	contra	nosotros	de	ese	modo?	—
preguntó	Annabel	Hogan	con	voz	tranquila.

—Piensa	que	se	han	portado	bien	conmigo,	¿es	eso	lo	que	piensa?
—En	pocas	palabras,	sí.
Sean	 tenía	 la	 cara	 contraída.	Benny	 se	dio	 cuenta	de	que	 jamás	había	 creído	ni

remotamente	que	pudiera	tener	sentimientos	tan	intensos.
Contó	una	historia	de	que	había	sido	condenado	a	vivir	en	el	piso	de	arriba,	en	las

habitaciones	 del	 servicio,	 aguantando	 toda	 clase	 de	 actitudes	 paternalistas	 y	 siendo
invitado	a	compartir	el	pan	de	la	familia	de	cuando	en	cuando.	Dijo	que	había	llevado
el	negocio	sin	ayuda	de	nadie	a	cambio	de	un	salario	de	miseria	y	una	palmadita	en	la
cabeza.	Repitió	 tantas	veces	que	estarían	perdidas	 sin	Sean	Walsh	que	 sus	palabras
perdieron	todo	sentido.	Dijo	que	su	genuino	respeto	y	admiración	por	Benny,	la	hija
de	la	casa,	había	sido	motivo	de	burla	y	que	se	le	habían	reído	a	la	cara.	Él	se	había
comportado	de	forma	honorable	y	se	había	sentido	orgulloso	de	acompañarla,	a	pesar
de	que	no	fuera	precisamente	un	espécimen	físicamente	hermoso.

Ni	Annabel	ni	Benny	movieron	un	músculo	ante	sus	insultos.
No	se	había	entrometido,	ni	había	impuesto	su	presencia	ni	había	intentado	sacar

partido	alguno	a	su	posición.	Había	sido	discreto	y	leal.	Y	así	le	daban	las	gracias.
Benny	sintió	que	 la	 inundaba	una	gran	 tristeza.	Había	algo	de	sinceridad	en	 las

palabras	de	Sean.	Si	era	así	como	él	veía	su	vida,	entonces	aquella	había	sido	su	vida.
—¿Piensas	quedarte	en	Knockglen?	—preguntó	inesperadamente.
—¿Cómo?
—Cuando	te	vayas	de	aquí.
Algo	ocurrió	en	ese	momento.	Sean	se	dio	cuenta	de	que	hablaban	en	serio.	Se

quedó	mirándolas	como	si	nunca	las	hubiera	visto	antes.
—Es	 posible.	 Es	 el	 único	 lugar	 que	 he	 llegado	 a	 conocer	 bien,	 ¿comprenden?

Claro	que	lo	comprendían.
Sabían	 que	 habría	 murmuraciones.	 Muchas	 murmuraciones.	 Pero	 el	 lunes,	 la

tienda	 se	 abriría	 con	Annabel	 al	 frente.	Sólo	disponían	de	 treinta	 y	 seis	 horas	 para
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aprender	los	secretos	del	negocio.
La	señora	Healy	aceptó	recibir	a	Sean	en	su	despacho.	Aun	teniendo	en	cuenta	su

palidez	 habitual,	 le	 pareció	 que	 tenía	mala	 cara,	 como	 si	 hubiera	 sufrido	 una	 gran
conmoción.

—¿Podría	disponer	de	una	habitación	aquí	durante	una	semana?	—Por	supuesto,
pero	¿puedo	preguntar	por	qué?

Él	le	dijo	que	había	decidido	despedirse	de	la	tienda	de	Hogan	inmediatamente	y
que,	 por	 lo	 tanto,	 tendría	 que	 abandonar	 las	 habitaciones	 que	 ocupaba	 en	 ella.	 Sus
palabras	 fueron	 extremadamente	 vagas.	 Ignoró	 sus	 preguntas	 acerca	 de	 su
incorporación	como	socio	en	la	firma,	negó	que	hubiera	habido	ninguna	pelea	ni	nada
parecido.	Dijo	que	le	gustaría	trasladar	sus	cosas	en	un	momento	en	que	no	estuviera
medio	pueblo	mirando,	por	ejemplo,	cuando	estuvieran	en	casa	tomando	el	té.

Por	supuesto,	Fonsie	le	vio.	Le	vio	trasladar	una	por	una	las	cuatro	cajas	de	cartón
que	constituían	todas	sus	posesiones.

—Buenas	 tardes,	 Sean	—dijo	 Fonsie	 con	 voz	 seria.	 Sean	 le	 ignoró.	 Fonsie	 fue
inmediatamente	a	contárselo	a	Clodagh.

—Sospecho	que	es	el	principio	de	una	historia	de	amor.	He	visto	a	Sean	Walsh
llevando	ramitas	y	hojas	al	hotel	para	construirse	un	nidito	en	Healy’s.

—¿De	 verdad	 que	 estaba	 mudándose	 al	 hotel?	 —Clodagh	 no	 parecía	 tan
sorprendida	como	debiera	haberlo	estado.

—Subrepticiamente	y	con	la	pasión	por	Dorothy	escrita	en	todo	su	cuerpo	—dijo
Fonsie.

—Bien	hecho,	Benny	—dijo	Clodagh,	cerrando	los	ojos	y	sonriendo.
Maire	Carroll	había	subido	al	convento	para	pedir	referencias.	Pensaba	pedir	un

puesto	de	trabajo	en	una	tienda	de	Dublín.	Mientras	la	madre	Francis	se	devanaba	los
sesos	pensando	en	algo	bueno	que	decir	de	Maire	Carroll	que	fuera	a	 la	vez	cierto,
Maire	 le	 reveló	 que	 Sean	Walsh	 había	 sido	 visto	 trasladando	 sus	 cosas	 para	 irse	 a
vivir	al	hotel.

—Loado	sea	Dios,	Benny	—dijo	para	sí	la	madre	Francis.
El	domingo	trabajaron	como	no	lo	habían	hecho	en	su	vida.	Todo	tenía	cierto	aire

de	irrealidad,	porque	las	contraventanas	estaban	cerradas	para	que	nadie	se	enterara
de	que	estaban	allí.

Cualquiera	 que	 las	 hubiera	 visto	 habría	 pensado	que	 formaban	un	 equipo	de	 lo
más	 extraño.	 Patsy	 con	 su	 guardapolvo	 fregando	 la	 pequeña	 habitación	 que	 estaba
llena	de	los	restos	de	un	millar	de	tazas	de	té	mal	preparado.	El	viejo	Mike	les	había
contado	que	hacían	turnos	para	preparar	el	té	y	abrir	las	galletas.	El	lugar	tenía	todas
las	 trazas	 de	 que	 sus	 palabras	 eran	 ciertas.	 Habían	 bajado	 un	 hornillo	 de	 las
habitaciones	de	Sean.	A	partir	de	ese	momento	tomarían	té	en	condiciones,	e	incluso
sopa	o	tostadas.

La	sastrería	Hogan	iba	a	cambiar.
Y	para	contribuir	al	cambio,	habían	acudido	Peggy	Pine	y	Clodagh,	al	igual	que
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Teddy	Flood.
No	habían	dado	ninguna	explicación	a	ninguno	de	ellos,	aparte	de	contarles	que

Sean	Walsh	se	había	marchado	y	necesitaban	sus	consejos.	Clodagh	había	respondido
que	todos	los	negocios	eran	iguales,	y	que	si	uno	sabía	hacerse	cargo	de	uno	de	ellos,
lo	 mismo	 podía	 hacer	 con	 cualquier	 otro,	 y	 que	 siempre	 había	 deseado	 que	 le
encargaran	poner	en	pie	una	siderurgia	o	una	fábrica	de	automóviles.

Mike,	que	nunca	había	sido	el	centro	de	tanta	atención,	fue	objeto	de	numerosas	y
respetuosas	 preguntas.	 Todos	 opinaban	 que	 había	 que	 dirigirse	 a	 él	 hablándole
pausadamente,	y	que	sus	 respuestas	debían	sopesarse	con	 la	misma	atención	que	él
les	dedicaba.

Meterle	prisas	a	Mike	sería	contraproducente.	Había	que	dejarle	pensar	que	tenían
todo	el	tiempo	del	mundo.

No	había	que	permitirle	que	se	dejara	llevar	por	las	lamentaciones	por	la	muerte
del	señor	Eddie,	ni	que	se	dedicara	a	farfullar	acerca	de	ese	Sean	Walsh	que	quería
que	le	llamaran	señor.

Lentamente	 fueron	 desentrañando	 el	 modo	 en	 que	 funcionaba	 el	 negocio.	 Qué
clientes	tenían	crédito	y	cuáles	no.	Cómo	se	enviaban	las	facturas,	los	recordatorios,
los	proveedores	que	les	visitaban	con	sus	libros	de	pedidos,	las	fábricas	de	hilados	y
tejidos.

Titubeante,	Mike	 les	contó	 todo.	Le	escucharon	y	desentrañaron	el	 sistema,	por
otra	parte	un	tanto	rudimentario.

Annabel	Hogan	se	maldijo	mil	veces	por	no	haberse	tomado	interés	en	el	negocio
mientras	 su	 esposo	 estaba	 aún	 vivo.	 ¿Le	 habría	 gustado	 que	 lo	 hiciera?	 Lo	 que	 la
había	mantenido	en	casa	había	sido	su	propia	testarudez.

Benny	 hubiera	 querido	 que	 ayudara	 a	 su	 padre.	 Si	 hubiera	 podido	 empezar	 de
nuevo,	habría	pasado	las	tardes	del	sábado	allí	con	él,	aprendiendo	cómo	era	su	vida
en	el	trabajo.

¿Se	habría	sentido	él	orgulloso	de	que	se	tomara	tanto	interés?	¿O	habría	pensado
que	ella	era	una	distracción	en	el	mundo	masculino	de	 la	 sastrería	para	caballeros?
Era	imposible	saberlo.	En	cualquier	caso,	ella	había	rehuido	la	tienda	en	gran	medida
por	Sean	Walsh.

Mientras	 seguían	 trabajando,	 averiguando	 cuáles	 eran	 las	 diferentes	 partidas	 de
tela,	Benny	dejó	que	su	mente	vagara.	¿En	serio	habrían	esperado	sus	padres	que	se
casara	con	Sean	simplemente	porque	 les	había	sido	de	ayuda	en	el	negocio?	Y	aún
peor,	 ¿qué	 habría	 pasado	 si	 ella	 se	 hubiera	 plegado	 a	 sus	 deseos?	 ¿Si	 se	 hubiera
prometido	 con	 él,	 hubiera	 tolerado	 su	 repugnante	 asedio	 y	 ahora	 fuera	 su	 novia
formal?	En	cualquier	caso	habría	sido	imposible	seguir	adelante	una	vez	descubierto
el	robo	mezquino	y	continuado	a	un	patrón	bondadoso	que	sólo	le	había	deseado	lo
mejor.

Patsy	había	calentado	la	sopa	y	había	servido	los	sándwiches.	Se	sentaron	todos
juntos	a	comérselos.
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—¿Creen	 que	 hacemos	 mal	 en	 trabajar	 en	 domingo?	 —Mike	 tenía	 grandes
reservas	sobre	el	asunto.

—Laborare	est	orare	—dijo	Peggy	Pine	de	repente.
—¿Te	importaría	traducir	para	los	que	no	tenemos	una	educación	clásica,	tía?	—

le	pidió	Clodagh.
—Significa	 que	 el	 Señor	 cree	 que	 el	 trabajo	 es	 una	 forma	de	 oración	—le	 dijo

Peggy	 recogiendo	 las	 migas	 y	 sentándose	 para	 escribir	 recibos	 de	 venta	 en
condiciones	que	Annabel	pudiera	comprender.

Habían	abierto	la	puerta	trasera	de	la	tienda	a	última	hora	del	sábado	para	poder
entrar	y	salir	por	el	callejón	que	había	detrás	del	local.

El	sol	iluminaba	el	patio	trasero	abandonado,	que	estaba	lleno	de	basura	y	objetos
inservibles.

—Podríais	hacer	aquí	un	invernadero	precioso	—dijo	Clodagh	admirada.
—¿Para	qué?	—preguntó	Benny.
—Para	sentarse	en	él,	payasa.
—Pero	los	clientes	no	querrán	sentarse,	¿no	te	parece?
—Hablo	de	ti	y	de	tu	madre.
Benny	se	quedó	mirándola	con	gesto	de	incomprensión.
—Bueno,	vendréis	a	vivir	aquí,	¿no?
—No,	por	Dios.	Seguiremos	viviendo	en	Lisbeg.	No	podríamos	vivir	encima	de

la	tienda.
—Algunos	lo	hacemos	y	nos	va	muy	bien	—dijo	Clodagh	con	voz	cortante.
Benny	 deseó	 haberse	mordido	 la	 lengua,	 pero	 ya	 no	 serviría	 de	 nada	 retirar	 lo

dicho.
Clodagh	no	parecía	en	absoluto	molesta.
—Sería	bueno	que	pudierais	vivir	aquí	—dijo—.	Pensaba	que	el	objetivo	de	todo

esto	 era	 poner	 patas	 arriba	 el	 lugar	 y	 cambiarlo	 por	 entero.	No	podréis	 hacerlo	 sin
meter	algo	de	dinero	en	él.	Había	dado	por	supuesto	que	pensabais	vender	la	casa.

Benny	 se	 enjugó	 el	 sudor	de	 la	 frente.	 ¿Es	que	 aquello	no	 iba	 a	 acabar	 nunca?
¿Cuándo	podría	llevar	de	nuevo	una	vida	normal?

Jack	 Foley	 estuvo	 telefoneando	 a	 Benny	 desde	 las	 nueve	 de	 la	 mañana	 hasta
mediodía.

—No	puede	llevar	toda	la	maldita	mañana	en	misa	—refunfuñaba.
Benny	telefoneó	a	Jack	a	su	casa.	Su	madre	cogió	el	teléfono.
—¿Eres	tú,	Sheila?	—preguntó.
—No,	señora	Foley,	soy	Benny	Hogan.
La	madre	 le	 dijo	 que	 Jack	 había	 salido	 y	 que	 no	 esperaban	 que	 volviera	 hasta

tarde.	Había	salido	bastante	temprano.
—En	realidad	pensaba	que	estaba	contigo	—dijo	la	señora	Foley.
Consiguió	que	sonara	como	si	estuviera	en	un	marjal	lleno	de	caimanes.	Como	el

de	la	película	que	Benny	no	había	visto.
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Se	obligó	a	que	su	voz	sonara	ligera	e	indiferente.	No,	no	había	ningún	mensaje,
sólo	había	llamado	para	charlar	con	él.

La	señora	Foley	le	dijo	que	tomaría	nota	inmediatamente.	Consiguió	transmitir	la
impresión	 de	 que	 el	 nombre	 de	 Benny	 Hogan	 sería	 añadido	 a	 una	 larga	 lista	 de
solicitantes.

Habían	terminado	y	estaba	deseando	celebrarlo.	Habían	logrado	todo	lo	que	ella
había	deseado	para	la	tienda	de	su	padre	desde	el	día	de	su	muerte.	Habían	recibido
un	enorme	apoyo	de	todos	sus	amigos	de	Knockglen.	Sean	había	quedado	reducido	a
la	insignificancia.

Era	una	noche	triunfal	y	quería	contárselo	todo	a	Jack.	Las	partes	terribles	y	las
divertidas,	la	expresión	de	la	cara	de	Sean,	la	cantidad	de	té	y	sándwiches	que	había
preparado	Patsy,	los	esporádicos	ataques	de	energía	de	Mike,	que	parecía	el	monstruo
de	Frankenstein,	Peggy	Pine	enseñándole	a	su	madre	cómo	cerrar	una	venta.	Quería
decirle	que	a	partir	de	aquel	momento	ya	no	la	necesitarían	tan	desesperadamente	en
casa.	Estaría	libre	para	pasar	varias	noches	a	la	semana	en	Dublín.

Tenía	el	terrible	presentimiento	de	que	había	dejado	pasar	demasiado	tiempo.	Que
había	estado	lejos	demasiado	tiempo.
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Capítulo	17

Brian	Mahon	comentó	irritado	que	le	parecía	magnífico	tirar	tanto	dinero	pagando	los
gastos	 de	 una	 estudiante	 universitaria	 que	 ni	 siquiera	 era	 capaz	 de	 levantarse	 para
asistir	a	las	malditas	clases.

Emily	 le	 dijo	 que	 sería	 mejor	 que	 se	 callara.	 Que	 estaba	 siendo	 injusto.	 Nan
trabajaba	mucho	y	era	muy	raro	que	se	quedara	en	la	cama.

—Pues	sería	agradable	verla	las	pocas	veces	que	está	en	casa,	aunque	sólo	fuera
de	cuando	en	cuando	—dijo	él.

Nan	 les	 había	 dicho	 que	 las	 noches	 que	 no	 volvía	 a	 casa	 se	 quedaba	 en
Dunlaoghaire	con	Eve.	Su	padre	decía	que	era	una	lástima	que	la	señora	de	la	casa	de
huéspedes	no	se	encargara	también	de	pagarle	los	estudios	y	de	comprarle	ropa.

Ese	día,	Brian	tenía	que	reunirse	con	un	tipo	que	había	venido	en	barco	a	Horth
Wall.	Se	había	presentado	en	el	pub	donde	se	reunían	los	estibadores	y	quería	llegar	a
un	acuerdo	sobre	unas	mercancías.

Emily	suspiró.	Quizá	 llegara	a	un	acuerdo	sobre	unas	mercancías,	pero	 también
sería	un	día	de	bebida.	Cuando	se	hubo	marchado	subió	las	escaleras.

Nan	estaba	acostada	en	la	cama	con	los	brazos	cruzados	detrás	de	la	cabeza.
—¿No	te	encuentras	bien?
—Estoy	estupendamente,	Em.	De	verdad.
Emily	se	sentó	en	un	taburete	que	había	frente	al	tocador.
Había	una	expresión	preocupada	en	el	rostro	de	Nan,	una	mirada	que	nunca	antes

había	visto.	Una	combinación	de	sorpresa	e	indecisión.
Tampoco	Nan	se	había	sentido	nunca	así.	No	desde	que	era	una	niña	pequeña.
—¿Se	trata	de…	Simon?
Normalmente,	 Emily	 nunca	 mencionaba	 su	 nombre,	 era	 casi	 como	 tentar	 a	 la

suerte.
Nan	negó	con	 la	cabeza.	Le	dijo	a	 su	madre	que	Simon	se	mostraba	de	 lo	más

atento	y	entregado.	Estaba	en	Knockglen,	y	había	quedado	con	él	para	cenar	la	noche
siguiente.	 Emily	 se	 quedó	 convencida.	 Bajó	 las	 escaleras	 sacudiendo	 la	 cabeza,
recogió	las	cosas	del	desayuno,	se	puso	su	blusa	buena	y	salió	hacia	el	trabajo.

Mientras	esperaba	en	 la	parada	del	autobús	se	preguntó	qué	podía	ser	 lo	que	 le
ocurría	a	su	hija.

En	su	dormitorio,	Nan	seguía	acostada	contemplando	lo	que	le	deparaba	el	futuro.
Sabía	que	había	sido	innecesario	enviar	las	muestras	a	la	maternidad	de	Holies	Street.
Llevaba	un	retraso	de	diecisiete	días.	Estaba	embarazada.

Eve	 y	 Kit	 se	 habían	 levantado	 temprano.	 Iban	 a	 llegar	 los	 obreros	 y	 querían
demostrarles	 desde	 el	 principio	 que	 la	 suya	 era	 una	 casa	 en	 la	 que	 existían	 ciertas
reglas,	una	casa	diferente	a	todas	las	que	pudieran	haber	conocido.
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La	noche	anterior	habían	dejado	sacos	de	cemento	y	arena	en	el	patio	trasero.	El
nombre	estampado	en	los	sacos	era	Mahon.

—Debes	 decirle	 a	 Nan	 que	 estamos	 metiéndole	 unos	 cuantos	 chelines	 en	 el
bolsillo	a	su	padre	—dijo	Kit.

—No,	a	Nan	no	le	gustaría	oír	eso.	No	le	gusta	que	le	recuerden	a	su	padre	y	sus
negocios.

Kit	se	sintió	sorprendida.
Nan	siempre	le	había	parecido	una	muchacha	muy	poco	pretenciosa	a	la	vista	de

lo	atractiva	que	era.	Nunca	la	había	visto	echándose	un	vistazo	de	reojo	en	un	espejo,
o	presumiendo	de	la	gente	con	la	que	salía.

A	Eve	le	había	gustado	mucho	al	principio,	pero	estaba	resentida	porque	Nan	se
hubiera	relacionado	con	los	Westward.

—No	 seguirás	 guardándole	 rencor	 por	 haber	 salido	 con	 Simon	 Westward,
¿verdad?

—¿Rencor?	¿Yo?	—dijo	Eve	riéndose.	Sabía	que	se	había	pasado	la	mayor	parte
de	su	vida	guardándole	rencor	a	la	familia	que	la	había	rechazado.

Y	 en	 todo	 caso,	 Kit	 había	 utilizado	 el	 tiempo	 verbal	 equivocado.	 Nan	 seguía
saliendo	con	Simon	Westward.	Y	tanto	que	sí.

Heather	 la	había	 llamado	por	 teléfono,	chillando	de	excitación,	para	hablarle	de
su	 vida	 en	 el	 convento	 y	 sobre	 lo	 divertidas,	 lo	 locas	 y	 lo	 supersticiosas	 que	 eran
todas.

—Espero	que	no	se	te	ocurra	contarle	eso	a	nadie	—le	dijo	Eve	severamente.
—No,	 sólo	a	 ti.	Y	 tengo	otro	 secreto.	Creo	que	Simon	está	 liado	con	Nan.	Ella

llama	a	veces	y	sé	que	él	sale	a	verla	porque	se	lleva	un	maletín	con	sus	cosas	y	no
vuelve	a	casa	por	las	noches.

Eve	estaba	segura	de	que	Simon	y	Nan	estaban	«yendo	hasta	el	final».	Simon	no
se	interesaría	ni	remotamente	por	una	chica	que	no	estuviera	dispuesta	a	hacerlo.	Al
fin	y	al	cabo,	para	él	no	era	pecado,	y	no	invitaría	a	salir	a	Nan,	por	deslumbrante	que
fuera,	a	menos	que	estuviera	obteniendo	algo	a	cambio.

Eve	 sabía	 perfectamente	 que	 Nan	 no	 era	 una	 persona	 que	 su	 primo	 Simon
estuviera	dispuesto	a	llevar	a	vivir	con	él	a	Westlands.

Cuando	 telefoneó,	 todo	ocurrió	como	 lo	había	previsto.	La	prueba	de	embarazo
había	resultado	positiva.

Nan	se	vistió	meticulosamente	y	abandonó	la	casa	vacía	de	Maple	Gardens.	Tomó
el	autobús	de	Knockglen.

Caminó	frente	a	las	puertas	del	jardín	del	convento	y	miró	hacia	la	larga	avenida.
Se	escuchaba	el	ruido	de	las	niñas	jugando.	Qué	extraño	que	Simon	permitiera	que	su
hermana	estudiara	allí,	entre	las	hijas	de	gente	que	trabajaba	en	sus	propiedades.

Pero	desde	el	punto	de	vista	de	ella	era	una	buena	cosa.	Significaba	que	estaría
más	 atado	 a	Knockglen	 e	 iría	más	 a	menudo	 a	 la	 casita.	Y	 habría	menos	 crisis	 en
torno	 a	 la	 infelicidad	 de	 Heather	 y	 sus	 fugas	 del	 colegio	 en	 el	 que	 debiera	 haber
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estado.
No	recordaba	exactamente	a	qué	distancia	de	Knockglen	estaba	Westlands,	pero

decidió	 que	 era	 demasiado	 lejos	 como	 para	 ir	 andando.	 Knockglen	 no	 parecía	 un
pueblo	que	tuviera	taxis.	Había	oído	a	Benny,	Eve	y	Simon	decir	tantas	cosas	malas
sobre	el	Hotel	Healy	que	no	se	atrevió	a	acercarse	para	pedir	que	le	buscaran	algún
medio	de	transporte.

Nan	esperaría	hasta	que	pasara	un	vehículo	apropiado.	Pronto	apareció	un	hombre
de	mediana	edad	con	un	coche	verde.	Le	hizo	señas	y,	como	Nan	sabía	que	ocurriría,
se	detuvo.	El	doctor	Johnson	le	preguntó	a	dónde	se	dirigía.

—A	Westlands	—respondió	ella	con	sencillez.
—¿Dónde	si	no?	—dijo	el	hombre.
Hablaron	sobre	el	automóvil.	Él	le	explicó	que	era	un	Morris	Cowley,	el	modelo

más	barato	de	la	gama	Ford.	Le	encantaría	tener	un	Zodiac,	o	incluso	un	Zephyr,	pero
uno	debía	ser	consciente	de	sus	limitaciones	y	saber	hasta	dónde	podía	llegar.

—No	creo	que	usted	lo	sepa	—dijo	la	preciosa	chica	rubia,	que	el	doctor	Johnson
recordaba	haber	visto	antes	en	alguna	parte.

Ella	dijo	que	mucha	gente	pecaba	de	timidez,	que	no	aspiraba	a	mayores	cosas.	Él
debía	aspirar	a	tener	un	Zephyr	o	un	Zodiac	en	vez	de	dar	por	supuesto	que	estaban
fuera	de	su	alcance.

Maurice	Johnson	sonrió	y	le	dijo	que	discutiría	el	tema	con	su	mujer	y	el	director
de	 su	 banco.	No	 creía	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 estuviese	 de	 acuerdo	 con	 ella,	 pero
desde	luego	valía	la	pena	intentarlo.

Atravesó	la	verja	de	Westlands.
—¿Venía	usted	aquí?	—preguntó	Nan	alarmada.	No	quería	coincidir	con	ningún

otro	visitante.
—En	absoluto,	pero	un	caballero,	aunque	conduzca	un	Morris	Cowley,	 siempre

acompaña	a	una	dama	hasta	la	misma	puerta.
Ella	le	dirigió	una	sonrisa	tan	luminosa	que	se	dijo	a	sí	mismo	que	las	personas

como	Simon	Westward,	al	que	los	saltamontes	le	llegaban	hasta	la	rodilla,	tenían	toda
la	suerte	del	mundo	cuando	de	mujeres	deslumbrantes	se	trataba	sólo	porque	tenían	el
acento	adecuado	y	una	casa	grande.

Nan	miró	hacia	la	casa.	No	iba	a	ser	nada	fácil.	Pero	después	de	todo,	nada	que
fuera	 importante	 resultaba	 fácil.	 Respiró	 hondo	 tres	 veces	 consecutivas	 y	 llamó	 al
timbre.

La	 señora	 Walsh	 sabía	 perfectamente	 quién	 era	 Nan	 Mahon.	 Había	 oído	 su
nombre	 por	 teléfono	muchas	 veces,	 y	 aunque	 reprendía	 a	 Bee	 por	 su	 tendencia	 al
chismorreo,	 sabía	 que	 aquella	 chica,	 que	 había	 estado	 en	 la	 casa	 un	 par	 de	 días
después	de	Navidad,	era	amiga	de	Eve	Malone	y	de	Benny	Hogan.

No	obstante,	decidió	hacer	las	cosas	como	era	debido	y	le	preguntó	su	nombre.
—Mahon	—dijo	Nan	con	voz	clara	y	llena	de	confianza.
De	 todos	modos,	 Simon	 acababa	 de	 salir	 de	 la	 habitación	 donde	 estaba.	Había
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oído	cómo	llegaba	y	se	marchaba	el	coche.
—¿Era	ése	el	doctor	Johnson,	señora	Walsh?	Parece	que	se	ha	marchado	sin	pasar

a	ver	al	abuelo…
Vio	a	Nan.
Su	voz	cambió.
—Vaya,	hola	—dijo.
—Hola,	Simon.
Estaba	muy	guapa	con	su	traje	de	color	crema	y	una	flor	artificial	roja	prendida	en

la	solapa.	Su	bolso	y	sus	zapatos	eran	del	mismo	color	rojo.	Parecía	vestida	para	salir.
—Pasa	y	siéntate	—dijo	él.
—¿Preparo	café,	señor	Simon?	—preguntó	la	señora	Walsh,	aunque	sabía	que	no

la	necesitarían.
—No,	gracias,	señora	Walsh.	—La	voz	de	él	era	ligera	y	desenvuelta—.	No,	creo

que	no	necesitaremos	nada	de	momento.	Cerró	la	puerta	con	firmeza	a	sus	espaldas.
Aidan	Lynch	se	acercó	a	Jack	en	el	pub	y	le	dijo	que	Benny	le	había	enseñado	a

bailar	el	Charleston.
En	 realidad	era	bastante	 sencillo	una	vez	que	uno	se	acostumbraba	a	mover	 las

dos	piernas	por	separado.
—Sí	—dijo	Jack	Foley.
Y	 resultaba	espectacular,	 continuó	Aidan.	Posiblemente	Benny	debía	abandonar

su	 idea	 de	 hacerse	 bibliotecària	 para	 convertirse	 en	 profesora.	 Después	 de	 todo,
cualquiera	podía	registrar	la	entrada	y	salida	de	libros	en	una	biblioteca,	pero	no	todo
el	mundo	era	capaz	de	enseñar,	de	impartir	conocimientos.

—Cierto	—asintió	Jack	Foley.
Y	 bien,	 concluyó	 Aidan,	 ¿cuánto	 tiempo	 más	 tendría	 que	 mantener	 una

conversación	tan	estúpida	antes	de	ir	al	grano?	Eve	y	él,	que	eran	por	así	decirlo	la
encarnación	 en	 aquel	 momento	 del	 joven	 sueño	 de	 amor	 universitario,	 muy	 por
delante	de	Sean	y	Carmel,	querían	saber	si	él	y	Benny	se	habían	peleado.

—Pregúntaselo	a	ella	—dijo	Jack.
—Ya	 lo	 ha	 hecho	 Eve,	 y	 le	 ha	 dicho	 que	 no,	 que	 simplemente	 no	 consigue

encontrarte	nunca.
—Será	porque	sólo	me	busca	en	Knockglen	—dijo	Jack.
—¿Has	conseguido…?	Bueno,	ya	sabes	a	lo	que	me	refiero.	—Ahora	Aidan	había

adoptado	el	papel	de	amigo	y	confidente.
—Ocúpate	de	tus	asuntos	—le	respondió	Jack.
—Eso	significa	que	no.	Tampoco	yo.	Caray,	¿qué	les	enseñan	a	las	chicas	en	esos

conventos?
—A	cuidarse	de	la	gente	como	nosotros,	supongo.
Se	olvidaron	de	las	mujeres	y	hablaron	del	partido	y	de	que	había	gente	que	era

incapaz	de	darle	una	patada	a	un	balón	aunque	se	diera	de	bruces	con	él.
Aidan	 no	 había	 conseguido	 más	 información	 que	 transmitirle	 a	 Eve	 acerca	 de
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Benny,	pero	al	menos	podría	decirle	que	no	había	ninguna	chica	nueva	a	la	vista.
—Vaya	una	sorpresa	—dijo	Simon.	El	pequeño	fruncimiento	de	su	entrecejo,	que

no	era	más	que	una	delgada	línea	entre	sus	ojos,	mostraba	que	no	estaba	gratamente
sorprendido.

Nan	había	ensayado	lo	que	tenía	que	decir.	No	tenía	sentido	andarse	por	las	ramas
ni	emplear	circunloquios.

—He	 esperado	 hasta	 estar	 segura.	 Me	 temo	 que	 estoy	 embarazada	 —dijo
sencillamente.

El	rostro	de	Simon	se	llenó	de	preocupación.
—Oh,	 no	—dijo	 él	 aproximándose	 a	 ella—.	 Nan,	 pobrecita	 mía.	 Pobre,	 pobre

criatura.	—La	estrechó	entre	sus	brazos	y	la	mantuvo	abrazada.
Ella	 no	 dijo	 nada.	 Sentía	 cómo	 su	 corazón	 latía	 contra	 el	 de	 ella.	 Luego	 él	 la

apartó	de	sí	y	la	miró	intentando	ver	hasta	qué	punto	estaba	afectada.
—Qué	terrible	debe	ser	para	ti	—dijo	con	ternura—.	Es	injusto,	¿verdad?
—¿Qué	es	injusto?
—Todo.	—Hizo	un	gesto	amplio	con	las	manos.	Luego	se	acercó	a	la	ventana	y	se

pasó	las	manos	por	el	pelo—.	Esto	es	terrible	—dijo.	Parecía	muy	alterado.
Permanecieron	apartados,	Nan	con	la	cabeza	apoyada	en	el	piano,	Simon	junto	a

la	 ventana,	 los	 dos	 mirando	 a	 través	 de	 ésta	 el	 cercado	 donde	 estaba	 el	 poni	 de
Heather	y	los	prados	donde	pastaban	libre	y	pacientemente	las	vacas.

Todo	parecía	ocurrir	 a	cámara	 lenta,	pensó	Nan.	Hasta	el	modo	en	que	hablaba
Simon.

—¿Sabes	qué	tienes	que	hacer?	—le	preguntó	él—.	¿Sabes	dónde	ir?
—¿A	qué	te	refieres?
—A	todo	eso.	—Hizo	un	gesto	lento	con	la	mano	en	dirección	al	cuerpo	de	ella.
—He	venido	a	ti	—dijo	Nan.
—Sí,	 ya	 lo	 sé,	 y	 has	 hecho	 bien.	Muy	 bien.	—Se	mostraba	 ansioso	 porque	 lo

supiera.
—Jamás	pensé	que	pudiera	ocurrir	—dijo	ella.
—Nadie	piensa	que	le	pueda	ocurrir.	—Simon	hablaba	en	tono	irritado,	como	si

aquello	ocurriera	todos	los	días,	como	si	afectara	a	toda	la	gente	que	conocía.
Nan	 deseaba	 hablar.	 Tenía	 la	 desesperada	 necesidad	 de	 preguntarle	 qué	 iban	 a

hacer	 ahora.	 Pero	 no	 quería	 darle	 la	 menor	 oportunidad	 de	 decir	 algo	 hiriente	 o
desconsiderado	 a	 lo	 que	 tuviera	 que	 responder	 con	 ira.	 Debía	 permitir	 que	 se
produjeran	silencios.	La	expresión	habitual	era	«silencios	preñados»,	pensó	con	una
pequeña	risita	que	contuvo	a	duras	penas.	Simon	estaba	a	punto	de	hablar.

—Nan,	 querida,	 esto	 no	 podría	 ser	 más	 terrible,	 pero	 todo	 se	 arreglará,	 te	 lo
prometo.

—Lo	sé	—respondió	ella	llena	de	confianza	en	él.
Y	 entonces	 le	 empezaron	 a	 silbar	 ligeramente	 los	 oídos	 cuando	 él	 le	 contó	 que

tenía	 un	 amigo	 que	 conocía	 a	 una	 persona,	 y	 que	 todo	 había	 resultado
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asombrosamente	 sencillo,	 y	 que	 la	 chica	 había	 dicho	 después	 que	 era	 mucho	más
sencillo	que	ir	al	dentista.

Y	 no	 había	 habido	 complicaciones	 posteriores.	 Bueno,	 de	 hecho	 Nan	 había
conocido	a	 la	chica	en	cuestión,	pero	no	sería	 justo	dar	nombres.	Se	 trataba	de	una
mujer	muy	vital	y	centrada.

—¿No	querrás	decir	qué…?	—Se	quedó	mirándole	escandalizada.
—Por	 supuesto	 que	 no	 pienso	 dejarte	 en	 la	 estacada.	—Se	 aproximó	 a	 ella	 de

nuevo	y	la	estrechó	entre	sus	brazos.
Se	sintió	abrumada	de	alivio.	¿Por	qué	le	había	hablado	de	aquella	estúpida	mujer

que	había	 ido	a	abortar?	¿Había	cambiado	él	de	opinión	al	ver	 la	cara	de	horror	de
ella?

Simon	Westward	le	acarició	el	cabello.
—¿No	pensarías	que	iba	a	dejar	que	te	encargases	de	todo	tú	sola,	verdad?	—dijo.
Nan	no	dijo	nada.
—Vamos,	los	dos	nos	lo	hemos	pasado	bien.	Por	supuesto	que	yo	me	haré	cargo

de	todo.
Se	apartó	de	ella	y	sacó	un	talonario	de	un	cajón.
—No	recuerdo	lo	que	me	contó	el	hombre	aquel,	pero	desde	luego	mencionó	una

cifra.	Con	esto	debería	bastar.	Obtendré	el	nombre	y	la	dirección	del	lugar	y	todo	lo
demás.	Es	en	Inglaterra,	por	supuesto,	pero	tanto	mejor	así,	¿no	crees?

Ella	le	miró	con	incredulidad.
—¿No	comprendes	que	es	tu	hijo?
—Nan,	ángel	mío,	no	es	nada	parecido.	Aún	no	es	ni	una	mota.
—¿Eres	consciente	de	que	has	sido	el	primero	y	de	que	no	ha	habido	nadie	más?
—No	debemos	alterarnos	por	esto,	Nan.	Lo	nuestro	no	puede	ser.	Tú	lo	sabes,	yo

lo	sé,	los	dos	lo	hemos	sabido	desde	que	empezó	nuestra	pequeña	aventura.
—¿Y	por	 qué	 no	 puede	 ser?	Tú	 quieres	 casarte.	Quieres	 un	 heredero	 para	 este

lugar.	Nos	llevamos	bien.	Encajo	en	tu	mundo.	—La	voz	de	ella	era	deliberadamente
despreocupada,	pero	se	lo	jugaba	todo	con	aquel	ruego.	Jamás	pensó	que	tuviera	que
rogarle	 así.	 Cada	 vez	 que	 habían	 hecho	 el	 amor	 él	 le	 había	 dicho	 una	 y	 otra	 vez
cuánto	 la	 amaba.	 Era	 impensable	 que	 pensara	 librarse	 de	 ella	 con	 un	 talonario	 de
cheques.

Él	se	mostró	amable,	incluso	la	tomó	de	la	mano.
—Sabes	que	 tú	 y	 yo	no	vamos	 a	 casarnos,	Nan.	Tú	precisamente,	 que	 eres	 tan

imperturbable,	tan	razonable,	tan	sensata,	tienes	que	saberlo.	Como	lo	sé	yo.
—Sé	que	dijiste	que	me	amabas.
—Y	así	es,	amo	cada	centímetro	de	tu	cuerpo.	No	lo	niego.
—¿Y	esto	entiendes	tú	por	amor?	¿Un	cheque	y	un	aborto?
La	expresión	de	él	era	de	preocupación.	Parecía	sorprendido	de	que	ella	hubiera

adoptado	esa	actitud.
—Supongo	que	no	te	hubiera	importado	si	mi	padre	hubiera	sido	un	constructor
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rico	en	vez	de	uno	de	mala	muerte.
—No	tiene	nada	que	ver	con	eso.
—Pues	desde	luego	tampoco	tiene	nada	que	ver	con	la	religión.	Estamos	en	1958

y	 ninguno	 de	 los	 dos	 creemos	 en	 Dios.	 Él	 le	 abrió	 la	 mano	 y	 le	 puso	 el	 cheque
doblado	en	ella.	Nan	le	miró	con	incredulidad.

—Lo	siento	—dijo	él.
Ella	seguía	aún	en	silencio.
—Me	marcho	—dijo	finalmente.
—¿Cómo	piensas	volver	a	casa?	—preguntó	él.
—Fui	lo	suficientemente	estúpida	como	para	pensar	que	estaba	viniendo	a	casa.

—Miró	a	su	alrededor,	a	los	retratos	colgados	en	las	paredes,	al	piano,	a	todo	lo	que
se	veía	desde	la	ventana.

Algo	en	la	cara	de	ella	le	emocionó.	Estaba	siempre	tan,	tan	hermosa.
—Querría…	—empezó	a	decir,	pero	no	pudo	concluir	la	frase.
—¿Conoces	a	alguien	que	pueda	llevarme	de	vuelta	a	Dublín?
—Yo	te	llevaré,	por	supuesto.
—No,	sería	demasiado	artificioso.	Tendrá	que	ser	otra	persona.
—En	realidad	no	conozco	a	nadie	a	quien	pueda	pedírselo.
—No,	claro,	no	se	puede	decir	que	 te	 relaciones	mucho.	Ya	sé	 lo	que	haremos.

Me	 llevaré	 tu	 coche	 sólo	 hasta	 la	 plaza	—dijo—.	No	 tardará	 en	 llegar	 un	 autobús.
Podrás	recogerlo	en	cualquier	otro	momento	del	día.

—Deja	que	por	lo	menos…
—Hizo	ademán	de	acercarse	a	ella.
—No,	por	favor.	No	te	acerques.	No	me	toques.
Él	le	tendió	las	llaves	del	coche.
—Hay	que	sacar	mucho	el	aire	—dijo.
—Lo	sé.	He	viajado	en	él	muchas	veces.
Nan	bajó	los	escalones	de	Westlands.	Él	observó	desde	la	ventana	cómo	entraba

en	su	coche	para	irse.
Sabía	que	desde	la	ventana	de	la	cocina	Bee	Moore	y	la	señora	Walsh	vigilaban	y

especulaban.
Él	la	miró	con	admiración	mientras	arrancaba	el	coche	y	lo	conducía	a	lo	largo	de

la	avenida	sin	volver	la	vista	atrás.
Dejó	las	llaves	en	el	coche.	Nadie	se	atrevería	a	robar	el	coche	del	señor	Simon

Westward	en	aquel	pudridero	feudal.	Todos	tendrían	miedo	de	ponerse	a	mal	con	un
miembro	de	la	casa	grande.

Mickey	 estaba	 dando	 la	 vuelta	 con	 el	 autobús.	 Saldría	 para	 Dublín	 en	 cinco
minutos,	le	dijo.	Ella	pagó	su	billete.

—Podría	 haber	 cogido	 un	 billete	 de	 ida	 y	 vuelta,	 habría	 sido	 más	 barato.	 —
Mickey	siempre	estaba	ansioso	por	ofrecer	gangas	a	la	gente.

—No	sabía	que	iba	a	volver	—dijo	Nan.
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—La	vida	está	llena	de	sorpresas	—dijo	Mikey,	mirando	a	aquella	chica	rubia	con
su	 conjunto	 de	 color	 crema	 y	 rojo	 que,	 en	 cualquier	 caso,	 resultaba	 demasiado
elegante	para	aquella	parte	del	mundo.

Bill	 Dunne	 vio	 a	 Benny	 entrar	 en	 la	 cafetería	 de	 la	 universidad.	 Miraba	 a	 su
alrededor	 en	 busca	 de	 Jack,	 pero	 no	 había	 rastro	 de	 él.	 Se	 puso	 a	 la	 cola	 con	 los
demás	 estudiantes.	Si	 Jack	hubiera	 estado	 allí,	 habría	 reservado	una	mesa	y	podría
haberse	sentado	directamente	con	él.

Bill	la	saludó	con	la	mano	y	le	dijo	que	tenía	un	café	de	más.	De	hecho,	no	había
empezado	el	suyo,	pero	parecía	un	buen	modo	de	conseguir	que	se	acercara.	Estaba
muy	 guapa	 con	 su	 jersey	 de	 color	 castaño,	 el	 mismo	 color	 de	 su	 pelo,	 y	 la	 blusa
amarillo	pálido	que	llevaba	debajo.

A	Bill	y	a	Benny	les	resultaba	fácil	hablar.	Si	ella	andaba	buscando	a	Jack,	no	lo
mencionó.	Y	él	tampoco	mencionó	que	lo	había	notado.	Era	muy	sencillo	hablar	con
Benny.	Discutieron	la	lucha	por	prohibir	la	bomba	y	las	posibilidades	de	que	tuviera
éxito.	Benny	dijo	que	se	temía	que	era	como	pedirle	a	un	boxeador	que	luchara	con
una	mano	atada	a	la	espalda,	o	como	decir	que	había	que	regresar	al	arco	y	las	flechas
una	vez	inventada	la	pólvora.	Se	preguntaron	si	Elvis	iba	realmente	a	incorporarse	al
ejército	de	EE.UU.	o	si	se	trataría	tan	sólo	de	un	ardid	publicitario.	Hablaron	de	Jack
Kerouac.	¿Habría	sido	realmente	interesante	toda	la	gente	que	había	conocido	En	la
carretera?	Sin	duda,	algunos	de	ellos	debían	haber	sido	unos	terribles	pelmazos.

El	 tiempo	 pasó	 sin	 que	 se	 dieran	 cuenta	 y	 llegó	 la	 hora	 de	 volver	 a	 clase.	 Si
Benny	estaba	desilusionada	porque	no	hubiera	aparecido	Jack	Foley	no	dio	la	menor
muestra	de	ello.	Por	otra	parte,	era	bien	conocida	la	capacidad	que	tenían	las	mujeres
para	ocultar	sus	sentimientos.	Los	hombres	no	sabían	lo	que	se	traían	entre	manos	la
mayor	parte	del	tiempo.

Rosemary	 lo	 vio	 todo	 y	 tomó	 nota.	 Observó	 que	 Bill	 y	 Benny	 conversaban
amistosamente.	Parecían	grandes	amigos.	Tal	vez	 la	estuviera	consolando	por	 lo	de
Jack.	Rosemary	había	pensado	a	menudo	que	era	un	sentimiento	indigno,	pero	tenía
la	 impresión	de	que	 Jack	era	demasiado	apuesto	para	Benny.	En	 su	opinión	era	un
caso	como	el	de	 los	matrimonios	mixtos	entre	blancos	y	negros	o	entre	católicos	y
protestantes.	 Sólo	 se	 oía	 hablar	 de	 los	 que	 funcionaban,	 pero	 por	 regla	 general
fracasaban.	No	era	un	punto	de	vista	 con	el	que	nadie	 fuera	a	 estar	de	acuerdo,	de
modo	que	ella	nunca	lo	expresaba.	Además,	podrían	pensar	que	quería	a	Jack	Foley
para	 ella,	 lo	 que	 curiosamente	 no	 era	 cierto.	 Había	 conocido	 a	 un	 estudiante	 de
Medicina	 encantador	 llamado	 Tom.	 No	 acabaría	 la	 carrera	 hasta	 pasado	 un	 buen
número	de	años,	 lo	que	daría	 a	Rosemary	 la	oportunidad	de	 ser	 azafata	o	buscarse
algún	trabajo	atractivo	mientras	tanto.

Sean	Walsh	 estaba	 en	 los	 Quays	 esperando	 el	 autobús	 de	 vuelta	 a	 Knockglen.
Había	 pasado	 cinco	 días	 en	 un	 albergue	 para	 hombres	 en	 Dublín	 para	 reflexionar
sobre	su	futuro.	Durante	el	día	se	había	dedicado	a	recorrer	las	tiendas	de	ropa	para
caballero	de	la	ciudad	intentando	imaginarse	como	empleado	en	una	de	ellas.
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La	 perspectiva	 empezaba	 a	 parecer	 cada	 vez	 menos	 probable.	 No	 podría
presentarse	 armado	 con	 las	 referencias	 adecuadas.	 Era	 muy	 improbable	 que	 le
aceptaran	en	ningún	sitio.

Poco	 a	 poco	 empezó	 a	 darse	 cuenta	 de	 hasta	 qué	 punto	 su	 horizonte	 había
quedado	limitado.	La	idea	de	comprar	su	propia	casa,	de	renovar	una	de	las	que	había
junto	a	la	cantera,	no	era	ya	más	que	una	fantasía.	El	proyecto	de	ponerse	a	la	puerta
de	su	propio	negocio	y	ver	pasar	por	delante	a	todo	el	pueblo	no	formaba	ya	parte	de
sus	 sueños.	 Su	 nombre	 no	 figuraría	 en	 ningún	 establecimiento	 de	 Knockglen,	 el
pueblo	 donde	 había	 vivido	 diez	 años	 y	 que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 había	 llegado	 a
considerar	su	hogar.

Había	decidido	regresar	con	una	propuesta.
Vio	a	una	chica	muy	guapa	bajarse	del	autobús.	Una	chica	 rubia	con	un	abrigo

color	crema	con	complementos	de	color	rojo.	La	reconoció	como	la	amiga	de	Eve	y
Benny,	 una	 de	 las	 que	 habían	 asistido	 al	 funeral	 del	 señor	 Hogan.	 También	 había
estado	en	Westlands	por	Navidad.

Ella	no	le	reconoció.	Parecía	tener	la	cabeza	en	algo	totalmente	distinto.
Sean	subió	al	autobús	y	miró	con	desagrado	a	Mikey,	un	hombre	excesivamente

propenso	 a	 familiaridades	 y	 con	 la	 desagradable	 costumbre	 de	 referirse
continuamente	a	la	apariencia	física	de	la	gente.

—Vaya,	eres	tú,	Sean.	Tienes	una	cara	más	larga	que	un	día	sin	pan.	¿Es	esto	el
regreso	del	hijo	pródigo?

—Me	encantaría	entender	lo	que	dices,	Mikey.
—Es	 una	 referencia	 a	 una	 historia	 que	 Nuestro	 Señor	 nos	 contó	 en	 el	 Viejo

Testamento,	Sean.	Un	hombre	como	tú,	que	se	come	los	santos	por	la	peana,	debería
conocerla.

—Conozco	perfectamente	la	parábola	del	hijo	pródigo,	pero	dado	que	se	trataba
de	un	hombre	que	se	pasó	la	vida	haciendo	el	mal,	me	temo	que	el	parecido	se	me
escapa.

Mikey	 miró	 a	 Sean	 con	 gesto	 astuto.	 Conocía	 por	 su	 esposa	 algunos	 cotilleos
disparatados	acerca	de	lo	que	podía	o	no	haber	ocurrido	en	la	tienda	de	Hogan,	pero
era	evidente	que	Sean	Walsh	no	había	salido	huyendo.

—Sólo	me	preguntaba	dónde	se	iba	a	matar	al	ternero	engordado	para	la	ocasión,
Sean	—comentó	Mikey—.	Puede	que	lo	estén	asando	ya	en	el	Hotel	Healy.

Nan	entró	en	 la	casa	que	había	abandonado	aquella	misma	mañana.	Se	quitó	su
vestido	color	crema	y	lo	colgó	cuidadosamente	en	una	percha	almohadillada.	Le	pasó
con	cuidado	una	esponja	humedecida	con	zumo	de	limón	y	agua.	Puso	hormas	en	sus
zapatos	 rojos	 y	 frotó	 su	 bolso	 de	 cuero	 rojo	 con	 crema	 para	 los	muebles	 antes	 de
envolverlo	cuidadosamente	en	papel	de	seda	y	guardarlo	en	un	cajón	junto	a	sus	otros
cuatro	 bolsos.	 Se	 puso	 sus	 mejores	 ropas	 de	 universitaria,	 se	 peinó	 y	 salió	 por
segunda	vez	para	esperar	el	autobús	al	otro	lado	de	la	calle.

La	 señora	 Healy	 había	 adecentado	 su	 oficina.	 Había	 puesto	 un	 gran	 jarrón	 de
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narcisos	 en	 la	 ventana	 y	 dos	 pequeños	 jacintos	 en	 cuencos	 de	 plástico	 sobre	 el
archivador.

Había	estado	en	Ballylee,	en	la	peluquería.	Su	nuevo	corsé	le	sentaba	muy	bien.
Distribuía	 sus	 carnes	 muy	 adecuadamente.	 Tanto,	 de	 hecho,	 que	 le	 quedaba
estupendamente	 la	 falda	 ajustada.	 Llevaba	 su	 blusa	 de	 cuello	 alto	 y	 su	 broche	 de
camafeo.	Todo	lo	que	reservaba	para	ocasiones	especiales.

Después	de	 todo,	aquella	 tarde	era	una	ocasión	especial.	Sabía	que	Sean	Walsh
volvía	ese	mismo	día	y	que	iba	a	pedirla	en	matrimonio.

En	 el	 colegio	 era	hora	de	 comer	y	 la	madre	Francis	 tenía	 el	 turno	de	 comedor.
Aquello	 significaba	 que	 tenía	 que	 caminar	 arriba	 y	 abajo	 manteniendo	 el	 orden
mientras	las	niñas	comían.	Después	de	supervisar	la	limpieza	del	salón,	el	plegado	del
papel	parafinado	para	las	mesas	del	día	siguiente	y	el	aireado	de	la	habitación,	salió	al
jardín	para	vigilar	el	recreo.

Vio	a	un	grupo	explicándole	a	Heather	Westward	la	naturaleza	de	las	cuentas	del
rosario.

—¿Por	qué	se	llaman	vueltas	si	no	hay	más	que	una?	—Heather	miró	aquel	collar
de	cuentas.

—Es	 así	 como	 se	 llaman.	—Fiona,	 la	menor	 de	 las	Carroll,	 las	 de	 la	 tienda	de
ultramarinos,	que	eran	todas	muy	maleducadas,	contestaba	con	desprecio.

—¿Qué	significa	«cuerno	irlandés»?	—Heather	estaba	interesada.
—Es	 de	 lo	 que	 están	 hechas	—Siobhan	 Flood,	 la	 nieta	 del	 carnicero,	 encontró

carente	de	interés	la	pregunta.
—¿Y	qué	es	lo	que	hace?	—preguntó	Heather	mirando	con	reserva	las	cuentas	del

rosario.
No	estaba	nada	convencida	de	que	no	hiciera	algo,	que	sólo	sirviera	para	rezar	y

que	el	espacio	entre	las	cuentas	significase	que	se	decían	tres	avemarías	y	después	un
gloriapatri	y	un	padrenuestro.

—¿Es	como	nuestro	Lord’s	Prayer?	—preguntó	Heather.
—Sí,	pero	como	Dios	manda	—replicó	Fiona	Carroll	por	si	quedaba	alguna	duda.
Le	explicaron	que	de	lo	que	se	trataba	era	de	no	rezar	ni	una	sola	avemaría	más	de

las	necesarias.	Para	eso	se	hacían	los	rosarios.
La	madre	 Francis	 tenía	 el	 arte	 de	 escuchar	 las	 conversaciones	 ajenas	 mientras

estaba	aparentemente	enfrascada	en	otra.	Se	le	cayó	el	alma	a	los	pies	cuando	oyó	las
explicaciones	que	le	estaban	dando	a	la	pobre	Heather.

Tras	 todas	 sus	 enseñanzas	 era	 aquello	 lo	 que	 pensaban.	 Creían	 que	 el	 único
objetivo	 de	 aquella	 hermosa	 oración	 a	 Nuestra	 Señora	 era	 no	 rezar	 nunca	 ni	 una
avemaría	más	de	las	necesarias.

Una	 profesora	 tenía	 que	 ser	 muy	 estúpida	 para	 pensar	 que	 a	 sus	 pupilas	 les
entraba	algo	en	la	cabeza.	Tal	vez	a	la	Madre	de	Dios	le	emocionara	y	le	agradara	la
inocencia	de	 los	niños,	pero	en	aquel	momento	en	particular,	 a	 la	madre	Francis	 le
hubiera	gustado	ir	llamándolas	a	todas,	una	por	una,	y	asesinarlas.
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Kit	contestó	el	 teléfono	a	 la	hora	de	comer.	Era	Eve,	que	quería	saber	si	Benny
podía	quedarse	a	pasar	la	noche.	Sabía	que	la	respuesta	sería	que	sí,	pero	entre	ellas
siempre	habían	existido	estas	pequeñas	muestras	de	cortesía.

Kit	se	alegró.	Quiso	saber	si	había	algún	baile	o	algún	festejo	especial.
—No,	no	es	nada	de	eso.	—Eve	parecía	preocupada—.	Dice	que	quiere	que	 su

madre	se	habitúe	a	tenerla	fuera	de	casa.
—¿Y	qué	hay	de	Jack	Foley?
—Ésa	era	la	pregunta	que	hubiera	debido	hacerle	y	que	no	le	hice	—replicó	Eve.
La	sastrería	Hogan	había	cerrado	para	comer.	Annabel,	Patsy	y	Mike	se	retiraron

a	 la	habitación	 trasera	para	dar	cuenta	de	un	pastel	de	pastor	y	unas	 judías	en	 lata.
Mike	dijo	que	no	se	había	sentido	tan	bien	en	años.	Aquellos	almuerzos	a	mediodía
en	la	tienda	le	dejaban	a	uno	dispuesto	para	el	trabajo	de	la	tarde.	Patsy	aseguró	que
era	un	sitio	cómodo	y	estupendo	para	cocinar,	y	que	debían	mudarse	allí.

Nan	visitó	tres	establecimientos	antes	de	encontrarles.	Estaban	a	punto	de	cerrar.
Era	casi	la	hora	en	la	que	los	pubs	de	la	ciudad	de	Dublín	cerraban	a	mediodía,	de	dos
y	media	a	tres	y	media.

—Vaya,	mira	quién	está	aquí.	—Bill	Dunne	pareció	alegrarse.
—Te	hemos	pillado,	Nan.	Andas	haciendo	la	ronda	de	los	bares	—dijo	Aidan.
Como	siempre,	 Jack	dijo	 lo	correcto.	Dijo	que	se	alegraba	mucho	de	verla	y	 le

preguntó	qué	quería	tomar.
Nan	explicó	que	estaba	harta	de	estudiar	y	que	había	 salido	a	ver	unos	cuantos

hombres	apuestos	para	quitarse	los	libros	de	la	cabeza.	Todos	se	sintieron	halagados
de	pensar	que	había	salido	a	buscarles.	Se	sentaron	a	su	alrededor	como	un	círculo	de
admiradores.

Tenía	un	aspecto	muy	fresco	con	su	jersey	verde	pálido,	su	falda	verde	oscuro	y
su	chaqueta.	Sus	ojos	brillaban	mientras	se	reía	y	bromeaba	con	ellos.

—¿Qué	tal	el	romance	con	milord?	—preguntó	Aidan.
—¿Con	quién?	—Venga	ya,	con	Simon.
—Hace	siglos	que	no	le	veo	—dijo.
Aidan	se	quedó	sorprendido.	La	noche	anterior,	Eve	había	estado	echando	sapos	y

culebras	sobre	el	tema.
—¿Acabó	todo	en	lágrimas?	—Aidan	sabía	que	Eve	exigiría	que	le	contara	toda

la	historia,	no	sólo	fragmentos	de	conversación	captados	y	comprendidos	a	medias.
—En	absoluto.	No	llevaba	a	ninguna	parte	y	los	dos	lo	sabíamos.	El	pertenece	a

un	mundo	y	yo	a	otro	—dijo	Nan.
—Eso	 es	 basura	 clasista.	 No	 es	 más	 que	 un	 miembro	 de	 una	 clase	 que	 se

desmorona	—dijo	Bill	Dunne.
—Exacto.	Y	aunque	comprendo	que	deberíamos	ser	amables	con	las	clases	que	se

desmoronan,	son	bastante	difíciles	de	soportar	—dijo	Nan.
Bill,	Jack	y	Aidan	dedujeron	inmediatamente	que	el	tal	Simon	estaba	colgado	con

Nan,	pero	que	ella	le	había	dejado	porque	no	estaba	dispuesta	a	aceptar	todo	lo	que
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implicaba	aquel	juego.	Al	menos,	tal	y	como	se	jugaba	en	la	casa	grande.
Aidan	sabía	que	a	Eve	le	agradaría	mucho	la	noticia.	Jack	pensó	que	Nan	no	hacía

más	que	corroborar	lo	que	él	ya	suponía.	Hacía	tan	sólo	unas	semanas	había	visto	a
Simon	abordar	a	Nan	rogándole	que	volviera	a	acogerle	en	su	seno,	mientras	que	ella
se	había	mostrado	educada	y	distante.	Bill	Dunne	se	alegró	de	poder	comunicarle	a
todo	el	mundo	que	Nan	Mahon	estaba	de	nuevo	en	circulación.

El	camarero	mencionó	que	 la	hora	de	acabar	 las	bebidas	había	pasado	hacía	ya
rato.	Tenía	una	expresión	seria.	Unos	jóvenes	estudiantes	de	leyes	no	iban	a	serle	de
gran	ayuda	si	le	retiraban	la	licencia.

Bill	y	Aidan	echaron	a	andar	de	vuelta	a	la	universidad.
Jack	se	hizo	el	remolón	para	hablar	con	Nan.
—Supongo	que	no	querrás	actuar	como	una	chica	mala	y	acompañarme	al	cine.
—¡Por	Dios,	no,	otra	vez	Swamp	Women	no!
—Podríamos	mirar	la	cartelera.	Compraron	el	Evening	Herald.
—¿Qué	hay	de	Benny?	—preguntó	Nan.
—¿Qué	pasa	con	ella?
—Quiero	decir	que	dónde	está.
—A	mí	que	me	registren	—contestó	Jack.
No	conseguían	ponerse	de	acuerdo	en	ningún	programa.	Caminaron	 lentamente

por	 el	 parque	 discutiendo	 esta	 y	 aquella	 película,	 con	 las	 cabezas	 juntas	 mientras
examinaban	las	páginas	del	periódico.

Les	llevó	mucho	tiempo	llegar	a	Grafton	Street.	Aún	no	habían	decidido	nada.	La
hora	de	cierre	había	pasado	y	los	bares	estaban	abiertos	de	nuevo.

—Tomemos	algo	mientras	lo	discutimos	—sugirió	Jack.
Él	pidió	una	Guinness	y	Nan	un	zumo	de	piña.
Jack	 le	 contó	 una	 larga	 y	 triste	 saga	 acerca	 de	 Benny,	 que	 nunca	 estaba	 allí.

Comentó	que	era	consciente	de	que	la	situación	en	Knockglen	era	difícil.	Sabía	que
Benny	 estaba	 intentando	 que	 su	 madre	 se	 hiciera	 cargo	 de	 la	 tienda,	 pero	 se
preguntaba	si	no	se	estaría	echando	demasiadas	responsabilidades	a	la	espalda.

—No	debería	quedarse	allí	para	cogerla	de	la	mano	—asintió	Nan.	Le	explicó	que
ella	nunca	se	había	sentido	responsable	de	su	madre,	que	iba	a	trabajar	todos	los	días
y	no	necesitaba	que	nadie	cuidara	de	ella.

Jack	se	animó.	Había	temido	que	pudiera	estar	comportándose	como	un	egoísta.
Nan	le	dijo	que	no,	que	echarla	de	menos	no	era	más	que	un	signo	de	lo	mucho	que	le
gustaba	Benny.

A	 él	 le	 encantó	 ese	 enfoque.	Aquella	 noche,	 por	 ejemplo,	 había	 un	 baile	 en	 el
club.	Todo	el	mundo	llevaría	a	su	pareja.	Y	allí	estaría	él,	Jack	Foley,	una	vez	más	sin
acompañante.

De	repente	la	miró.
—A	menos,	claro	está,	que…
—Me	gustaría.	¿Crees	que	Benny…?
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—Vamos,	 a	Benny	no	 le	 importará.	 ¿Acaso	no	nos	dijo	que	 fuéramos	 juntos	 al
cine?	Nan	pareció	dudar.

—No	estarás	preocupada	por	tu	viejo	amigo	el	caballista,	¿verdad?
—Ya	te	he	dicho	que	eso	hace	 tiempo	que	está	olvidado.	No	forma	parte	de	mi

vida.
—Estupendo.	—Jack	 se	 sentía	 relajado	 y	 hasta	 cierto	 punto	 animado—.	 ¿Nos

vemos	entonces	en	el	club?
Carmel	pertenecía	al	comité	universitario	femenino.	El	cargo	implicaba	contribuir

a	la	preparación	de	la	comida	para	las	fiestas.	A	Sean	le	gustaba	que	participara.	Por
supuesto,	él	era	tesorero,	y	un	miembro	muy	importante.	Ella	estaba	comprando	pan
para	 los	 sándwiches	 cuando	 se	 encontró	 con	Benny,	 que	 estaba	haciendo	 esfuerzos
por	ignorar	el	mostrador	de	golosinas	y	conformarse	con	una	manzana.

—La	Tiffin	 Bar	 parece	 estar	 diciendo	 cómeme	—exclamó	 Benny—.	 Gracias	 a
Dios	que	has	aparecido.	Estaba	a	punto	de	comprarla.

—Sería	 una	 vergüenza	 que	 volvieras	 a	 caer	 en	 el	 vicio	 a	 estas	 alturas	—dijo
Carmel.

A	Benny	no	le	agradó	la	implicación,	no	expresada,	de	que	se	había	pasado	años
atiborrándose	de	barritas	de	chocolate.	Pagó	la	manzana	sin	el	menor	entusiasmo.

—Es	una	 pena	 que	 no	 vayas	 a	 estar	 esta	 noche	—dijo	Carmel—.	Va	 a	 ser	 una
fiesta	 estupenda.	 Hemos	 conseguido	 más	 dinero	 de	 lo	 habitual	 y	 vamos	 a	 tener
pasteles	rellenos	de	nata	y	cubiertos	de	chocolate.	Oh,	lo	siento,	Benny,	pero	como	no
te	quedas,	no	tendrás	tentaciones.

—De	hecho,	sí	que	voy	a	quedarme.	Pasaré	la	noche	con	Eve	—dijo	Benny.
—Fantástico	—dijo	Carmel	calurosamente—.	Te	veré	esta	noche.
—Llámale	—dijo	Eve—.	Llámale	y	recuérdale	que	estás	en	la	ciudad.
—Ya	lo	sabe,	tiene	que	saberlo.	Yo	misma	se	lo	dije.
—Los	hombres	nunca	escuchan.	Llámale.
Benny	dijo	que	entonces	tendría	que	hablar	con	esa	mujer,	la	madre	de	Jack,	que

siempre	parecía	pensar	que	 la	gente	andaba	en	busca	de	autógrafos	de	su	hijo.	Eve
dijo	que	aquello	era	una	 tontería.	Benny	sólo	había	 telefoneado	a	casa	de	 Jack	una
vez.	Debía	hacerlo	ahora.	Él	estaría	encantado.

Finalmente,	Benny	telefoneó	desde	la	casa	de	Dunlaoghaire.
—Lo	siento,	ha	salido	hacia	el	club	de	rugby.	Por	lo	visto	celebran	una	fiesta	esta

noche.	Dijo	que	volvería	tarde.
—Entonces	no	debía	saber	que	estás	en	la	ciudad	—dijo	Eve.
—No.
Estaban	sentadas	en	la	cocina.	Ninguna	de	las	dos	sugirió	que	Benny	se	vistiera	y

acudiera	a	la	fiesta.
Ninguna	dijo	que	lo	que	pasaba	era	que	los	hombres	eran	muy	olvidadizos,	y	que

Jack	se	alegraría	mucho	de	verla.
Se	concentraron	en	Kit	Hegarty,	que	iba	a	salir	con	el	padre	de	Kevin	Hickey.
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—Ya	sabes,	ahora	tienes	que	hacerte	valer	—le	advirtió	Eve.
—Él	te	perderá	el	respeto	—añadió	Benny.
Kit	les	dijo	que	era	maravilloso	ver	el	alto	nivel	de	moralidad	de	la	juventud.	Le

aliviaba	mucho	saber	que	ésa	era	la	actitud	de	la	joven	generación.
—No	 es	 nuestra	 actitud	 respecto	 a	 nosotras	 mismas.	 No	 tenemos	 el	 menor

escrúpulo	—le	aseguró	Eve—.	Es	sólo	respecto	a	ti.
—Ojalá	careciéramos	de	escrúpulos	—dijo	Benny	con	voz	sombría—.	Quizá	nos

fuera	mejor.
Annabel	Hogan	había	mejorado	considerablemente	la	tienda	retirando	algunos	de

los	paneles	de	madera	y	biombos	de	los	escaparates.	El	establecimiento	ya	no	tenía
un	aspecto	tan	sepulcral	y	solemne.	Había	desplegado	en	exhibidores	varios	jerséis	de
cuello	 de	 pico	 de	 distintos	 colores.	 Por	 vez	 primera,	 el	 cliente	 que	 entrara	 en	 la
sastrería	podría	curiosear	y	elegir	en	vez	de	traer	decidido	de	antemano	lo	que	quería
comprar.

También	ella	podría	ver	lo	que	ocurría	en	el	exterior	mucho	más	fácilmente,	sin
necesidad	de	espiar	por	las	rendijas.

Vio	 a	Sean	Walsh	 entrar	 en	 el	Hotel	Healy	 sin	 dirigir	 una	 sola	mirada	hacia	 el
negocio	en	el	que	tanto	tiempo	había	trabajado.

Ella	sabía	que	había	dejado	allí	sus	cosas	mientras	viajaba	para	hacer	planes.	Tal
vez	 hubiera	 conseguido	 un	 trabajo	 en	 alguna	 parte	 y	 volviera	 a	 recogerlas.	 Peggy
Pine	 decía	 que	Sean	 le	 había	 echado	 el	 ojo	 a	 la	 señora	Healy.	Annabel	 lo	 dudaba.
Dorothy	Healy	no	era	ninguna	estúpida.	Habría	deducido	antes	que	nadie	que	Sean
jamás	 habría	 abandonado	 la	 tienda	 de	 Hogan	 como	 lo	 había	 hecho	 a	 menos	 que
hubiera	 habido	 algún	 incidente.	 Ya	 no	 tenía	 posibilidad	 alguna	 de	 instalarse	 como
comerciante	en	el	pueblo.

—Ya	no	soy	nadie	en	este	pueblo	—le	dijo	Sean	Walsh	a	la	señora	Healy.
Elia	inclinó	la	cabeza	graciosamente.	Hubo	un	tiempo	en	que	había	pensado	que

él	tendría	algo	más	que	ofrecer,	algo	que	aportar	a	la	petición	que	iba	a	hacerle,	pero
las	circunstancias	habían	cambiado.

Tenía	la	cabeza	ladeada,	como	un	ave,	mientras	consideraba	las	opciones.	Sean	le
habló	de	lo	mucho	que	la	admiraba,	del	respeto	que	todos	sentían	por	ella.	Y	de	las
posibilidades	 del	 Hotel	 Healy,	 un	 potencial	 que	 aún	 no	 había	 sido	 totalmente
explotado.

Dijo	que	ella	necesitaba	un	supervisor,	alguien	que	se	hiciera	cargo	de	las	tareas
cotidianas,	de	los	detalles,	mientras	que	la	clase,	 la	presencia	de	la	señora	Healy,	 la
hacían	ideal	para	el	trato	con	los	clientes.	Dorothy	Healy	se	quedó	esperando.

Él	le	habló	de	su	admiración	por	ella,	de	la	gratitud	que	sentía	por	el	interés	que
siempre	 había	 mostrado	 por	 él	 y	 su	 carrera,	 del	 afecto	 que,	 creía	 no	 equivocarse,
había	 nacido	 entre	 ellos.	 Lamentaba	más	 de	 lo	 que	 nadie	 podría	 imaginar	 que	 las
cosas	 no	 hubieran	 salido	 como	 él	 esperaba.	 Siempre	 se	 había	 visto	 haciendo	 aquel
discurso	 como	 socio	 de	 un	 negocio	 y	 propietario	 de	 una	 pequeña	 propiedad	 en	 el
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camino	de	la	cantera.
Mientras	 hablaba,	 mantuvo	 la	 cabeza	 gacha	 casi	 continuamente,	 dirigiendo

muchos	 de	 sus	 comentarios	 a	 las	 rodillas	 de	 la	 señora	 Healy.	 Ella	 miró	 su	 pelo
mortecino,	que	mejoraría	considerablemente	si	empleara	un	buen	champú	y	fuera	a
un	 peluquero	 en	 condiciones.	 Cuando	 él	 levantó	 la	 vista	 lleno	 de	 ansiedad,	 con	 el
rostro	 convulso	 por	 el	 temor	 a	 ver	 rechazada	 su	 proposición,	 ella	 le	 sonrió
alentadoramente.

—¿Sí,	Sean?
—¿Querrías	aceptar	mi	propuesta	de	matrimonio?	—dijo.
—Estaré	encantada	de	hacerlo	—respondió	Dorothy	Healy.
Vio	cómo	el	color	 regresaba	parcialmente	a	 la	cara	de	él,	mezclándose	con	una

expresión	de	incredulidad.
Él	tendió	la	mano	y	tocó	la	de	ella.
No	se	daba	cuenta	de	que	ahora	era	un	partido	mucho	más	apropiado	que	antes.
La	señora	Healy	no	quería	saber	nada	de	una	casita	reconstruida	en	el	camino	de

la	cantera.
No	quería	tener	relación	alguna	con	un	negocio	agonizante	al	otro	lado	de	la	calle.

Necesitaba	 un	 hombre	 que	 pudiera	 hacerse	 cargo	 de	 los	 aspectos	 más	 tediosos	 y
pesados	 de	 la	 gestión	 del	 hotel.	 Y	 sabía,	 dado	 que	 Sean	 Walsh	 debía	 haber	 sido
despedido	con	cajas	destempladas	por	haberle	metido	mano	a	la	caja,	que	se	andaría
con	pies	de	plomo	en	su	nuevo	trabajo.

Le	tenía	bien	cogido.
—No	sé	qué	decir	—dijo	él.
Pero	mientras	la	tarde	iba	dando	paso	a	la	noche,	encontraron	muchas	cosas	que

decirse.	 Hicieron	 grandes	 planes	 y	 planes	 pequeños.	 Visitarían	 a	 un	 joyero	 de
Ballylee	 para	 comprar	 un	 anillo.	Hablarían	 con	 el	 padre	Ross	 para	 fijar	 una	 fecha.
Sean	viajaría	a	Dublín	para	comprarse	 tres	 trajes	confeccionados,	dado	que	su	 talla
era	 estándar.	 Sería	 proclamado	 gerente	 del	 hotel	 el	 lunes	mismo.	 Viviría	 en	 el	 ala
nueva	que	había	sido	recientemente	construida	en	la	parte	de	atrás.	Sean	desconocía
su	propósito,	había	pensado	que	se	trataba	de	algún	tipo	de	almacén.	Fueron	a	verlo
juntos.	Tenía	todas	las	hechuras	de	una	magnífica	casa	familiar.

Era	como	si	la	señora	Healy	hubiera	sabido	que	esto	tenía	que	ocurrir	algún	día.
Paddy	 Hickey	 era	 un	 estupendo	 bailarín.	 Y	 dijo	 que	 Kit	 era	 ligera	 como	 una

pluma.
—Ha	sido	la	mano	de	Dios	la	que	ha	conducido	a	mi	hijo	hasta	su	casa	—dijo.
—Eso	y	el	anuncio	que	he	puesto	en	la	universidad	—replicó	Kit.
—¿Le	gustaría	venir	a	Kerry	conmigo?	—preguntó	él.
Ella	miró	su	cara	grande,	cuadrada	y	atractiva.	Era	un	hombre	honorable	que	no

huiría	de	ella.
—Tal	vez,	algún	día,	visite	el	lugar	del	que	proviene	—dijo.
Él	 le	había	dicho	que	su	familia	estaba	ya	criada,	que	Kevin	era	su	hijo	menor,

www.lectulandia.com	-	Página	349



que	 su	 casa	 era	 grande	 y	 moderna,	 que	 en	 la	 cocina	 tenía	 los	 mejores	 muebles
modernos	de	Formica,	y	que	se	podían	comer	sopas	en	el	suelo	de	baldosas.

Había	 añadido	 que	 tenía	 vecinos	 y	 parientes	 encantadores	 que	 lo	 sabían	 todo
acerca	de	la	señora	Hegarty,	la	viuda	de	Dublín	que	le	había	dado	un	hogar	a	Kevin.

—Soy	viuda	desde	hace	muy	poco	tiempo	—dijo	Kit.
—Bueno,	yo	no	lo	sabía	hasta	que	usted	me	lo	dijo,	y	los	demás	no	tienen	por	qué

saberlo.	Además,	supongo	que	Joe	Hegarty	se	alegraría	de	saber	que	alguien	cuida	de
usted.

—Jamás	le	llamé	Joe	en	todos	esos	años.	Jamás	le	llamé	así	—dijo	ella	casi	con
sorpresa.

—Tal	 vez	 eso	 fuera	 parte	 del	 problema	—respondió	 Kevin	 Hickey,	 que	 tenía
todas	las	intenciones	de	convertir	a	aquella	mujer	en	su	esposa.

El	 sonido	 lastimero	 de	 la	 sirena	 contra	 la	 niebla	 resonaba	 en	 la	 bahía	 de
Dunlaoghaire.	Eve	estaba	tan	acostumbrada	a	él	que	casi	ni	lo	oía.

Aun	así	se	despertó	y	miró	su	reloj,	que	tenía	las	manillas	fosforescentes.	Eran	las
tres	y	media.

Se	 quedó	 escuchando.	 Benny	 no	 parecía	 estar	 respirando	 como	 lo	 hace	 una
persona	cuando	está	dormida.	Debía	de	estar	despierta.

—«¿Benny?
—No	pasa	nada,	duérmete.
Eve	 encendió	 la	 lámpara.	 Benny	 estaba	 recostada	 contra	 las	 almohadas	 en	 su

pequeña	cama	plegable.	Su	cara	estaba	surcada	de	lágrimas.
Eve	sacó	las	piernas	de	la	cama	y	alcanzó	los	cigarrillos.
—Es	que	le	quiero	mucho	—sollozó	Benny.
—Lo	sé,	lo	sé.
—Y	seguro	que	él	me	ha	dejado.	Así,	por	las	buenas…
—Es	 un	malentendido.	 Por	 amor	 de	Dios,	 si	 estuviera	 saliendo	 con	 alguien	 lo

sabríamos.
—¿Eso	crees?
—Por	supuesto.	Deberías	haberle	 llamado	antes,	deberías	haberte	ahorrado	todo

esto.	Ahora	estarías	en	un	coche	con	los	cristales	empañados	intentando	conservar	la
ropa	puesta.

—Tal	vez	la	mantuviera	puesta	demasiado	tiempo.
—Deja	de	echarte	la	culpa.	Siempre	piensas	que	todo	es	culpa	tuya.
—¿Me	 lo	dirías	 si	 lo	 supieras?	De	verdad,	 ¿me	 lo	dirías?	 ¿No	me	 lo	ocultarías

para	que	no	sufriera?
—Te	 juro	 que	 te	 lo	 diría	—respondió	Eve—.	Te	 juro	 que	 jamás	 permitiría	 que

nadie	se	burlara	de	ti.
La	 fiesta	 estuvo	muy	bien.	Carmel	 se	había	pasado	gran	parte	del	 tiempo	en	 la

cocina,	por	lo	que	no	había	visto	el	modo	en	que	Jack	y	Nan	Mahon	bailaban	juntos.
Tampoco	había	observado	lo	divertido	que	les	resultaba	todo,	ni	que	prácticamente	no
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hablaban	con	nadie	más.
Carmel	estaba	ocupada	 fregando	platos	cuando	Jack	Foley	 recogió	el	 abrigo	de

Nan	para	llevarla	a	casa.
—Me	siento	honrado	de	que	me	permitas	llevarte	a	casa.	Bill	Dunne	y	los	otros

chicos	me	habían	dicho	que	jamás	has	revelado	dónde	vives.
—Quizá	no	quiera	que	ellos	lo	sepan	—dijo	Nan.	Permanecieron	sentados	en	el

coche	a	la	puerta	de	Maple	Gardens,	y	conversaron.	La	luz	de	la	farola	sobre	la	cara
de	Nan	la	hacía	extraordinariamente	hermosa.	Jack	se	inclinó	y	la	besó.

Era	muy	fácil	besar	y	abrazar	a	Nan	Mahon.	Ella	no	hacía	ademán	de	retirarse	en
cuanto	uno	empezaba	a	sentirse	excitado.	Acarició	su	pecho	a	 través	del	vestido	de
seda	color	lila	que	llevaba	bajo	el	abrigo.

La	voz	de	él	era	ronca.	No	había	más	sensaciones	que	las	del	interior	del	coche.
Cuando	ella	 se	 separó	de	él	 finalmente,	 le	habló	de	 forma	 fría	 e	 imperturbable.

Era	 diferente	 a	 la	 mujer	 que	 había	 tenido	 en	 sus	 brazos,	 entregada,	 ansiosa	 y
buscando	un	mayor	contacto	con	el	cuerpo	de	él.

—Jack,	¿no	crees	que	deberíamos	hablar	sobre	Benny?
—No.
—¿Por	qué	no?
—Ella	 no	 está	 aquí.	 —Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 respuesta	 había	 sonado

excesivamente	dura,	demasiado	despreciativa—.	Quiero	decir	que	lo	que	haya	entre
Benny	y	yo	no	tiene	nada	que	ver	con	esto.	—Tendió	de	nuevo	los	brazos	hacia	ella.

Ella	se	inclinó	y	le	besó	en	la	nariz.
—Buenas	noches,	Jack	—dijo,	y	desapareció.
Él	la	vio	entrar	en	la	casa	y	cerrar	la	puerta	a	sus	espaldas.
Repitió	 el	 viejo	 ritual	 de	 colgar	 la	 ropa	 después	 de	 pasarle	 una	 esponja	 y	 un

cepillo.
Luego	se	aplicó	en	la	cara	crema	limpiadora	e	hizo	sus	ejercicios,	aunque	pensó

que	 tal	 vez	 tuviera	 que	 cambiarlos.	 Nan	 se	 tumbó	 en	 la	 cama	 y	 consideró	 los
acontecimientos	del	día.	Se	puso	 las	dos	manos	sobre	el	 lugar	donde,	según	ella	ya
sabía	 y	 había	 confirmado	 un	 informe	 de	 laboratorio,	 empezaba	 a	 desarrollarse	 una
nueva	vida.	No	pensó	en	Simon	Westward.	Jamás	volvería	a	pensar	en	él,	pasara	lo
que	pasara.

Yacía	en	el	dormitorio	que	su	madre	y	ella	habían	ido	decorando	a	lo	largo	de	los
años,	 aquellos	 años	 en	 los	 que	 se	 decían	 la	 una	 a	 la	 otra	 que	 Nan	 era	 como	 una
princesa,	y	que	abandonaría	Maple	Gardens	y	encontraría	un	príncipe	para	ella	sola.

Su	primer	intento	no	había	tenido	mucho	éxito.
Nan	se	quedó	mirando	al	vacío	mientras	consideraba	las	opciones	que	había	a	su

alcance.
No	quería	visitar	 a	 aquella	persona	para	que	 le	hiciera	«algo	menos	 importante

que	sacarse	una	muela».	No	quería	verse	envuelta	en	algo	tan	sórdido,	ni	que	aquello
fuera	el	desastroso	final	de	algo	que	había	sido	importante.	No	creía	que	se	tratara	de
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una	mota,	como	había	dicho	Simon,	aunque	tampoco	creía	que	fuera	un	bebé.
Si	lo	hiciera,	acabaría	todo,	podría	empezar	de	nuevo	y	volver	a	sus	estudios.
Dirigió	 la	mirada	a	 la	mesa.	No	 le	gustaban.	Le	 robaban	demasiado	 tiempo.	Le

robaban	horas	que	podría	haber	dedicado	a	cuidarse	y	acicalarse,	preparándose	para	ir
a	sitios.	No	le	producía	especial	placer	sentarse	en	aquellas	aulas	grandes	y	húmedas
que	olían	a	tiza,	ni	en	las	diminutas	habitaciones	de	los	tutores.	Ella	no	tenía	espíritu
académico.	Su	tutor	le	había	dicho	más	de	una	vez	que	jamás	pertenecería	al	grupo	de
cabeza.	¿Para	qué	le	servía	luchar	por	obtener	a	duras	penas	un	título	cuando	toda	la
gloria	se	la	llevarían	los	primeros	de	su	promoción?

Podía	marcharse	 a	 Inglaterra	 para	 tener	 allí	 a	 su	hijo.	Podía	darlo	 en	 adopción.
Representaría	menos	 de	 un	 año	 de	 su	 vida.	 Pero	 ¿para	 qué	 tener	 un	 hijo	 sólo	 para
regalarlo?	¿Por	qué	atravesar	todo	un	embarazo	sólo	para	hacer	realidad	el	sueño	de
una	pareja	anónima?

Si	viviera	en	una	aldea	remota	del	oeste	de	Irlanda,	la	comunidad	podría	haberle
perdonado	 que	 se	 hubiera	 enamorado	 del	 señor	 del	 lugar	 y	 que	 criara	 a	 su	 hijo.
Aunque	con	vergüenza,	sería	aceptada.

En	algunas	zonas	obreras	de	Dublín,	un	hijo	inesperado	habría	sido	bien	recibido
en	la	familia.	La	criatura	habría	crecido	pensando	que	su	abuela	era	su	madre.

Pero	 ése	 no	 era	 el	 caso	 en	 Maple	 Gardens.	 El	 barrio	 representaba	 una
aproximación	a	la	respetabilidad	para	los	Mahon	y	sus	vecinos.	Para	Nan	y	Em	sería
únicamente	el	fin	de	sus	sueños.

Al	parecer	un	buen	número	de	las	posibles	alternativas	no	eran	viables	después	de
todo.

Era	demasiado	pronto	para	las	náuseas	matinales,	pero	no	desayunó	nada.
Em	la	miró	llena	de	ansiedad.
—¿Vas	a	ver	a	Simon	esta	noche?	—dijo	con	la	esperanza	de	que	el	rostro	de	Nan

se	iluminara.
Pero	su	deseo	no	se	cumplió.
—Llevo	semanas	sin	ver	a	Simon,	Em.	—Pero	creía	que	habías	dicho	que…
—Pues	ahora	te	digo,	y	quiero	que	lo	recuerdes	bien,	que	llevo	sin	ver	a	Simon

Westward	desde	después	de	las	Navidades.
Emily	Mahon	miró	asombrada	a	su	hija.
Algo	 en	 la	 expresión	 de	Nan	Mahon	decía	 que	 se	 trataba	 de	 una	 cuestión	muy

importante.
Emily	asintió,	como	aceptando	sus	instrucciones	a	pies	juntillas.	Desde	luego	no

hacían	 que	 la	 situación	 resultara	 más	 fácil	 de	 comprender.	 O	 Nan	 había	 estado
mintiendo	 cuando	 le	 había	 hablado	 de	 sus	 salidas	 con	 Simon,	 o	 estaba	 mintiendo
ahora.

Jack	entró	en	la	cafetería	de	la	facultad.	Benny	le	hizo	señas	vehementemente	con
la	mano	desde	una	mesa.	Había	estado	 reservando	una	 silla	poniendo	 sobre	ella	 su
bufanda	y	todos	sus	libros.
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Ella	parecía	tan	contenta	de	verle	que	él	se	sintió	culpable.
Al	menos	nadie	 le	 había	 contado	que	 se	había	pasado	horas	bailando	 con	Nan.

Había	 temido	 que	 Carmel	 considerara	 que	 era	 su	 deber	 asegurarse	 de	 que	 Benny
estuviera	informada.

Pero	los	ojos	de	Benny	brillaban	por	la	alegría	de	verle.
—¿Qué	tal	la	fiesta?
—Bueno,	ya	sabes,	estas	cosas	son	siempre	lo	mismo.	Todo	el	mundo	estaba	muy

contento.	—Habían	celebrado	dos	victorias,	 la	música	había	sido	buena	y,	gracias	a
Sean,	 habían	 tenido	 fondos	 suficientes	 para	 organizaría.	 Le	 contó	 todos	 aquellos
detalles	pero	poco	acerca	de	la	noche	en	sí.

—Fue	una	lástima	que	no	estuvieras	en	Dublín.
—Claro	que	 estaba.	Recuerda	que	 te	 dije	 que	 era	 el	 día	 en	que	 la	 tienda	 cierra

antes	y	que	mi	madre	pensaba	descansar	y	acostarse	temprano.
—Se	me	había	olvidado	—admitió	Jack.
Hubo	una	pausa.
—Y	por	supuesto,	tú	no	estabas	al	corriente	de	lo	de	la	fiesta.
—Bueno,	 sí	 que	 lo	 estaba.	Me	 encontré	 con	Carmel	 cuando	 estaba	 comprando

cosas	para	ella,	y	me	lo	contó.
Ella	parecía	 llena	de	 incertidumbre,	y	él	 se	 sintió	como	un	canalla,	no	 sólo	por

haber	 abrazado	 a	 Nan	 como	 lo	 había	 hecho	 la	 noche	 anterior,	 sino	 porque	 Benny
pudiera	haber	pensado	que	no	había	querido	invitarla.

—Me	hubiera	encantado	que	fueras.	Estoy	tan	acostumbrado	a	que	no	estés	aquí
que	se	me	olvidó,	te	lo	juro.	¿Qué	hiciste	tú?

—Fui	al	cine	con	Eve.
—Debías	haberme	llamado.
—Lo	hice,	pero	ya	habías	salido.
Jack	 ni	 siquiera	 había	 mirado	 el	 bloc	 de	 mensajes	 aquella	 mañana.	 Su	 madre

habría	tomado	nota	de	toda	la	gente	que	había	llamado.
—Benny,	lo	siento	mucho,	soy	un	estúpido.	—Se	golpeó	la	cabeza	como	si	fuera

de	madera.
Parecía	muy	arrepentido.
—Bueno,	no	ha	pasado	nada	—dijo	ella.
—Me	encontré	con	Nan,	y	como	no	pensaba	hacer	nada,	la	invité	a	acompañarme

en	tu	lugar.	Creo	que	se	lo	pasó	muy	bien.
Benny	 le	dirigió	una	amplia	 sonrisa.	Todo	 iba	bien.	Era	verdad	que	 se	 le	había

olvidado.	No	estaba	intentando	rehuirla.	A	él	le	habría	encantado	que	le	acompañara
la	noche	anterior.

Gracias	a	Dios,	se	había	encontrado	con	Nan	y	la	había	invitado	a	ella.
No	tenía	nada	de	qué	preocuparse.
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Capítulo	18

Jack	 se	 despertó	 bruscamente	 con	 el	 corazón	 saliéndosele	 por	 la	 boca.	 Estaba	 en
medio	de	un	sueño	extremadamente	violento,	tan	real	que	era	difícil	quitárselo	de	la
cabeza.	El	padre	de	Benny,	el	señor	Hogan,	estaba	en	lo	alto	de	la	cantera	empujando
el	Morris	Minor	negro	propiedad	del	doctor	Foley	hacia	el	borde.

El	 señor	Hogan	 tenía	brasas	donde	debería	haber	 tenido	ojos	y	 reía	mientras	 el
coche	caía	rebotando	hasta	el	fondo	de	la	cantera	con	un	gran	estruendo.

Había	sido	el	estruendo	lo	que	había	despertado	a	Jack	Foley.	Se	quedó	tumbado,
jadeante.

Junto	 a	 él	 estaba	Nan,	 que	 dormía	 inocentemente	 con	 las	manos	 juntas	 bajo	 la
cara	y	una	tenue	sonrisa	en	los	labios.

Estaban	 en	 la	 casita	 de	 Eve,	 el	 sitio	 al	 que	 habían	 ido	 a	 celebrar	 una	 fiesta
inmediatamente	después	de	la	Navidad.

Necesitaban	 un	 lugar	 adonde	 ir,	 había	 dicho	 Nan.	 Aquel	 era	 un	 sitio
perfectamente	 seguro.	 Nadie	 pasaba	 nunca	 por	 allí.	 La	 llave	 estaba	 en	 el	muro	 de
piedra.

Nan	 había	 estado	maravillosa,	 tan	 inalterable	 y	 pragmática,	 mientras	 explicaba
que	debían	llevar	una	lámpara	de	petróleo	y	tal	vez	sus	propias	sábanas	y	toallas.

A	 Jack	 jamás	 se	 le	 habría	 ocurrido	 una	 cosa	 así.	 Ella	 había	 dicho	 que	 debían
mantener	las	cortinas	bien	cerradas	y	dejar	el	coche	oculto	en	la	plaza	para	que	no	lo
viera	 nadie.	Había	 un	 lugar	 tras	 la	marquesina	 del	 autobús	 en	 el	 que	 a	 nadie	 se	 le
ocurriría	mirar.

Era	una	mujer	observadora	por	naturaleza.
Le	había	dicho	que	jamás	habría	creído	que	pudiera	llegar	a	desear	tanto	a	nadie.
Él	 se	 había	 mostrado	 muy	 preocupado,	 claro,	 pero	 ella	 le	 había	 tranquilizado

diciéndole	 que	 todo	 iría	 bien.	 La	 alternativa	 era	 limitarse	 a	 seguir	 coqueteando.
Deseaba	 amarle	 por	 completo	 y	 en	 condiciones.	 Había	 sido	 tan	 maravilloso
comparado	con	lo	de	la	chica	de	Gales,	que	quería	hacerlo	todo	inmediata,	incómoda
y	apresuradamente.	El	bellísimo	cuerpo	de	Nan	había	sido	mágico	entre	sus	brazos.	A
ella	parecía	gustarle	todo	tanto	como	a	él.

La	primera	vez	debía	haber	sido	horrible	para	ella,	pero	no	se	había	quejado.	Lo
que	 más	 le	 excitaba	 era	 su	 actitud	 serena	 cuando	 se	 veían	 en	 la	 universidad.	 La
inmutable	Nan	Mahon,	fresca	e	inmaculada,	era	la	misma	chica	que	le	envolvía	con
su	cuerpo	y	le	transportaba	a	éxtasis	que	ni	siquiera	había	sospechado	que	pudieran
existir.

Era	su	tercera	visita	a	la	casa.
Él	no	había	hablado	aún	con	Benny.	Simplemente,	no	sabía	qué	decirle.
En	 el	 colegio	 se	 iba	 a	 celebrar	 una	 obra	 de	 teatro	 en	 Semana	 Santa.	 Heather
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quería	participar.
—Le	prometimos	a	tu	hermano	que	no	participarías	en	la	instrucción	religiosa	—

le	explicó	la	madre	Francis.
—Pero	esto	no	es	religión,	es	teatro.	No	es	más	que	una	obra	—rogó	Heather.
Se	 trataba	 de	 un	 ejercicio	 de	 espiritualidad	 cuyo	 propósito	 era	 que	 las	 niñas

compartieran	 en	 alguna	 medida	 el	 mensaje	 de	 la	 Semana	 Santa	 representando	 la
Pasión	de	Nuestro	Señor.	La	madre	Francis	suspiró.

—¿Y	quién	va	a	explicárselo	a	tu	hermano?	¿Lo	harás	tú	o	tendré	que	hacerlo	yo?
—No	 creo	 que	 debamos	molestarle	 con	 una	 cosa	 así.	 Es	 como	 una	 comadreja.

¿No	podría	hacer	de	Hitler,	madre?	Por	favor.
—¿Que	si	puedes	hacer	de	quién?
—Quería	decir	Poncio	Pilatos,	me	he	confundido.
—Ya	veremos.	Pero	antes	tendré	que	discutirlo	con	el	señor	Westward.
—Es	demasiado	tarde	—dijo	Heather	con	voz	triunfal—.	Se	ha	marchado	hoy	a

Inglaterra.	Ha	ido	a	Hampshire.	Va	a	buscar	una	esposa.
Mossy	Rooney	limpió	el	patio	trasero	de	la	sastrería	Hogan,	e	hizo	que	pareciera

que	aquel	lugar	abandonado	había	estado	siempre	destinado	a	ser	un	jardín.	Benny	y
su	madre	decidieron	que	debían	plantar	flores,	e	incluso	arbustos	en	él.

Mossy	 dijo	 que	 también	 podrían	 poner	 un	 banco.	 El	 lugar	 era	 agradable	 y
recogido.

Patsy	le	había	dicho	que	si	la	señora	tuviera	sentido	común,	vendería	Lisbeg	y	se
mudaría	a	la	tienda	de	una	vez.	Había	sitio	de	sobra,	¿para	qué	quería	seguir	viviendo
en	una	casa	tan	grande	y	vacía,	repicando	como	un	guisante	en	una	lata?

Si	vivieran	en	la	tienda	a	Patsy	le	resultaría	más	fácil	acercarse	a	trabajar	un	rato
todos	los	días.	No	sería	una	tarea	tan	pesada	y	constante	como	hacerse	cargo	de	una
casa	enorme	en	la	que	no	vivía	nadie.	Annabel	Hogan	aún	no	lo	había	admitido,	pero
mientras	ella	y	Benny	regaban	las	fucsias	que,	con	permiso	de	Eve,	habían	cogido	en
la	casita	de	la	cantera,	empezó	a	pensar	que	tal	vez	fuera	la	mejor	solución.

En	 cierto	 modo	 sería	 agradable	 subir	 las	 escaleras	 y	 estar	 en	 casa.	 O	 poder
descansar	los	pies	en	el	sofá.

Pero	 ya	 habría	 tiempo	 para	 pensar	 en	 ello	 más	 adelante.	 De	 momento	 había
trabajo	más	que	suficiente.

Benny	se	había	tomado	mucho	interés	en	que	el	primer	piso,	la	habitación	llena
de	desechos	donde	habían	encontrado	el	dinero	en	la	máquina	de	coser,	no	fuera	un
lugar	cerrado.	Poco	a	poco	se	había	ido	librando	de	todo	lo	que	no	servía	para	nada.
Muy	gradualmente,	empezó	a	llevarse	allí	cosas	de	Lisbeg.	Poco	a	poco,	Patsy	y	ella
estaban	 convirtiendo	 aquella	 enorme	 habitación	 en	 un	 lugar	 en	 el	 que	 sería
perfectamente	posible	sentarse	a	pasar	la	tarde.	Habían	instalado	una	radio	y	algunos
sillones	a	los	que	no	se	les	habían	salido	los	muelles.	Abrillantaron	una	mesa	vieja	y
desvencijada	y	la	cubrieron	con	mantelitos	individuales.	No	tardaron	en	subir	a	comer
allí.	Shep	 pasaba	más	 tiempo	 husmeando	 la	 calle	 trasera	 y	 recorriendo	 el	 pequeño

www.lectulandia.com	-	Página	355



jardín	que	consideraba	su	patio	de	ejercicios	o	sentado	con	actitud	de	propietario	en
la	tienda,	que	vigilando	una	Lisbeg	vacía.

Pronto	la	tienda	empezó	a	parecer	un	hogar	y	Benny	comenzó	a	sentirse	cada	vez
más	libre.

Dekko	Moore	le	preguntó	al	doctor	Johnson	si	creía	que	la	señora	Hogan	estaría
dispuesta	a	desprenderse	de	Lisbeg.

A	menudo	 acudían	 a	 él	 clientes,	 gente	 importante	 con	 dinero	 a	 espuertas,	 para
preguntarle	si	había	expectativas	de	que	saliera	a	la	venta	alguna	casa	con	estilo.

—Tendrá	que	concederles	aún	unos	meses	—dijo	el	doctor	Johnson—.	Supongo
que	 habrán	 terminado	 de	 mudarse	 a	 finales	 del	 verano,	 pero	 no	 hay	 que	 meterles
prisa.

Dekko	 comentó	 que	 era	 extraordinario	 el	 giro	 que	 habían	 dado	 los
acontecimientos.	El	otro	día	había	entrado	en	la	tienda	a	comprar	un	par	de	calcetines
y	se	había	gastado	una	fortuna.

Nan	y	Jack	bajaron	corriendo	por	el	camino	de	la	cantera	hacia	la	plaza.	El	Morris
Minor	estaba	escondido	detrás	de	la	marquesina	del	autobús.	Por	tercera	vez	tuvieron
la	 suerte	 de	 que	 no	 hubiera	 nadie	 en	 los	 alrededores.	 No	 eran	más	 que	 las	 seis	 y
media	 de	 la	mañana.	 El	 coche	 arrancó	 sin	 problemas	 y	 cogieron	 la	 carretera	 hacia
Dublín.

—El	día	menos	pensado	no	arrancará,	y	entonces	sí	que	la	habremos	hecho	buena
—dijo	Jack	apretando	la	mano	de	ella.

—Tendremos	mucho	cuidado,	nadie	nos	descubrirá	—respondió	Nan.	Miró	por	la
ventanilla	mientras	pasaban	junto	a	los	prados	y	granjas	que	había	camino	de	Dublín.

Él	 suspiró,	 pensando	 en	 las	 noches	 y	 las	madrugadas	 que	 habían	 pasado	 en	 la
pequeña	cama	de	Eve	Malone.

Pero	parte	de	su	mente	se	ponía	enferma	ante	los	riesgos	que	estaban	corriendo.
Eve	 les	 mataría	 si	 se	 enteraba	 de	 que	 estaban	 usando	 así	 su	 casa.	 Knockglen	 era
mucho	más	que	un	pueblo	pequeño.	Era	el	pueblo	de	Benny.

Benny…	Intentó	alejarla	de	su	mente.	Había	conseguido	verla	sólo	en	compañía
de	 otra	 gente	 durante	 las	 últimas	 dos	 semanas.	Desde	 que	 había	 empezado	 aquella
historia	asombrosa	y	explosiva	con	Nan.	No	creía	que	Benny	se	hubiera	dado	cuenta
de	 nada.	 Se	 había	 asegurado	 de	 que	 siempre	 estuvieran	 presentes	 Bill	 o	 Aidan	 o
Johnny,	y	si	no,	había	llamado	a	otra	gente	para	que	se	reuniera	con	ellos.

Jamás	 iban	 solos	 al	 cine.	 En	 las	 noches	 en	 que,	 tras	 arduas	 batallas,	 Benny
conseguía	quedarse	en	Dublín,	él	se	aseguraba	de	que	salieran	en	grupo.	Intentaba	no
incluir	a	Nan,	pero	a	veces	la	invitaba	la	propia	Benny.

Nan	le	había	dicho	que	aceptaba	exactamente	lo	que	él	le	había	dicho,	que	pasara
lo	que	pasara	entre	ellos,	no	tenía	nada	que	ver	con	Jack	y	Benny.	Que	eran	mundos
distintos.

Sí,	 había	dicho	eso	 en	 el	 acaloramiento	del	momento,	pero	 cuando	veía	 la	 cara
confiada	 de	 Benny	 y	 se	 reía	 con	 sus	 comentarios,	 cuando	 aparecía	 una	 tarde
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desapacible	para	verle	jugar	un	partido	de	entrenamiento,	cuando	se	ofrecía	a	ayudar
a	Carmel	con	los	sándwiches,	cuando	había	descubierto	que	de	hecho	quería	estar	a
solas	con	ella	y	tocarla	del	mismo	modo	que	había	tocado	a	Nan,	se	sentía	confuso.

Era	 fácil	 decir	 que	 su	mundo	 estaba	 compartimentado,	 pero	 en	 la	 vida	 real	 las
cosas	no	eran	tan	sencillas.

Nan	debía	de	ser	mucho	más	madura	que	todos	ellos	si	era	capaz	de	aceptar	que
lo	que	Jack	sentía	por	ella	era	tan	sólo	una	pasión	enorme	y	abrasadora.	Tenía	todo
que	ver	con	el	deseo	y	poco	o	nada	con	compartir	una	vida.	No	hablaban	gran	cosa	en
el	viaje	en	coche,	mientras	que	con	Benny	se	habrían	pasado	el	tiempo	quitándose	la
palabra	el	uno	al	otro.

—¿Cómo	consigues	que	te	dejen	pasar	la	noche	fuera?	—le	había	preguntado.
—¿Cómo	lo	consigues	tú?	—había	respondido	ella.
La	respuesta	era	sencilla.	Él	era	un	hombre.	No	podría	pasarle	nada	terrible,	como

quedarse	embarazado.
Pero	 no	 lo	 había	 dicho.	 No	 se	 había	 atrevido	 a	 hacerlo	 por	 educación.	 Y	 por

simple	superstición.
Nan	 vio	 cómo	 los	 campos	 se	 convertían	 en	 recintos	 de	 fábricas	 y	 después	 en

bloques	 de	 viviendas.	 Pronto	 llegarían	 a	 casa.	 Le	 pediría	 a	 él	 que	 la	 dejara	 en	 la
esquina	de	Maple	Gardens.	En	cuanto	 el	 coche	hubiera	desaparecido,	Nan	 iría	 a	 la
parada	del	autobús.	Llegaría	temprano	a	la	universidad	y	se	prepararía	para	asistir	a
clase.

No	es	que	le	interesara	especialmente,	pero	no	podía	ir	a	su	casa.	Su	padre	creía
que	estaba	con	Eve	Malone	en	Dunlaoghaire,	y	no	entrando	a	hurtadillas	en	casa	de
Eve	en	Knockglen.

Su	madre	se	sentiría	confusa	y	preocupada.	Que	Jack	se	fuera	a	su	casa	a	darse
una	ducha	caliente,	a	ponerse	ropa	limpia	y	a	enfrentarse	a	una	madre	y	una	doncella
un	 tanto	 perplejas	 que	 le	 servirían	 beicon	 y	 huevos.	 Él	 no	 tenía	 nada	 de	 qué
preocuparse.	 Tenía	 una	 amante	 y	 una	 novia	 cariñosa	 y	 paciente.	 A	 juzgar	 por	 los
libros,	era	lo	que	todo	hombre	deseaba.

Nan	se	mordió	el	labio	mientras	viajaban	en	silencio.	Tendría	que	decírselo	muy
pronto.	No	veía	otra	salida.

Esa	 noche,	 acostada	 en	 su	 cama,	 examinó	 sus	 opciones.	 Ésa	 era	 la	 única	 que
podía	funcionar.

No	estaba	dispuesta	a	pensar	en	Benny.	Jack	había	dicho	que	no	era	asunto	suyo,
que	no	tenía	nada	que	ver	con	lo	que	había	entre	ellos.	En	realidad,	Nan	no	le	creía,
pero	 había	 decidido	 que	 era	 algo	 que	 le	 correspondía	 resolver	 a	 él.	 Ella	 ya	 tenía
suficientes	problemas.

No	 podía	 confiar	 absolutamente	 en	 nadie	 porque	 nadie	 en	 el	 mundo	 estaría
dispuesto	a	ser	cómplice	de	 lo	que	estaba	a	punto	de	hacer.	Por	segunda	vez	en	un
mes	 se	 iba	 a	 ver	 obligada	 a	 decirle	 a	 un	 hombre	 que	 estaba	 embarazada.	Y	 con	 la
característica	 injusticia	 de	 la	 vida,	 el	 segundo,	 que	 no	 era	 responsable	 de	 nada,
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probablemente	sería	el	que	haría	lo	correcto.
La	madre	 de	Mossy	 había	 dicho	 que	mayo	 sería	 un	 buen	mes	 para	 celebrar	 la

boda.	Paccy	Moore	dijo	que	podían	celebrar	la	recepción	en	la	habitación	que	había
en	la	parte	trasera	de	su	tienda.	Después	de	todo,	su	hermana	Bee	iba	a	ser	la	dama	de
honor,	y	Patsy	no	tenía	casa	propia.

No	era	 lo	que	Patsy	habría	deseado,	que	 los	 invitados	 tuvieran	que	atravesar	 la
zapatería,	pero	era	eso	o	hacer	público	que	iba	a	vivir	en	casa	de	su	suegra	sin	aportar
nada	al	matrimonio	y	celebrar	la	reunión	allí.

Lo	que	realmente	 le	habría	gustado	habría	sido	celebrarla	en	Lisbeg,	celebrar	 la
recepción	en	la	casa	de	los	Hogan,	pero	no	parecía	que	fuera	a	ser	posible.	El	señor
sólo	 llevaba	 cuatro	meses	muerto	 y	 la	 señora	 y	Benny	 pasaban	 tanto	 tiempo	 en	 la
tienda	que	no	tendrían	ni	tiempo	ni	energía	suficientes	para	dedicárselas	a	Patsy.	Iba	a
comprarse	un	vestido	en	la	tienda	de	Peggy	Pine.	Llevaba	pagándolo	a	plazos	desde
Navidad.

Clodagh	le	habló	a	Benny	de	las	esperanzas	de	Patsy.
—Puede	 que	 sea	 imposible,	 no	 pretendo	 sugerir	 que	 lo	 hagáis,	 pero	 sé	 que

preferirás	estar	al	corriente	en	vez	de	enterarte	después.
Benny	le	agradeció	mucho	que	se	lo	hubiera	contado.	Había	sido	una	torpeza	por

su	parte	no	haber	pensado	en	ello	antes.	Habían	dado	por	supuesto	que	la	familia	de
Mossy	 sería	 la	 que	 se	 encargaría	 de	 organizado	 todo	 y	 ni	 siquiera	 se	 les	 había
ocurrido	pensar	en	ofrecerle	a	Patsy	la	casa.

La	 alegría	 de	 Patsy	 fue	 enorme.	 Era	 un	 modo	 de	 desquitarse	 de	 la	 madre	 de
Mossy.	Encargó	que	imprimieran	las	invitaciones	de	boda.

—¿Y	qué	tal	tu	enamorado?	—preguntó	Clodagh—.	Tengo	entendido	que	estuvo
por	aquí	la	otra	noche.

—Dios,	ojalá	hubiera	sido	así.	Creo	que	todo	va	bien.	Siempre	anda	buscándome
y	sugiriendo	que	hagamos	esto	o	aquello,	pero	siempre	vamos	acompañados	por	un
millón	de	extras.

—Bueno,	 eso	 está	 bien.	 Quiere	 enseñarte	 a	 sus	 amigos.	 Y	 tiene	 muchos.	 Ese
lunático	de	enfrente	no	tiene	más	amigos	que	los	vendedores	de	máquinas	de	juegos	y
de	discos.	Habría	jurado	que	le	había	visto	echando	gasolina	en	donde	Dessie	Burns.

—¿A	quién,	a	Fonsie?
—No,	 a	 tu	 chico.	 En	 fin,	 supongo	 que	 habrá	 docenas	 de	 tipos	 apuestos	 con

bufanda	de	universitario	que	le	echan	gasolina	a	su	Morris	Minor.
—El	 señor	Flood	no	 es	 el	 único	que	ve	visiones	—le	dijo	Benny	 a	 Jack	 al	 día

siguiente—.	Clodagh	creyó	verte	echando	gasolina	en	Knockglen	la	otra	noche.
—¿Crees	que	habría	ido	hasta	Knockglen	y	no	habría	pasado	a	verte?	—preguntó

él.
Era	una	pregunta	ridícula,	no	hacía	falta	ni	contestarla.	Sólo	había	sacado	el	tema

para	demostrarle	que	era	todo	un	personaje	allí,	que	tenía	una	identidad.
Él	respiró	lentamente	entre	dientes	y	recordó	la	conmoción	que	Nan	y	él	habían
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sufrido	 al	 darse	 cuenta	 de	 que,	 según	 el	 indicador	 de	 la	 gasolina,	 el	 tanque	 estaba
vacío.	Tenían	que	repostar	allí	mismo	y	en	ese	preciso	momento.	Cuando	hicieran	su
escapada	la	madrugada	siguiente	no	habría	nada	abierto.

Otra	 vez	 se	 habían	 librado	 por	 los	 pelos.	 No	 le	 diría	 nada	 a	 Nan	 del	 asunto.
Esperaba	que	Benny	tampoco	lo	hiciera.

Sean	Walsh	estaba	dando	su	paseo	matinal.	Últimamente	lo	daba	en	compañía	de
los	dos	terriers,	no	precisamente	atractivos,	con	los	que	habría	de	compartir	su	hogar.
Resultaban	menos	ruidosos	y	desagradables	si	les	cansaba	por	las	mañanas	con	aquel
duro	ejercicio.

Había	 dejado	 de	 mirar	 las	 casas	 con	 la	 añoranza	 y	 el	 resentimiento	 que	 había
sentido	en	tiempos.

Las	cosas	habían	salido	mucho	mejor	de	lo	que	se	había	atrevido	a	esperar.
Dorothy	era	una	mujer	entre	un	millón.
Vio	salir	a	dos	personas	de	la	casa	de	Eve	Malone.	El	sol	del	amanecer	le	daba	en

los	ojos	y	no	pudo	distinguir	quiénes	eran.
Echaron	 a	 correr	 cogidos	 de	 la	 mano	 por	 el	 camino	 que	 llevaba	 a	 la	 plaza.

Entrecerró	 los	ojos	 intentando	verlos	mejor.	Le	 resultaban	vagamente	 familiares.	O
quizá	estuviera	imaginándoselo.	Debían	de	ser	gente	de	Dublín	que	había	alquilado	o
pedido	prestado	el	lugar.

¿Pero	a	dónde	se	dirigían?
Era	demasiado	temprano	para	coger	el	autobús.	En	la	plaza	no	había	visto	ningún

coche.
Era	un	misterio,	y	los	misterios	no	le	gustaban	nada	a	Sean	Walsh.
Lilly	Foley	habló	con	su	marido	acerca	de	Jack.
—Tres	noches	la	semana	pasada,	y	ésta	otras	tres,	John.	Tienes	que	decirle	algo.
—Ya	es	un	hombre.
—Tiene	veinte	años,	eso	no	es	ser	un	hombre.
—Pues	 tampoco	 es	 un	 niño.	Déjale	 estar.	Cuando	no	 le	 elijan	 para	 el	 equipo	 o

suspenda	un	examen	será	el	momento	de	hablar	con	él.
—¿Con	 quién	 podrá	 estar?	 ¿Será	 siempre	 la	misma	 chica	 o	 una	 diferente	 cada

vez?
—Quienquiera	 que	 sea,	 por	 lo	 que	 he	 podido	 ver	 en	 el	 cuentakilómetros	 va

bastante	lejos.	—El	padre	de	Jack	rió	con	picardía.
Había	encontrado	un	recibo	de	compra	de	gasolina	en	Knockglen.	Si	se	 trataba,

como	parecía,	de	aquella	chica	grandona,	Benny	Hogan,	la	cosa	era	digna	de	figurar
en	los	libros.	¿Dónde	demonios	irían?	El	padre	de	ella	había	muerto,	pero	su	madre
era	 una	mujer	 estricta.	 Sin	 duda	no	 le	 habría	 permitido	 recibir	 a	 Jack	 en	 su	 propia
casa.

Heather	llamó	a	Eve	por	teléfono.
—¿Cuándo	piensas	volver	a	casa?	Te	echo	de	menos.	Eve	se	sintió	absurdamente

halagada.
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Contestó	que	pronto,	el	siguiente	fin	de	semana	o	el	otro.
—No	tiene	por	qué	ser	en	fin	de	semana.
Eve	se	dio	cuenta	de	que	era	verdad.	No	tenía	por	qué	serlo.
Era	 libre	para	marcharse	cualquier	 tarde.	Podía	viajar	en	el	autobús	con	Benny.

Tomaría	el	té	con	la	madre	Francis	y	las	monjas	y	luego	llevaría	a	Heather	a	la	casa
de	 la	 cantera.	Así	 oiría	 de	 primera	mano	 cómo	 iban	 los	 preparativos	 de	 la	 obra	 de
teatro	de	Semana	Santa.	Podía	 ir	a	ver	a	 la	madre	de	Benny	y	admirar	 los	cambios
introducidos	 en	 la	 tienda.	 Luego	 acudiría	 a	 Mario’s	 para	 rematar	 la	 tarde.
Últimamente	Knockglen	se	había	convertido	en	un	lugar	muy	excitante.	Tal	vez	fuera
al	 día	 siguiente,	 pero	 sería	 mejor	 que	 hablara	 con	 Benny	 para	 asegurarse	 de	 que
pensaba	ir	al	pueblo.	Sería	estúpido	ir	sin	ella.

Benny	le	dijo	que	se	podían	saltar	una	clase	y	quedar	para	coger	el	autobús	de	las
tres.	Así	 tendrían	 algo	 de	 tiempo.	Tomaron	 sándwiches	 en	 el	 sitio	 preferido	 de	 los
chicos,	un	pub	que	no	se	 tomaba	demasiado	en	serio	 las	restricciones	de	 la	hora	de
cierre	a	mediodía.

Estaban	 allí	 Aidan,	 Jack	 y	 Bill.	 Rosemary	 había	 hecho	 acto	 de	 presencia	 para
pedir	 diez	 chelines	 prestados.	 Necesitaba	 ir	 a	 una	 buena	 peluquería.	 Tom,	 el
estudiante	 de	 Medicina,	 estaba	 resultando	 más	 difícil	 de	 cazar	 de	 lo	 que	 había
esperado,	pero	a	grandes	males	grandes	remedios,	como	un	peinado	nuevo.

A	nadie	le	apetecía	trabajar,	pero	Eve	y	Benny	rechazaron	la	oferta	de	ir	a	jugar	a
las	máquinas	a	un	salón	de	juegos.

—Tengo	que	coger	el	autobús	—dijo	Benny.
—Adiós,	Cenicienta	—Jack	 le	 lanzó	un	 beso.	 Su	mirada	 era	muy	 cálida.	Tenía

que	estar	loca	para	haber	dudado	de	él.
Benny	y	Eve	abandonaron	el	pub.
Aidan	 comentó	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 aquellas	 dos	 se	 pasarían	 la	 noche

levantadas,	y	que	eran	capaces	de	estar	bailando	hasta	el	alba	en	Mario’s.
—¿Qué?	—Jack	derramó	parte	de	su	bebida.
No	 se	 le	 había	 ocurrido	 pensar	 que	 Eve	 también	 iba	 de	 vuelta	 a	 casa.	 Había

quedado	con	Nan	en	los	Quays	a	las	seis	en	punto.	Habían	pensado	ir	al	mismo	sitio.
Nan	Mahon	 caminó	 a	 buen	 paso	 hacia	 el	 río.	 Su	 bolsa	 de	 noche	 contenía	 las

sábanas,	fundas	de	almohada,	el	desayuno	y	la	cena	habituales.	Jack	sólo	llevaba	una
estufa	de	petróleo	y	algo	de	beber.

Pero	esta	vez	Nan	también	había	incluido	una	botella	de	vino.	Esa	noche	pensaba
decírselo.

Heather	se	puso	como	loca	de	contenta	al	ver	a	Eve.	Cuando	entró	en	el	vestíbulo
del	colegio,	 la	 llamó	muy	excitada.	Estaba	en	mitad	de	un	ensayo	y	 llevaba	puesta
una	 sábana.	 Heather	 Westward	 hacía	 de	 Simón	 el	 Cireneo,	 el	 hombre	 que	 había
ayudado	a	Jesús	a	llevar	la	cruz.

Era	algo	que	Knockglen	no	habría	creído	posible	tan	sólo	unas	semanas	atrás.
—¿Vas	 a	 venir	 a	 aplaudirme	 cuando	 lo	 hagamos	 de	 verdad?	 —quiso	 saber
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Heather.
—No	 creo	 que	 los	 vítores	 sean	 exactamente	 lo	 que	 la	 madre	 Francis	 tiene	 en

mente.
—Pero	yo	soy	uno	de	los	buenos.	Le	ayudo.	Me	adelanto	y	alivio	su	carga	—dijo

Heather.
—Sí,	desde	luego	que	vendré	a	darte	ánimos.
—Es	que,	verás,	no	vendrá	ninguno	de	mis	parientes,	como	hacen	los	de	las	otras

niñas.
Eve	 le	 prometió	 que	 estaría	 presente	 el	 día	 de	 la	 representación.	 Incluso	 era

posible	 que	 llevara	 consigo	 a	Aidan	 para	 que	Heather	 tuviera	 dos	 seguidores.	 Eve
Malone	 sabía	 perfectamente	 lo	 que	 era	 ser	 la	 única	 niña	 del	 colegio	 que	 no	 tenía
nadie	que	le	 llevara	 tartas	o	fuera	a	aplaudirla	en	las	representaciones	 teatrales.	Ésa
había	sido	su	situación	durante	los	años	que	había	pasado	en	St	Mary’s.

Dejó	que	Heather	volviera	al	ensayo	y	le	dijo	que	la	vería	después	en	la	casita	de
la	cantera.	Era	el	momento	de	hablar	con	la	madre	Francis.

Eve	le	dijo	que	debía	pasarse	por	el	Hotel	Healy	a	tomar	una	taza	de	café	para	ver
a	los	nuevos	tortolitos,	Dorothy	y	Sean,	los	grandes	amantes	del	momento.	La	madre
Francis	respondió	que	no	pensaba	convertirlos	en	objeto	de	burla.	Todo	el	mundo	se
estaba	comportando	con	gran	discreción,	y	Eve	debía	hacer	lo	mismo.

¿Acaso	no	había	salido	todo	mejor	de	lo	que	nadie	se	habría	atrevido	a	esperar?
La	 madre	 Francis	 hablaba	 con	 severidad,	 y	 Eve	 comprendió	 que	 debía	 saber	 o
sospechar	algo	del	 secreto	que	 le	había	contado	Benny	sobre	el	dinero	 robado	y	el
horror	de	la	confrontación.	Pero	si	era	así	y	dependía	de	ella,	jamás	saldría	a	la	luz.

Ya	en	su	casa,	mientras	esperaba	que	Heather	llegara	corriendo	por	el	sendero	del
jardín,	Eve	miró	a	su	alrededor.

Había	 algo	distinto.	No	ya	 respecto	 al	 lugar	 que	ocupaban	 las	 cosas.	La	madre
Francis	 iba	 por	 allí	 a	 menudo,	 limpiaba	 el	 polvo	 y	 sacaba	 brillo.	 En	 ocasiones,
cambiaba	cosas	de	sitio,	pero	esto	era	algo	diferente.

Eve	 no	 conseguía	 dar	 con	 ello.	 Era	 sólo	 la	 sensación	 de	 que	 allí	 había	 estado
alguien	más.	Que	alguien	había	pasado	tiempo	allí,	que	incluso	había	cocinado,	que
había	dormido	en	su	cama.	Pasó	la	mano	sobre	los	fogones.	Nadie	los	había	usado.
Su	cama	estaba	hecha,	con	los	pulcros	pliegues	en	las	esquinas	que	había	aprendido	a
hacer	en	el	colegio.

Eve	 se	 estremeció.	Se	 estaba	dejando	 llevar	por	 la	 imaginación.	Todas	 aquellas
historias	 de	 que	 la	 casa	 estaba	 encantada	 debían	 haberle	 hecho	más	 efecto	 del	 que
creía.	A	la	luz	de	un	atardecer	del	mes	de	abril,	sus	sospechas	resultaban	ridículas.

Se	 reprendió	 a	 sí	 misma	 con	 firmeza	 y	 empezó	 a	 preparar	 el	 fuego.	 Heather
necesitaría	tostadas	pocos	minutos	después	de	entrar	por	la	puerta.

Más	tarde,	en	el	Hotel	Healy,	Eve	vio	a	Sean.	Llevaba	puesto	su	traje	oscuro	de
gerente.

—¿Me	permites	que	sea	la	primera	en	felicitarte?	—dijo.
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—Es	desusadamente	amable	por	tu	parte,	Eve.
Eve	le	preguntó	educadamente	cuándo	pensaban	casarse.	Se	mostró	cortésmente

interesada	 en	 los	planes	de	 expansión	del	 hotel,	 en	 la	 luna	de	miel	 que	 incluiría	 la
visita	a	la	Santa	Cruz	y	los	lagos	de	Italia.	Preguntó	si	andaba	por	allí	la	señora	Healy
para	poder	transmitirle	sus	felicitaciones.

—Dorothy	está	descansando.	Le	gusta	hacerlo	al	atardecer	—dijo	Sean,	como	si
estuviera	 describiendo	 los	 hábitos	 de	 algún	 animal	 de	 museo	 extinguido	 hacía	 ya
mucho	tiempo.

Eve	se	metió	la	mano	en	la	boca	para	impedir	que	de	ella	saliera	sonido	alguno.
—Veo	que	has	decidido	capitalizar	tu	propiedad	—comentó	Sean.	Eve	se	quedó

mirándole	con	gesto	de	incomprensión.
—Has	alquilado	tu	casa.
—No,	no	lo	he	hecho	—respondió.
—Oh,	lo	siento.
Eve	pensó	que	intentaba	conducir	la	conversación	hacia	un	punto	en	que	pudiera

pedirle	que	le	alquilara	la	casa	a	él	o	a	algún	conocido	suyo.
Sintió	que	un	 sentimiento	de	 repugnancia	 le	 subía	por	 la	garganta.	Decidió	que

debía	 cortar	 por	 lo	 sano.	 Sean	 Walsh	 no	 debía	 tener	 la	 menor	 esperanza	 de	 que
estuviera	dispuesta	a	dejar	su	casa	a	nadie,	ni	siquiera	a	cambio	de	dinero.

—No.	 Lamento	 ser	 tan	 brusca,	 Sean,	 pero	 es	 algo	 que	 no	 pienso	 hacer	 jamás.
Pienso	conservarla	para	mí	y	mis	amigos.

—Tus	amigos,	claro	—dijo	él.
De	repente	cayó	en	quiénes	eran	las	personas	que	había	visto	salir	de	la	casa	de

Eve.	La	chica	aquella	rubia	que	había	visto	varias	veces	anteriormente,	la	última	en
Dublín,	bajando	del	autobús	de	Knockglen	en	los	Quays.

Y	el	hombre…	Por	supuesto	que	recordaba	quién	era.	Era	el	novio	de	Benny,	el
hijo	del	médico.

Así	que	aquel	precioso	noviazgo	no	había	durado	gran	cosa.	Y,	desde	luego,	nadie
había	comentado	que	hubiera	acabado.

Sonrió	lentamente.	Había	algo	en	su	sonrisa	que	hizo	que	Eve	se	sintiera	inquieta.
Era	 la	segunda	vez	aquella	 tarde	que	se	 le	había	puesto	 la	piel	de	gallina.	Debía	de
estar	 muy	 nerviosa.	 Aidan	 tenía	 razón.	 Eve	Malone	 era	 una	mujer	 profundamente
neurótica.	 Sintió	 un	 deseo	 abrumador	 de	 alejarse	 de	 Sean	 Walsh,	 de	 rehuir	 su
presencia.

Se	puso	en	pie	de	un	salto	y	se	apresuró	a	salir	del	hotel.
—Transmítele	 mis	 buenos	 deseos	 a	 la	 señora	 Healy.	 —Había	 intentado	 decir

Dorothy,	pero	el	nombre	se	le	había	atragantado.
El	 tráfico	en	 los	Quays	era	el	caos.	 Jack	vio	a	Nan	pero	no	consiguió	atraer	 su

atención.	 Estaba	 apoyada	 contra	 la	 pared,	 mirando	 hacia	 abajo,	 hacia	 el	 Liffey.
Parecía	estar	a	muchos	kilómetros	de	distancia.

Finalmente,	 tras	 muchos	 gritos	 y	 aullidos,	 consiguió	 hacerse	 oír.	 Ella	 se	 abrió
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paso	con	total	confianza	entre	los	coches	atrapados	en	el	atasco.	Pensó	una	vez	más
que	era	muy	hermosa,	y	en	 lo	difícil	que	era	 resistirse	a	pasar	aquellas	noches	con
ella.	 Con	 todo,	 esa	 vez	 tendría	 que	 aguantarse.	 Había	 estado	 a	 punto	 de	 tener	 un
ataque	cardíaco	al	darse	cuenta	de	lo	cerca	que	habían	estado	de	que	les	descubrieran.
En	el	futuro	tendrían	que	comprobar	fehacientemente	que	Eve	no	pensaba	ir	a	su	casa
a	mediados	de	semana.

Ya	había	sido	bastante	terrorífico	encontrarse	con	aquel	hombre	de	los	perros,	el
tipo	alto	y	delgado	al	que	tanto	detestaba	Benny,	el	que	había	provocado	todo	aquel
jaleo	hasta	que	habían	conseguido	convencerle	de	que	se	marchara.

Nan	 se	deslizó	con	 facilidad	al	 interior	del	 coche	y	puso	 su	bolsa	 en	el	 asiento
trasero.

—Ha	 habido	 un	 cambio	 de	 planes	 —dijo	 él—.	 Vayamos	 a	 tomar	 algo	 y
discutámoslo.

Era	una	frase	que	siempre	hacía	sonreír	a	Benny.	Nan	no	lo	sabía.
—¿Por	qué?
—Porque	no	podemos	ir	allí.	Eve	se	ha	ido	a	su	casa.
—¡Maldita	sea!	—Parecía	muy	contrariada.
—¿No	crees	que	ha	sido	una	suerte	que	no	nos	hayan	descubierto?	—Quería	que

le	 felicitara	 por	 el	 asombroso	 accidente	 que	 había	 hecho	 que	Aidan	 le	 revelara	 los
planes	de	Eve.

—¿No	te	parece	que	ya	es	mala	suerte	que	haya	 tenido	que	elegir	precisamente
esta	noche	para	volver	a	casa?

Jack	se	dio	cuenta	de	que	Nan	jamás	se	refería	a	Eve	llamándola	por	su	nombre.
—Bueno,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 es	 su	 casa	 —dijo	 con	 una	 risita.	 Nan	 no	 pareció

divertida.
—Tenía	verdaderas	ganas	de	 ir	esta	noche	—dijo.	Hasta	cuando	fruncía	el	ceño

resultaba	bellísima.
Entonces	su	rostro	se	despejó.	Sugirió	que	fueran	a	cierto	hotel	de	Wicklow.	Era

absolutamente	 maravilloso.	 Era	 un	 lugar	 muy	 tranquilo	 y	 nadie	 te	 molestaba.	 Era
exactamente	el	sitio	al	que	podrían	ir.

Jack	 conocía	 el	 nombre	 del	 hotel.	 Era	 un	 sitio	 al	 que	 sus	 padres	 iban	 a	 cenar
algunas	veces.	Era	demasiado	caro.	No	podía	permitírselo	y	así	se	lo	dijo	a	ella.

—¿No	tienes	un	talonario?
—Sí,	lo	que	no	tengo	es	dinero	en	el	banco.
—Conseguiremos	el	dinero	mañana.	O	lo	haré	yo.	Vamos	allá.
—¿A	pasar	la	noche?	Nan,	no	estamos	casados,	no	podemos.	—Parecía	alarmado.
—No	piden	el	certificado	de	matrimonio.
Él	se	la	quedó	mirando.	Ella	cambió	ligeramente	el	tono	de	su	voz.
—Se	lo	he	oído	decir	a	una	gente	que	estuvo	allí	y	se	quedó	a	pasar	la	noche.	No

hubo	ningún	problema.
Al	pasar	por	Dunlaoghaire	en	dirección	al	sur,	vieron	la	casa	donde	Eve	vivía	con
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Kit	Hegarty.
—¿Por	qué	demonios	no	estará	ahí	esta	noche?	—dijo	Nan.	Jack	pensó	que	desde

luego	le	habría	salido	mucho	más	barato	que	así	hubiera	sido.
Le	daba	pánico	la	idea	de	pagar	el	hotel	con	un	cheque	que	pudieran	devolver,	y

tener	que	enfrentarse	a	su	madre	y	a	su	padre	cuando	todo	saliera	a	la	luz.
Deseó	que	Nan	se	hubiera	 limitado	a	aceptar	el	hecho	de	que	aquella	noche	no

había	nada	que	hacer.	Benny	se	habría	mostrado	de	lo	más	comprensiva	y	agradable.
Deseó	 no	 acordarse	 continuamente	 de	 Benny	 en	 momentos	 como	 aquél.

Resultaba	de	una	hipocresía	repugnante.
A	la	mañana	siguiente	Benny	y	Eve	se	reunieron	en	la	plaza.	Se	sentaron	al	abrigo

de	la	marquesina	y	esperaron	la	llegada	de	Mikey	con	el	autobús.
—¿Por	qué	llamamos	a	esto	una	plaza?	—preguntó	Eve—.	En	realidad	no	es	más

que	un	trozo	de	terreno	yermo.
—Lo	será	hasta	que	nuestros	jóvenes	tigres	le	echen	la	vista	encima.	La	semana

que	viene	podría	ser	una	pista	de	patinaje	—dijo	Benny	riéndose.
Era	 cierto	 que	 Clodagh	 y	 Fonsie	 eran	 incansables	 en	 su	 empeño	 de	 cambiar

Knockglen.	 Incluso	 habían	 asustado	 a	 otros	 comerciantes,	 haciéndoles	 renovar	 sus
establecimientos.

Fonsie	había	ido	a	la	carnicería	de	Flood	y	había	dicho	que	si	él	tuviera	un	frente
tan	estupendo	como	aquél	haría	que	repintaran	las	letras	en	color	oro.	El	señor	Flood,
aterrorizado	ante	la	idea	de	que	se	lo	quitaran	de	algún	modo	si	no	estaba	a	la	altura
de	las	expectativas	de	aquel	joven,	había	hecho	venir	a	los	pintores	al	día	siguiente.
Clodagh	había	entrado	en	la	descuidada	tienda	de	ultramarinos	de	la	señora	Carroll	y
se	había	puesto	a	hablar	de	los	inspectores	de	Sanidad	que	estaban	cerrando	tiendas
por	todo	el	país.	Era	asombroso	hasta	qué	punto	una	mano	de	pintura	y	una	limpieza
eran	capaces	de	engañarles.	En	todo	momento	había	fingido	que	hablaba	en	abstracto,
pero	podría	haberle	dicho	a	Mossy	Rooney	que	le	llamarían	al	día	siguiente,	como	de
hecho	ocurrió.

Clodagh	le	dijo	a	Mossy	que	pusiera	los	anclajes	para	un	toldo	aunque	no	se	lo
hubieran	 pedido.	 Dessie	 Burns	 tenía	 disponibles	 ahora	 lonas	 de	 diversos	 colores.
Clodagh	 y	 Fonsie	 habían	 decidido	 que	 la	 ciudad	 parecería	 un	 arco	 iris	 cuando
hubieran	acabado	con	ella.

—Supongo	que	se	casarán	—dijo	Eve.
—Clodagh	dice	que	jamás.	Que	hay	demasiadas	nupcias	en	el	horizonte.	Dice	que

acabaremos	enfermos	de	tanta	boda.	La	señora	Healy	y	Sean	Walsh,	Patsy	y	Mossy,	y
Maire	Carroll	que	ha	vuelto	de	Dublín	y	ya	tiene	novio,	según	tengo	entendido.	No
como	nosotras,	que	hemos	tardado	mucho	en	arrancar.

Como	 de	 costumbre,	 cuando	 subieron	 al	 autobús	 iban	 riéndose.	 Nada	 había
cambiado	desde	que	eran	colegialas.

Rosemary	era	toda	sonrisas.	El	nuevo	peinado	había	sido	un	gran	éxito.	Benny	le
había	prestado	 tres	 chelines.	Se	 los	devolvió	 contándolos	meticulosamente.	Tom	se
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había	quedado	muy	impresionado.
—Parece	un	poco	aplastado	—comentó	Benny	examinando	el	peinado.
—Sí,	 lo	 sé	 —dijo	 Rosemary	 extasiada—.	 Le	 debo	 un	 chelín	 a	 Jack.	 ¿Te

importaría	dárselo	de	mi	parte?
Benny	dijo	que	así	 lo	haría.	De	todos	modos	pensaba	verle	en	la	cafetería	de	 la

facultad.
Sean	y	Carmel	habían	cogido	una	mesa.	Benny	se	les	unió	con	el	chelín	de	Jack

en	la	mano	para	que	no	se	le	olvidara	devolvérselo.
—Jack	te	andaba	buscando	por	 todas	partes	esta	mañana	—dijo	Sean.	Benny	se

alegró	de	oírlo.
—Se	pasó	un	buen	 rato	 esperando	 fuera	de	una	 clase	de	 latín.	Creía	que	 era	 la

tuya,	pero	era	la	de	principiantes.
—Oh,	yo	no	voy	a	esa	clase	—dijo	Benny	con	orgullo.	Estaba	tan	sólo	un	escalón

por	encima.	Todos	los	alumnos	de	primero	de	Letras	tenían	que	estudiar	latín	de	un
modo	u	otro	el	primer	año.	La	madre	Francis	la	habría	matado	si	se	hubiera	apuntado
a	la	opción	más	fácil.

Bill	Dunne	se	les	unió.
—Jack	me	ha	dicho	que	si	te	veía	te	dijera	que	se	reuniría	contigo	a	la	una	en	el

vestíbulo	principal	—dijo	Bill—.	Aunque	si	quieres	que	te	dé	mi	opinión	personal,	yo
no	le	dejaría	ni	acercarse.	No	se	ha	afeitado.	No	es	digno	de	ti.

Benny	 se	 echó	 a	 reír.	Cuando	Bill	Dunne	 decía	 cosas	 como	 aquella	 delante	 de
todo	el	mundo,	se	sentía	volar	como	una	cometa.	De	algún	modo	confirmaba	que	era
la	chica	de	Jack.

—Entonces	no	piensa	venir	por	aquí.	—Había	estado	pendiente	de	la	puerta.
—¿Venir	 él?	 Le	 pregunté	 por	 lo	 de	 los	 coches	 y	 todo	 eso	 para	 la	 excursión	 a

Knockglen	después	de	Semana	Santa.	Me	dijo	que	no	le	hablara	ni	de	coches	ni	de
excursiones	ni	de	Knockglen	o	me	rompería	la	cabeza.

Benny	sabía	que	Bill	estaba	dramatizando	para	poder	presentarse	en	el	papel	de
persona	exquisitamente	civilizada	y	asignarle	a	Jack	el	papel	de	villano.

Dado	que	las	cosas	no	eran	así,	todos	sabían	que	se	trataba	de	una	broma.	Sonrió
a	Bill	afectuosamente.	Ella	sabía	que	Jack	esperaba	impaciente	el	gran	fin	de	semana
en	Knockglen.	Sería	mejor	que	la	fiesta	que	habían	celebrado	en	Navidades.

Todo	 el	 mundo	 llevaba	 siglos	 planeándolo.	 Sean	 había	 estado	 recolectando
dinero,	un	chelín	aquí,	otro	allá.	Los	fondos	iban	creciendo.

Celebrarían	una	reunión	en	casa	de	Eve,	otra	en	 la	de	Clodagh	y,	posiblemente,
harían	 algo	 en	 el	 piso	 de	 arriba	 de	 la	 sastrería	 Hogan.	 Las	 habitaciones	 eran	 tan
grandes	y	tenían	techos	tan	altos	que	estaban	pidiendo	a	gritos	que	se	celebrara	una
fiesta	en	ellas.	Benny	había	estado	sondeando	a	su	madre,	y	las	perspectivas	parecían
buenas.

Estaba	contenta	de	que	Jack	estuviera	buscándola.
Las	últimas	semanas	no	había	querido	verla	a	solas	en	ningún	momento.

www.lectulandia.com	-	Página	365



Benny	esperaba	que	quisiera	llevarla	a	comer,	como	aquella	vez,	hacía	siglos,	que
la	había	llevado	a	Carlo’s.

Quizá	debiera	invitarle	ella	a	él.	Esperaría	a	ver	de	qué	humor	estaba.	No	quería
parecer	demasiado	lanzada.

Bill	tenía	razón.	Jack	tenía	muy	mala	cara.	Estaba	pálido	y	cansado,	como	si	no
hubiera	dormido	en	toda	la	noche.	Seguía	estando	igual	de	guapo,	quizá	incluso	más.
Parecía	 menos	 un	 héroe	 universitario	 convencional	 y	 más	 el	 protagonista	 de	 una
película	o	una	obra	de	teatro.

Sí,	Jack	Foley	parecía	sacado	de	una	obra	de	teatro.
Y	además	hablaba	como	si	estuviera	representando	una.
—Benny,	 tengo	 que	 hablar	 contigo.	 ¿Dónde	 podemos	 ir	 para	 alejarnos	 de	 toda

esta	gente?
Ella	se	rió	de	sus	palabras	con	buen	humor.
—Oye,	 fuiste	 tú	quien	dijo	que	nos	veríamos	en	el	vestíbulo	a	 la	una.	Yo	no	 lo

elegí.	¿Acaso	pensabas	que	estaría	desierto	y	a	nuestra	disposición?
La	turbamulta	estudiantil	entraba	y	salía	a	su	alrededor,	o	permanecía	en	grupos

conversando,	con	las	trencas	y	abrigos	de	paño	al	brazo	y	las	bufandas	colgando.	El
tiempo	 empezaba	 a	 ser	 demasiado	 caluroso	 para	 llevarlos	 puestos,	 pero	 eran	 el
distintivo	de	su	calidad	de	estudiantes.	La	gente	no	quería	desprenderse	del	todo	de
ellos.

—Por	favor	—dijo	él.
—Bueno,	podríamos	ir	a	Carlo’s,	ya	sabes,	a	aquel	sitio	tan	encantador	en	el	que

estuvimos.
—¡No!	—respondió	Jack	casi	gritando.
Cualquier	otro	lugar	estaría	lleno	de	gente	conocida.	Incluso	aunque	se	sentaran

en	el	parque,	media	universidad	pasaría	por	allí	para	ir	a	Grafton	Street	a	la	hora	de	la
comida.

Benny	no	sabía	qué	hacer,	pero	sabía	que	le	correspondía	a	ella	tomar	la	decisión.
Jack	parecía	hundido.
—¿Y	 si	 nos	 sentamos	 junto	 al	 canal?	—sugirió—.	 Podemos	 comprarnos	 unas

manzanas	para	nosotros	y	un	poco	de	pan	duro	por	si	aparecen	los	cisnes.
Estaba	ansiosa	por	agradarle,	y	su	actitud	pareció	desconsolarle	aún	más.
—Oh,	 Dios	mío,	 Benny	—dijo,	 y	 la	 estrechó	 entre	 sus	 brazos.	 Ella	 sintió	 una

punzada	 de	 miedo.	 Sentía	 que	 algo	 iba	 mal,	 pero	 por	 otra	 parte	 siempre	 estaba
sintiéndolo	y	luego	no	era	así.

Había	un	pequeño	promontorio	cerca	de	una	de	las	esclusas	donde	se	sentaban	a
menudo.

Benny	se	quitó	el	abrigo	y	lo	extendió	en	el	suelo	para	sentarse	los	dos.
—No,	no,	lo	echaremos	a	perder.
—No	es	más	que	 arcilla,	 sale	 con	un	 cepillo.	Eres	 peor	 que	Nan	—le	dijo	 ella

tomándole	el	pelo.
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—Se	trata	de	Nan	—dijo	él.
—¿Qué?
—Está	embarazada.	Se	enteró	ayer.
Benny	 se	 sintió	 conmocionada	 por	 su	 amiga.	 Al	 mismo	 tiempo	 se	 sintió

sorprendida	 de	 que	 precisamente	 Nan	 hubiera	 llegado	 hasta	 el	 final	 con	 Simon
Westward.	Nan,	 tan	impasible	y	distante.	¿Había	sido	capaz	de	hacer	bien	el	amor?
Benny	 hubiera	 dicho	 que	 era	 la	 última	mujer	 de	 la	 tierra	 para	 encontrarse	 en	 una
situación	así.

—Pobre	Nan	—dijo—.	¿Está	muy	alterada?
—Está	loca	de	preocupación	—respondió	él.
Permanecieron	sentados	en	silencio.
Benny	 examinó	mentalmente	 el	 asunto.	Una	 carrera	 universitaria	 en	 ruinas,	 un

hijo	a	los	veinte	años,	y	posiblemente,	a	juzgar	por	el	gesto	de	simpatía	de	Jack,	tenía
problemas	con	Simon	Westward.

Eve	había	tenido	razón	respecto	a	él.
Jamás	se	casaría	con	Nan	Mahon,	 la	hija	de	un	constructor	de	 la	zona	norte	de

Dublín.	Y	 por	 hermosa	 que	 fuera,	 el	 hecho	 de	 haberse	 entregado	 a	 él	 haría	 que	 la
respetara	menos	que	nunca.

—¿Qué	piensa	hacer?	Supongo	que	no	irá	a	casarse.
Miró	 a	 Jack.	 Su	 rostro	 estaba	 convulso	 por	 las	 emociones.	 Parecía	 tener

dificultades	para	encontrar	palabras.
—Va	a	casarse.
Benny	le	miró	muy	alarmada.	Enseguida	se	dio	cuenta	de	que	aquella	no	era	una

conversación	normal.
Él	 la	 cogió	de	 la	mano	y	 se	 la	 llevó	a	 la	 cara.	Tenía	 lágrimas	en	 los	ojos.	 Jack

Foley	estaba	llorando.
—Va	a	casarse…	conmigo	—dijo.
Ella	se	le	quedó	mirando	con	incredulidad.
No	 dijo	 absolutamente	 nada.	 Sabía	 que	 tenía	 la	 boca	 abierta	 y	 la	 cara

congestionada	por	el	miedo.
Él	seguía	apretando	la	mano	de	ella	contra	su	cara.	Su	cuerpo	se	estremecía	con

sus	sollozos.
—Tenemos	que	casarnos,	Benny.	El	hijo	es	mío.
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Capítulo	19

Eve	estaba	en	el	Singing	Kettle	cuando	vio	a	Benny	en	la	puerta.	Al	principio	pensó
que	iba	a	unirse	a	ellos	y	estuvo	a	punto	de	acercar	otra	silla.

Entonces	le	vio	la	cara.
—Os	veré	luego	—le	dijo	apresuradamente	al	grupo.
—No	te	has	terminado	las	patatas.	—Aidan	estaba	asombrado.	Nada	podía	ser	tan

urgente,	pero	Eve	estaba	ya	afuera,	en	Leeson	Street.
Alejó	a	Benny	de	la	puerta,	donde	corrían	el	riesgo	de	encontrarse	con	todos	sus

conocidos.
Después,	apoyada	en	la	verja	de	hierro	de	una	casa,	Benny	empezó	a	contarle	lo

que	había	pasado.	Era	casi	imposible	oír	su	voz,	y	a	veces	repetía	las	mismas	palabras
una	y	otra	vez.

Él	había	dicho	que	amaba	a	Benny	y	que	por	nada	del	mundo	hubiera	querido	que
pasara	 esto.	 Pero	 no	 se	 podía	 hacer	 nada.	 El	 anuncio	 de	 la	 boda	 se	 publicaría	 el
sábado	en	el	Irish	Times.

Eve	miró	hacia	el	otro	lado	de	la	calle	y	vio	que	un	taxi	estaba	dejando	a	alguien
en	 la	 residencia	privada	para	ancianos	de	St	Vincent.	Arrastró	a	Benny	a	 través	del
tráfico	y	la	metió	a	empujones	en	el	asiento	trasero	del	vehículo.

—Dunlaoghaire	—dijo	secamente.
—¿Hay	algún	problema?	—el	taxista	las	miraba	por	el	retrovisor.	La	chica	grande

tenía	muy	mal	aspecto,	como	si	estuviera	a	punto	de	vomitar	en	su	coche.
—Tenemos	dinero	—dijo	Eve.
—No	se	trata	de	eso	—empezó	a	decir	el	conductor.
—Ya	lo	creo	que	sí,	al	menos	en	parte.	—Los	dos	sonrieron.
Eve	 le	 dijo	 a	 Benny	 que	 descansara,	 que	 ya	 habría	 tiempo	 para	 hablar	 cuando

llegaran	a	casa.
Kit	había	salido.	Quería	comprarse	un	conjunto	nuevo	para	Semana	Santa.	Iba	a	ir

a	Kerry	como	invitada	de	Kevin	Hickey	y	su	padre.
Tenían	 la	 cocina	 para	 ellas	 solas.	 Benny	 se	 sentó	 a	 la	mesa	 y,	 a	 través	 de	 una

nube,	 vio	 cómo	Eve	preparaba	una	 comida	para	 las	 dos.	Observó	 cómo	 sus	manos
pequeñas	 y	 delgadas	 partían	 hábilmente	 las	 patatas	 asadas	 frías	 y	 recortaban	 los
bordes	de	las	lonchas	de	beicon.	Vio	cómo	rebozaba	en	huevo	batido	delgadas	tiras
de	pan.

—No	quiero	nada	de	eso	—dijo	Benny.
—Pero	yo	sí.	Me	he	dejado	la	comida	sin	empezar	en	el	Kettle,	¿recuerdas?
Eve	sacó	una	botella	de	jerez	de	una	caja	de	cereales.
—Es	para	esconderla	de	los	estudiantes	bebedores	—explicó.
—Yo	no	quiero.
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—Uso	medicinal	—dijo	 Eve,	 sirviendo	 dos	 vasos	 enormes	 mientras	 ponía	 dos
grandes	 platos	 blancos	 de	 comida	 ante	 ellas—.	 Ahora	 empieza	 por	 el	 principio	 y
cuéntamelo	 todo.	 Puedes	 empezar	 por	 el	 momento	 en	 que	 os	 sentasteis	 sobre	 tu
abrigo	junto	al	canal,	y	no	me	digas	que	te	ama	o	me	levantaré,	tiraré	todo	lo	que	hay
sobre	la	mesa	al	suelo	y	luego	te	tocará	recogerlo	a	ti.

—Eve,	por	favor,	sé	que	pretendes	ayudarme.
—Oh,	ya	lo	creo	que	pretendo	ayudarte	—dijo	Eve.	Benny	nunca	la	había	visto

con	una	expresión	tan	sombría.	Ni	siquiera	durante	la	larga	batalla	que	había	librado
con	los	Westward,	ni	durante	la	lucha	con	la	madre	Clare,	ni	en	la	cama	del	hospital
la	cara	de	Eve	Malone	había	tenido	una	expresión	tan	dura	e	implacable.

Hablaron	hasta	que	las	sombras	se	alargaron.	Benny	oyó	entrar	a	Kit.	Miró	hacia
la	cocina	desordenada	y	la	botella	de	jerez	más	que	mediada.

—No	 pasa	 nada	 —dijo	 suavemente	 Eve—.	 Ella	 lo	 comprenderá.	 Haré	 una
limpieza	rápida.

—Debería	ir	a	coger	el	autobús.
—Vas	a	quedarte	aquí.	Llama	a	tu	madre.	Y	Benny…	ella	te	preguntará	si	vas	a

salir	con	Jack.	Dile	que	ya	no	sales	con	él.	Prepárala	para	que	se	haga	a	la	idea	de	que
todo	ha	terminado.

—No	tiene	por	qué	ser	así.	Él	no	quiere	que	sea	así.	Dice	que	tenemos	que	hablar.
Kit	se	acercó	a	la	puerta	y	se	quedó	mirando	la	cocina	sorprendida.	Antes	de	que

tuviera	tiempo	de	decir	nada	habló	Eve.
—Benny	ha	sufrido	una	pequeña	conmoción.	Estamos	haciéndole	frente	lo	mejor

que	podemos,	a	base	de	comernos	la	mayor	parte	del	desayuno	de	mañana.	Luego	me
acercaré	a	la	tienda	y	lo	repondré	todo.

Kit	era	capaz	de	identificar	una	crisis	cuando	la	veía.
—Tengo	que	colgar	mi	ropa	de	gala.	Bajaré	dentro	de	media	hora	para	preparar	la

cena.	Si	es	que	queda	algo…
Hizo	un	gesto	de	aliento	con	la	cabeza	y	desapareció.
Annabel	Hogan	dijo	que	le	parecía	estupendo,	que	tenía	mucho	trabajo	pendiente

en	 la	 tienda	 y	 así	 no	 tendrían	 que	 preparar	 la	 cena.	 Patsy	 y	 ella	 irían	 a	Mario’s	 a
comer	algo.	Benny	pensó	amargamente	en	todas	las	noches	que	había	dejado	libre	a
Jack	Foley	en	Dublín	mientras	ella	volvía	cansinamente	a	casa	para	hacerle	compañía
a	su	madre.	Ahora	molestaba	menos	si	se	quedaba	en	Dublín.

—¿Vas	a	salir	con	Jack?	—preguntó	su	madre.
A	pesar	de	la	advertencia	de	Eve,	Benny	fue	incapaz	de	hacerlo.	No	podía	decirle

a	su	madre	que	todo	había	acabado.	El	mero	hecho	de	decirlo	podría	hacer	que	fuera
verdad.

—Esta	noche	no	—dijo	con	voz	alegre—.	No,	esta	noche	voy	a	salir	con	Eve.
Benny	se	acostó	en	 la	cama	de	Eve	y	se	enjugó	 los	ojos	con	agua	fría	mientras

Eve	servía	la	cena	escaleras	abajo.	Las	cortinas	estaban	echadas	y	podía	oír	el	ruido
de	los	platos	y	los	cubiertos.	Kit	se	había	asomado	un	momento	para	traerle	una	taza
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de	té.	No	había	hecho	el	menor	intento	por	animarla	o	mostrarle	su	simpatía.	Benny
comprendió	por	qué	resultaba	tan	relajante	vivir	con	ella.

Le	daba	pánico	pensar	 en	 los	 cubos	de	 conmiseración	que	 su	madre	 le	 vertería
encima;	en	la	inacabable	perplejidad	y	las	especulaciones	y	las	ridículas	sugerencias
que	tendría	que	soportar.	Tal	vez	si	llevaras	colores	más	claros,	o	más	oscuros,	tal	vez
si	fueras	a	su	casa	a	hablar	con	su	madre.	A	los	hombres	les	gustan	las	chicas	que	se
llevan	bien	con	sus	madres.

No	 pensaba	 decirle	 a	 su	 madre	 que	 Nan	Mahon	 estaba	 embarazada.	 De	 algún
modo	los	rebajaba	a	todos;	lo	ponía	todo	a	un	nivel	distinto.

Eve	y	Benny	caminaron	durante	lo	que	les	parecieron	horas	y	kilómetros.
En	 ocasiones	 discutían,	 y	 a	 veces	 Benny	 se	 detenía	 para	 llorar	 de	 nuevo.	 Para

decir	 que	 Eve	 no	 sería	 tan	 dura	 si	 hubiera	 visto	 la	 cara	 de	 Jack.	 Eve	 apretaba	 los
labios	y	no	decía	nada.	Mientras	caminaban	por	Burma	Road	hasta	el	parque	Killiney,
Benny	dijo	que	todo	era	culpa	suya.	No	había	comprendido	la	necesidad	que	tenía	el
hombre	 de	 hacer	 el	 amor.	 Era	 una	 cuestión	 biológica.	 Y,	 más	 tarde,	 cuando	 se
sentaron	junto	al	obelisco	y	miraron	hacia	la	bahía	dijo	que	Jack	Foley	era	el	hombre
más	deshonesto	y	falso	del	mundo.	¿Por	qué	demonios	le	había	dicho	una	y	otra	vez
que	la	amaba	si	no	era	cierto?

—Porque	 sí	 que	 te	 amaba.	 O	 eso	 creía	 él	 —dijo	 Eve—.	 Ése	 es	 el	 maldito
problema.

A	Benny	le	animó	que	Eve	pudiera	encontrar	un	rayo	de	esperanza	y	sinceridad
en	todo	aquello.	Creía	que	Eve	se	había	vuelto	definitivamente	en	contra	de	él.

—No	estoy	en	contra	suya	—dijo	Eve	suavemente—.	Sólo	contra	la	idea	de	que
pienses	que	podrás	recuperarle.

—Pero	si	sigue	amándome…
—Te	ama	en	abstracto,	y	detesta	hacerte	daño.	Es	una	cosa	muy	diferente.
Eve	 puso	 su	 pequeña	 mano	 sobre	 la	 de	 Benny.	 Le	 habría	 gustado	 encontrar

mejores	palabras,	palabras	menos	hirientes,	pero	sabía	que	Benny	no	debía	albergar
falsas	esperanzas	ni	siquiera	una	noche	más.	Señaló	que	había	muy	poco	que	esperar
de	una	situación	en	la	que	una	de	las	partes	estaba	dando	explicaciones	a	una	familia
incrédula	en	Donnybrook,	mientras	la	otra	hacía	lo	propio	en	Maple	Gardens.

—¿Por	qué	no	me	acostaría	con	él?	Ahora	estaríamos	los	dos	dando	explicaciones
en	Knockglen.

Cuando	 hubo	 oscurecido	 y	 regresaron	 a	 Dunlaoghaire,	 Eve	 dijo	 que	 Benny
debería	darse	un	baño.

—No	me	apetece	acostarme.
—¿Quién	ha	hablado	de	eso?	Vamos	a	salir	a	recorrer	la	ciudad.
Benny	miró	a	su	amiga	como	si	estuviera	loca.	Tras	tantas	horas	de	escucharla	y,

al	 parecer,	 de	 entender	 lo	que	 le	decía,	 si	 sugería	que	 salieran	 era	porque	no	había
entendido	nada.

—No	quiero	ver	a	nadie	ahora.	No	me	apetece	salir	de	mí	misma.
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Eve	dijo	que	no	era	ése	el	objeto	de	la	salida.	Iban	a	ir	a	todas	partes	y	a	reunirse
con	todo	el	mundo.	Iban	a	hablar	de	Jack	y	Nan	antes	de	que	se	corriera	la	voz	y	se
convirtiera	en	un	chismorreo,	mucho	antes	de	que	el	anuncio	de	su	boda	apareciera	en
el	periódico.	Eve	dijo	que	era	 lo	único	que	se	podía	hacer	ya.	Todo	el	mundo	tenía
que	ser	testigo	de	que	Benny	conservaba	su	dignidad,	de	que	no	quería	vivir	rodeada
de	conmiseración	el	resto	de	sus	días.	No	quería	que	la	gente	la	descartara	como	una
persona	 que	 había	 sido	 abandonada.	 Quería	 que	 nadie	 tuviera	 ocasión	 de	 darle	 a
Benny	la	noticia.	Tenía	que	ser	ella	quien	se	la	transmitiera	a	todo	el	mundo.

—Lo	que	me	pides	es	ridículo	—dijo	Benny—.	Aunque	fuera	capaz	de	hacerlo,
todos	se	darían	cuenta	de	la	verdad.	Todos	sabrán	que	estoy	afectada.

—Pero	no	pensarán	que	te	han	puesto	en	ridículo	—dijo	Eve	con	los	ojos	como
brasas—.	 Lo	 único	 bueno	 que	 ha	 hecho	 Jack	 en	 todo	 esto	 ha	 sido	 decírtelo	 a	 ti
primero.	Te	lo	ha	contado	antes	de	ir	con	la	historia	a	sus	compañeros	para	pedirles
consejo,	antes	de	contárselo	a	sus	padres	o	al	sacerdote.	Tienes	que	hacer	uso	de	esa
ventaja.

—No	me	gusta	hacerlo.	Supone	que	sus	padres	no	le	dan	su	consentimiento.
—Lo	harán	en	cuanto	oigan	el	 ruido	de	 las	escopetas	de	 la	 familia	de	Nan	y	el

clamor	de	la	responsabilidad	moral	por	parte	de	los	curas.	Además,	él	tiene	ya	veinte
años.	Dentro	de	unos	meses	ni	siquiera	tendrá	que	pedirles	permiso.

Fue	 una	 noche	 nebulosa.	Benny	 sólo	 recordaba	 fragmentos	 de	 ella.	Bill	Dunne
preguntando	si	se	trataba	de	una	inocentada,	no	podía	creer	que	Jack	fuera	a	casarse
con	Nan	Mahon.	 Si	 se	 tenía	 que	 casar	 con	 alguien	 debería	 ser	 con	Benny.	Repitió
aquello	tres	veces	delante	de	ella.

Y	 tres	 veces	 ella	 respondió	 alegremente	 que	 estaba	 demasiado	 ocupada
convirtiéndose	 en	 un	 pez	 gordo	 en	Knockglen	 e	 intentando	 graduarse	 con	 honores
como	para	casarse.

Carmel	le	había	apretado	la	mano	con	demasiada	fuerza	y	conmiseración.	Benny
hubiera	 querido	 retirarla	 bruscamente,	 pero	 sabía	 que	 Carmel	 lo	 hacía	 con	 buena
intención.

—Puede	que	sea	lo	mejor,	y	además	seguiremos	viéndote	a	menudo,	¿no	es	así?
Sean	 dijo	 que	 le	 habían	 dejado	 de	 piedra.	 ¿Cómo	 iba	 a	 apañárselas	 Jack	 como

hombre	casado	cuando	tenía	 tantos	años	de	preparación	por	delante?	Quizá	pensara
dejar	los	estudios	e	ingresar	directamente	en	el	despacho	de	su	tío	como	aprendiz.	¿Y
dónde	 iban	 a	 vivir?	Todo	 aquel	 asunto	 resultaba	 de	 lo	más	 desconcertante.	 ¿Había
dado	Jack	alguna	pista	que	 indicara	de	qué	pensaba	vivir?	Presumiblemente,	 iban	a
tener	descendencia	de	un	modo	un	tanto	inminente.	Ésa	era	la	explicación	para	tantas
prisas.	¿Le	había	dicho	Jack	a	Benny	cómo	pensaba	ganarse	la	vida?	Con	los	dientes
apretados,	Benny	le	había	dicho	que	no.

Johnny	O’Brien	se	preguntó	dónde	lo	habrían	hecho.	Aquello	parecía	desmentir
la	teoría	de	que	era	imposible	quedarse	embarazada	en	un	Morris	Minor.

Cuando	 estuvieron	 de	 vuelta,	 agotadas,	 en	 sus	 camas	 de	 Dunlaoghaire,	 Benny

www.lectulandia.com	-	Página	371



comentó	sarcásticamente	que	esperaba	que	a	Eve	la	noche	le	hubiera	parecido	digna
del	esfuerzo	realizado	y	que	hubiera	servido	a	sus	propósitos.

—Desde	luego	que	sí	—respondió	Eve—.	En	primer	lugar	estás	tan	cansada	que
podrías	quedarte	dormida	en	el	palo	de	un	gallinero;	y	 en	 segundo	 lugar,	 no	 tienes
nada	 que	 temer	 de	 cara	 al	 día	 de	 mañana.	 Todos	 saben	 que	 has	 sobrevivido	 a	 la
noticia.	Te	han	visto	hacerlo.

Aengus	 Foley	 tenía	 dolor	 de	 muelas.	 Le	 habían	 dado	 un	 trozo	 de	 algodón
empapado	en	whisky,	pero	nada	de	atención	o	 simpatía.	La	voz	de	 su	madre	había
sido	 cortante	 cuando	 le	 había	 ordenado	que	 se	 fuera	 a	 la	 cama,	 cerrara	 la	 puerta	 y
reflexionara	que	el	dolor	era	algo	a	lo	que	tendría	que	enfrentarse	continuamente	en
la	 vida.	No	 era	 permanente,	 desaparecería,	 probablemente	 en	 el	mismo	 instante	 en
que	le	llevaran	a	ver	al	tío	Dermot,	el	dentista.

Al	parecer	querían	mantener	una	conversación	interminable	con	Jack	en	el	cuarto
de	estar.	Había	bajado	dos	veces	para	ver	de	qué	se	trataba,	pero	estaban	hablando	en
voz	 baja	 y	 con	 tono	 de	 urgencia.	 Las	 pocas	 frases	 que	 había	 podido	 distinguir
carecían	de	sentido	para	él.

John	y	Lilly	Foley	tenían	el	rostro	demudado	por	 la	furia	mientras	permanecían
en	 pie	 en	 el	 cuarto	 de	 estar	 escuchando	 a	 su	 hijo,	 que	 les	 explicaba	 cómo	 había
arruinado	su	vida.

—¿Cómo	has	podido	ser	tan	estúpido?	—repetía	su	padre	una	y	otra	vez.
—No	puedes	 ser	padre,	 Jack,	 sólo	 eres	un	niño	—decía	 su	madre	 con	el	 rostro

surcado	de	lágrimas.	Le	rogaron,	le	suplicaron,	le	adularon.	Visitarían	a	los	padres	de
Nan,	les	explicarían	que	aún	tenía	por	delante	su	carrera,	que	no	podían	permitir	que
la	arruinara	prácticamente	antes	de	haberla	empezado.

—¿Y	qué	hay	de	la	carrera	de	ella?	Ésa	sí	que	ha	quedado	arruinada	pase	lo	que
pase.	—La	voz	de	Jack	era	inexpresiva.

—¿Quieres	casarte	con	ella?	—preguntó	con	exasperación	su	padre.
—No	quiero	casarme	con	ella	ahora.	No	dentro	de	tres	semanas,	evidentemente.

Pero	es	una	chica	maravillosa	y	hemos	hecho	el	amor.	Yo	fui	el	que	quiso	hacerlo,	y
ahora	no	hay	otra	opción.

De	nuevo	comenzaron	los	ruegos.	Quizás	ella	quisiera	ir	a	Inglaterra	y	entregar	al
niño	en	adopción.	Mucha	gente	lo	hacía.

—Es	mi	hijo.	No	pienso	entregárselo	a	ningún	desconocido.
—Perdóname,	Jack,	pero	¿estamos	realmente	seguros	de	que	se	trata	de	tu	hijo?

No	tengo	más	remedio	que	preguntártelo.
—No,	no	tienes	por	qué	hacerlo,	pero	te	contestaré.	Sí,	estoy	totalmente	seguro	de

que	se	trata	de	mi	hijo.	La	primera	noche	que	dormí	con	ella	era	virgen.
La	madre	de	Jack	apartó	la	vista	con	repugnancia.
—¿Y	estás	totalmente	seguro	de	que	está	embarazada,	de	que	no	se	trata	de	una

falsa	alarma	de	una	muchacha	asustada?	Estas	cosas	pasan.
—No	 lo	dudo,	pero	no	es	el	 caso.	Me	mostró	el	 informe	de	Holles	Street	y	 las
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pruebas	del	laboratorio	son	positivas.
—No	creo	que	debas	casarte	con	ella,	de	verdad	que	no.	Ni	siquiera	es	una	chica

con	 la	 que	 lleves	mucho	 tiempo	 saliendo,	 alguien	 a	 quien	 conozcas,	 a	 quien	 todos
conozcamos,	desde	hace	años.

—La	conocí	el	primer	día	de	universidad.	Ha	estado	en	esta	casa.
—No	estoy	diciendo	que	no	sea	extraordinariamente	hermosa.	—El	padre	de	Jack

agitó	 la	cabeza—.	Ahora	está	conmocionada	y	asustada.	Déjalo	correr	durante	unas
semanas.

—No,	no	sería	 justo	para	con	ella.	Si	 le	digo	que	debemos	esperar,	pensará	que
me	habéis	convencido	para	que	cambie	de	opinión.	No	pienso	permitir	que	crea	 tal
cosa.

—¿Y	qué	piensan	sus	padres	de	toda	esta	catástrofe?
—Va	a	decírselo	esta	noche.
Brian	Mahon	estaba	sobrio.	Permaneció	sentado	a	la	mesa	de	la	cocina	sin	decir

palabra	mientras	Nan	 les	explicaba	a	él,	 a	 su	madre	y	a	 sus	dos	hermanos	con	voz
serena	que	iba	a	casarse	con	Jack	Foley,	un	estudiante	de	Derecho,	en	el	plazo	de	tres
semanas.

Vio	cómo	su	madre	se	mordía	el	labio	y	se	retorcía	las	manos.	El	sueño	de	Em	se
había	hecho	pedazos.

—No	harás	nada	de	eso	—rugió	Brian	Mahon.
—Creo	que	sería	lo	mejor	para	todos.
—Si	crees…	si	crees	que	voy	a	permitir…	—empezó	a	decir	él,	pero	se	detuvo.

En	todo	caso,	no	era	más	que	una	bravata.	El	daño	estaba	hecho.
Nan	 permaneció	 sentada,	 serena	 e	 imperturbable.	 Era	 como	 si	 le	 hubiera	 dicho

que	pensaba	ir	al	cine.
—Supongo	que	tú	estabas	al	corriente	de	todo	esto.	—Miró	a	su	esposa.
—Precisamente	no	se	lo	conté	a	Em	para	que	no	pudieras	acusarla	de	encubrirme

—dijo	Nan.
—Y	por	Dios	que	hay	muchas	cosas	que	encubrir.	Supongo	que	te	ha	seducido	de

mala	manera.
—¡Brian!	—gritó	Emily.
—Pues	si	lo	ha	hecho,	tendrá	que	pagar	por	ello,	decidamos	lo	que	decidamos.	—

Tenía	 un	 aspecto	 ridículo	 allí	 sentado,	 iracundo	 y	 con	 la	 cara	 sofocada,	 intentando
comportarse	como	un	gran	hombre	ante	una	situación	que	escapaba	a	su	control.

—No	 decidirás	 nada	—le	 dijo	Nan	 con	 voz	 helada—.	Yo	 soy	 quien	 decide.	Y
nuestro	compromiso	saldrá	publicado	el	sábado	por	la	mañana	en	el	Irish	Times.

—Madre	de	Dios,	en	el	Irish	Time	—dijo	Nasey.	Era	el	más	elegante	de	los	tres
periódicos,	y	no	se	veía	a	menudo	en	casa	de	los	Mahon.

—Mientras	vivas	en	mi	casa,	yo	tomaré	las	decisiones.
—Precisamente	de	eso	se	trata.	No	viviré	aquí	mucho	más	tiempo.
—Nan,	¿estás	segura	de	que	es	esto	lo	que	quieres	hacer?
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Nan	miró	a	su	madre,	que	estaba	demudada	y	asustada.	Siempre	había	vivido	su
vida	a	la	sombra	de	otra	persona,	un	marido	borracho	y	alborotador,	un	jefe	mezquino
en	el	hotel,	una	hija	muy	hermosa	cuyas	fantasías	había	alentado	y	potenciado.

Emily	no	cambiaría	jamás.
—Lo	estoy,	Em.	Y	es	lo	que	pienso	hacer.
—Pero	la	universidad,	tu	título…
—Nunca	quise	obtener	uno,	y	lo	sabes.	Las	dos	lo	sabemos.	Sólo	quería	conocer

gente.
La	madre	 y	 la	 hija	 hablaban	 como	 si	 los	 hombres	 de	 la	 casa	 no	 existieran.	 Se

hablaban	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 de	 la	 cocina,	 por	 encima	 de	 los	 restos	 del	 sueño
destrozado,	sin	los	reproches	y	excusas	que	habrían	formado	parte	de	la	conversación
en	el	caso	de	la	mayor	parte	de	las	muchachas	en	una	situación	así.

—Pero	a	quien	querías	conocer	no	era	a	un	estudiante,	no	así.
—Lo	otro	no	funcionó,	Em.	El	abismo	era	demasiado	ancho.
—¿Y	qué	esperas	que	hagamos	si	te	plantas	en	casa	y	nos	sueltas	una	noticia	así?

—Brian	quería	poner	fin	a	aquella	conversación	que	ni	siquiera	comprendía.
—Quiero	 hacerte	 una	 pregunta.	 ¿Estás	 dispuesto	 a	 ponerte	 un	 buen	 traje	 y	 a

comportarte	como	Dios	manda	durante	cuatro	horas	el	día	de	la	boda?	¿Podrás	estar
sin	beber	una	sola	gota,	o	no?

—¿Y	si	te	digo	que	no?
—Si	 tengo	 la	menor	 sospecha	 de	 que	 no	 vas	 a	 hacerlo,	 iremos	 a	 Roma	 y	 nos

casaremos	allí.	Le	diré	a	todo	el	mundo	que	mi	padre	se	negó	a	correr	con	los	gastos
de	la	boda.

—Muy	bien,	adelante	—dijo	él	con	tono	provocador.
—Lo	haré	si	me	obligas.	Pero	te	conozco,	y	sé	que	te	encantará	fanfarronear	ante

tus	amigos	y	clientes	de	que	tu	hija	va	a	celebrar	una	gran	boda	de	alta	sociedad.	Te
encantará	alquilar	la	ropa	porque	sigues	siendo	un	hombre	apuesto	y	lo	sabes.

Emily	Mahon	miró	asombrada	a	su	hija.	Había	acertado	en	todos	los	blancos	sin
fallar	 un	 milímetro.	 Sabía	 exactamente	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 para	 doblegar	 a	 su
padre.

Brian	no	sabría	pensar	en	otra	cosa.	No	se	escatimarían	gastos.
—Ve	a	pasar	el	fin	de	semana	con	ella	—le	urgió	Kit	a	Eve.
—No,	tiene	que	hacerlo	sola.
Knockglen	 emitía	 sus	 juicios	 con	 rapidez,	 y	 era	 importante	 quién	 empezaba	 a

propalar	 las	 noticias.	 Si	 Benny	 era	 la	 primera	 en	 decir	 que	 su	 noviazgo	 con	 Jack
Foley	pertenecía	al	pasado,	no	habría	rumores	graves.	Benny	iba	a	tener	que	soportar
bastante	 ese	 verano	 como	 para	 tener	 que	 aguantar	 también	 la	 conmiseración	 de	 la
gente	del	pueblo.	Eve	era	experta	en	rehuir	la	compasión	de	Knockglen.

Su	madre	seguía	en	la	tienda	aunque	eran	más	de	las	siete.	Benny	había	mirado
automáticamente	hacia	el	interior	y	la	había	visto	allí.	Abrió	la	puerta	con	su	propia
llave.
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—Válgame	Dios,	qué	susto	me	has	dado.
Annabel	Hogan	estaba	subida	en	una	silla	intentando	alcanzar	algo	que	se	había

deslizado	hasta	la	parte	trasera	de	un	armario.	Esperaba	que	se	tratara	de	unos	bonitos
rollos	de	papel	con	el	nombre	Hogan’s	impreso.	Eddie	lo	había	comprado	hacía	años,
pero	 había	 resultado	 poco	 práctico	 de	 cortar.	 No	 lo	 había	 tirado,	 así	 que	 quizá
estuviera	aún	allí,	cubierto	de	polvo.

Benny	observó	su	rostro	animado.	Tal	vez	cuando	la	gente	se	iba	haciendo	mayor
se	 recobraba	 de	 las	 cosas.	 Resultaba	 imposible	 creer	 que	 se	 tratara	 de	 la	 misma
persona	abatida	que	se	había	pasado	las	horas	muertas	ante	la	chimenea	con	un	libro
cayéndosele	 de	 las	 manos.	 Ahora	 se	 mostraba	 vivaracha	 y	 activa,	 tenía	 los	 ojos
brillantes	y	había	recuperado	el	color.

Benny	 le	 dijo	 que	 ella	 era	 más	 alta	 y	 que	 probablemente	 llegaría	 mejor.	 Y
efectivamente,	allí	estaba	lo	que	buscaba.	Rollos	y	más	rollos	de	papel	que	tiraron	al
suelo.	 Al	 día	 siguiente	 les	 quitarían	 el	 polvo	 y	 comprobarían	 si	 seguía	 siendo
utilizable.

—Pareces	 cansada.	 ¿Has	 tenido	 un	 día	 duro?	 —le	 preguntó	 su	 madre.	 En
realidad,	 había	 sido	 un	 día	muy	 doloroso.	Había	 tenido	 que	 recorrer	 los	 pasillos	 y
asistir	 a	 las	 clases	mientras	 el	 rumor	 sobre	 Jack	y	Nan	 se	 extendía	 como	 fuego	de
paja.	 Sheila	 incluso	 le	 había	 ofrecido	 sus	 condolencias	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un
pésame.	Varios	grupos	habían	dejado	de	hablar	al	aproximarse	ella.

Sin	 embargo,	 Eve	 había	 tenido	 razón.	 Era	 mejor	 que	 corriera	 también	 la	 otra
historia,	 que	Benny	no	estaba	de	 luto,	 que	 era	 capaz	de	hablar	del	 tema	 sin	mayor
problema.	 Ni	 Jack	 ni	 Nan	 habían	 dado	 señales	 de	 vida.	 Benny	 no	 hacía	 más	 que
pensar	 que	 Jack	 iba	 a	 aparecer	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 todo	 sonrisas,	 que	 iba	 a
cogerla	del	brazo	y	que	todo	resultaría	haber	sido	una	pesadilla.

La	madre	no	sabía	nada	de	eso,	por	supuesto,	pero	sí	se	había	dado	cuenta	de	que
Benny	parecía	agotada.

Pensó	que	sabía	exactamente	qué	hacer	para	animar	a	Benny.
—Sube	 a	 ver	 lo	 que	 hemos	 estado	 haciendo	 Patsy	 y	 yo	 todo	 el	 día.	 Hemos

cambiado	de	sitio	buena	parte	de	los	muebles	del	primer	piso.	Pensamos	que	sería	un
sitio	 estupendo	 para	 tu	 fiesta	 antes	 de	 pintarlo.	Así,	 por	mucho	 que	 se	 ensucie	 no
tendréis	que	preocuparos.	 Incluso	pueden	quedarse	aquí	algunos	de	 los	chicos	y	 las
chicas	podrían	ir	a	dormir	a	Lisbeg.

La	 cara	 de	Benny	parecía	 tallada	 en	 piedra.	 Se	 le	 había	 olvidado	 por	 completo
todo	 lo	 de	 la	 fiesta.	 La	 gran	 reunión	 que	 habían	 planeado	 para	 el	 fin	 de	 semana
posterior	 a	Semana	Santa.	 Jack	y	 ella	 casi	 no	habían	hablado	de	otra	 cosa	 con	 sus
amigos	a	lo	largo	de	las	últimas	semanas.	Y	todo	ese	tiempo,	probablemente	todas	las
noches,	se	despedía	de	ella	y	hacía	el	amor	con	Nan.

Se	 estremeció	 ligeramente	 al	 recordar	 cómo	había	 sido	 engañada,	 y	 cómo	 él	 le
había	dicho,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	que	no	había	podido	evitarlo,	y	que	lo
lamentaba	más	de	lo	que	podía	expresar.	Subió	en	silencio	las	escaleras	tras	su	madre
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y	escuchó	su	animada	cháchara	acerca	de	la	fiesta	que	jamás	se	celebraría.
Gradualmente,	al	darse	cuenta	de	su	falta	de	respuesta,	su	madre	fue	dejando	de

hablar.
—La	fiesta	sigue	en	pie,	¿verdad?	—preguntó.
—No	estoy	segura.	De	aquí	a	entonces	habrán	cambiado	muchas	cosas.	—Benny

tragó	saliva—.	Jack	y	Nan	van	a	casarse.
Su	madre	se	quedó	mirándola	boquiabierta.
—¿Cómo	has	dicho?
—Jack	va	a	casarse	con	Nan,	¿comprendes?	Así	que	a	lo	mejor	no	se	celebra	la

fiesta.
—¿Jack	Foley?	¿Tu	Jack?
—Ya	no	es	mi	Jack.	Hace	algún	tiempo	que	no	lo	es.
—¿Pero	 cuándo	 ha	 ocurrido	 todo	 esto?	 No	 habías	 dicho	 ni	 una	 palabra.	 No

pueden	casarse.
—Van	a	hacerlo,	madre.	Su	compromiso	aparecerá	publicado	en	el	Irish	Times	de

mañana.
La	expresión	de	la	cara	de	su	madre	era	casi	imposible	de	soportar.	Su	simpatía	al

desnudo,	la	total	incomprensión.
Benny	 comprendió	 que	 probablemente	 Eve	 tuviera	 razón	 al	 decirle	 que	 aquel

duro	 ejercicio	 de	 preservación	 de	 la	 autoestima	 era	 necesario.	 Por	malo	 que	 fuera
ahora,	habría	sido	peor	si	no	hubiera	dicho	nada	y	su	madre	se	hubiera	enterado	por
terceras	personas.	Como	había	ocurrido	esa	mañana	en	la	universidad;	lo	peor	había
pasado,	 la	 conmoción,	 la	 lástima	 por	 ella	 y	 los	 murmullos.	 No	 podrían	 continuar
indefinidamente	 si	Benny	 no	 parecía	 especialmente	 afectada.	Lo	 que	más	 difícil	 le
resultaba	 era	 fingir	 que	 Jack	 no	 había	 sido	 más	 que	 un	 amorío	 pasajero,	 sin
consecuencias	desgarradoras	al	final.

—Benny,	lo	siento	mucho.	No	puedo	decirte	cuánto.
—No	pasa	nada,	madre.	Tú	siempre	has	dicho	que	los	amoríos	entre	estudiantes

vienen	y	se	van.	—Sus	palabras	eran	las	correctas,	pero	su	voz	era	temblorosa.
—Supongo	que	ella…
—Está	muy	emocionada,	desde	luego…	y…	bueno,	todo	eso.
Si	 su	madre	 decía	 las	 palabras	 equivocadas	 en	 ese	 momento,	 perdería	 el	 poco

control	 que	 aún	 conservaba.	 Por	 favor,	 que	 su	madre	 no	 la	 abrazara	 ni	 dijera	 nada
sobre	lo	veletas	que	eran	los	hombres.

Unas	 cuantas	 semanas	 a	 cargo	 de	 un	 negocio	 parecían	 haberle	 enseñado	 a
Annabel	muchas	cosas	sobre	la	vida.

Se	 limitó	 a	 sacudir	 unas	 cuantas	 veces	 la	 cabeza	 mencionando	 algo	 sobre	 las
nuevas	generaciones	y	después	sugirió	que	se	fueran	a	casa	a	tomar	el	té	antes	de	que
Patsy	enviara	un	equipo	de	rescate	a	buscarlas.

Después	 de	 la	 cena	 fue	 a	 visitar	 a	 Clodagh.	 Mientras	 hablaban	 no	 paraba	 de
moverse	inquieta	de	un	lado	para	otro,	cogiendo	cosas	y	dejándolas	de	nuevo	en	su
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sitio.	Clodagh	siguió	cosiendo,	observándola	con	atención.
—¿Estás	embarazada?	—preguntó	finalmente.
—Desafortunadamente	 no	 soy	 yo	 quien	 lo	 está	 —dijo	 Benny,	 y	 le	 contó	 la

historia.	Clodagh	no	dejó	de	coser	en	ningún	momento.	Asintió,	estuvo	de	acuerdo,
estuvo	 en	 desacuerdo,	 e	 hizo	 preguntas.	 En	 ningún	momento	 dijo	 que	 Jack	 Foley
fuera	un	canalla	y	que	Nan	Mahon	era	aún	peor	por	traicionar	a	una	amiga.	Aceptó	la
situación	como	una	de	esas	cosas	que	pasan	en	la	vida.

Benny	fue	cobrando	fuerzas	mientras	hablaba.	El	cosquilleo	en	sus	ojos,	el	deseo
de	sollozar,	se	habían	ido	desvaneciendo.

—Sigo	pensando	que	es	a	mí	a	quien	ama	—dijo	tímidamente	cuando	concluyó	la
saga.

—Podría	 ser	 —dijo	 Clodagh	 desapasionadamente—,	 pero	 eso	 no	 tiene
importancia	ahora.	Lo	importante	es	lo	que	la	gente	hace,	no	lo	que	siente	o	dice.

Parecía	 que	 estaba	 hablando	 Eve.	 Era	 tan	 decidida,	 estaba	 tan	 segura	 de	 sí
misma…	 Del	 modo	 más	 objetivo	 que	 imaginarse	 pueda	 dijo	 que	 a	 Jack	 y	 Nan
probablemente	no	les	iría	peor	casándose	y	teniendo	un	hijo	que	a	la	mayor	parte	de
la	gente,	pero	que	eso	era	en	lo	que	se	convertirían,	en	una	simple	pareja	con	un	hijo.
Y	después	vendría	otro,	y	otro	más.

Que	 Jack	 amara	 aún	o	no	 a	Benny	 era	 irrelevante.	Había	 tomado	una	decisión.
Había	hecho	lo	que	la	gente	llamaba	lo	decente.

—Ha	hecho	lo	que	tenía	que	hacer	—dijo	Benny	en	contra	de	su	voluntad.
Clodagh	se	encogió	de	hombros.	Tal	vez	sí,	o	tal	vez	no,	pero	en	cualquier	caso,

era	lo	que	había	hecho.
—Sobrevivirás,	Benny	—dijo	reconfortándola—.	Y	para	ser	 justas,	cosa	que	no

me	apetece	en	absoluto	en	este	momento,	él	quiere	que	lo	hagas.	Quiere	lo	mejor	para
ti.	Cree	que	el	amor	es	eso.

Esa	misma	 noche,	 ya	 tarde,	mientras	 estaban	 sentadas	 a	 la	mesa	 de	 la	 cocina,
Patsy	dijo	que	todos	los	hombres	eran	unos	cerdos,	y	los	apuestos	más	aún.	Añadió
que	 ese	 chico	había	 sido	bien	 acogido	y	 se	 le	 había	 dado	 la	 bienvenida	 en	 aquella
casa,	 y	 que	 era	 un	 cerdo	de	 tal	 calibre	 que	 sería	 incapaz	 de	 reconocer	 a	 una	 dama
aunque	se	la	pusieran	delante	de	las	narices.	Que	Nan	no	era	una	dama	por	muy	bien
que	supiera	hablar.	Ya	lo	descubriría	cuando	fuera	demasiado	tarde.

—No	 creo	 que	 buscara	 una	 dama	 —le	 explicó	 Benny—.	 Creo	 que	 más	 bien
buscaba	una	amante.	Y	en	ese	aspecto	yo	no	le	servía	de	nada.

—Como	 debe	 ser	—replicó	 Patsy—.	 ¿Acaso	 no	 es	 suficientemente	malo	 tener
que	hacerlo	 continuamente	 una	vez	 casados	 y	 con	un	 techo	 sobre	 la	 cabeza?	 ¿Qué
sentido	tiene	dárselo	gratis	antes	del	matrimonio?

Sus	palabras	parecieron	extender	un	manto	sombrío	sobre	su	futuro	con	Mossy.
Resultaba	casi	 imposible	imaginarse	a	otras	personas	en	pleno	acto	sexual,	pero	era
deprimente	que	Patsy	tuviera	tanto	pánico	al	sexo.

Patsy	sirvió	más	chocolate	para	las	dos	y	dijo	que	esperaba	que	Nan	no	tuviera	un
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solo	día	de	suerte	en	toda	su	vida.	Esperaba	que	su	niño	naciera	deforme	y	con	un	ojo
nublado.

Se	anuncia	el	compromiso	matrimonial	entre	Ann	Elizabeth	(Nan),	única	hija	del
señor	 y	 la	 señora	 Mahon,	 residentes	 en	 Maple	 Gardens,	 Dublín,	 y	 John	 Anthony
(Jack),	primogénito	del	doctor	y	la	señora	Foley,	residentes	en	Donnybrook,	Dublín.

—He	visto	el	Irish	Times	esta	mañana.	—Sean	Walsh	se	había	dedicado	a	pasear
los	perros	calle	arriba	y	calle	abajo	hasta	encontrarse	con	Benny.

—¿Ah,	sí?
—Toda	una	sorpresa,	¿no	te	parece?
—¿Lo	 de	 la	 princesa	 Soraya?	—preguntó	 ella	 inocentemente.	 El	 Sha	 de	 Persia

estaba	a	punto	de	divorciarse	de	su	mujer.	La	noticia	había	acaparado	mucho	espacio
en	 la	 prensa.	 Sean	 se	 sintió	 decepcionado.	 Había	 esperado	 una	 reacción	 más
adecuada,	algún	gesto	compungido,	incluso	una	situación	embarazosa.

—Me	refería	al	futuro	matrimonio	de	tu	amiga.
—¿Nan	Mahon?	Es	verdad,	 iban	a	anunciarlo	en	el	periódico.	No	sabía	cuándo

pensaban	hacerlo	oficial.
—Pero	 el	 hombre…	 va	 a	 casarse	 con	 tu	 amigo.	 —Sean	 estaba	 ya	 totalmente

confundido.
—¿Con	 Jack?	 Por	 supuesto.	 —Benny	 permaneció	 impasible	 y	 con	 gesto	 de

inocencia.
—Pensaba	que	tú	y	él…	—Sean	no	encontraba	palabras.
Benny	le	ayudó.	Efectivamente,	habían	sido	amigos,	incluso	habían	salido	juntos

como	 solía	 decirse.	 Pero	 la	 vida	 universitaria	 era	 particularmente	 propensa	 a	 las
amistades	pasajeras,	 la	gente	 iba	de	 flor	 en	 flor	 como	si	 se	 tratara	del	 juego	de	 las
sillas.	 Sean	 le	 dirigió	 una	 larga	 y	 dura	 mirada.	 No	 quería	 verse	 privado	 de	 su
momento	de	victoria.

—Bien,	bien,	me	alegra	que	te	lo	tomes	así,	Benny.	Debo	decir	que	cuando	les	vi
aquí,	 en	 Knockglen,	 me	 pareció	 un	 detalle…	 cómo	 diría	 yo,	 poco	 delicado,
¿comprendes?	Pero	no	te	dije	nada,	porque	no	quería	trastornar	a	nadie.

—Estoy	segura	de	que	no,	Sean,	pero	ellos	no	estuvieron	en	Knockglen,	así	que
debes	haberte	confundido.

—No	lo	creo	—dijo	Sean	Walsh.
Benny	 se	 quedó	 pensando	 en	 el	 modo	 en	 que	 lo	 había	 dicho.	 Recordó	 que

Clodagh	había	 visto	 a	 Jack	 en	 la	 gasolinera	 de	Dessie	Burns.	Recordó	que	 Johnny
O’Brien	 se	 había	 preguntado	 dónde	 lo	 habrían	 hecho.	Resultaba	 increíble.	 ¿Dónde
podían	haber	ido?	Y	si	Jack	la	amaba,	¿cómo	iba	a	haber	venido	a	su	pueblo	a	hacerle
el	amor	a	otra	persona?

De	un	modo	u	otro	pasó	el	fin	de	semana.	Era	difícil	recordar	cuando	sonaba	el
teléfono	que	no	seria	Jack.	Era	duro	oír	a	Fonsie	hablar	de	la	fiesta	y	caer	en	la	cuenta
de	 que	 nadie	 asistiría	 a	 ella.	 Era	 difícil	 creer	 que	 él	 no	 estaría	 esperándola	 en	 la
cafetería	 de	 la	 universidad	 con	 los	 ojos	 resplandecientes,	 haciéndole	 señas	 con	 la
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mano,	encantado	de	verla.
Lo	más	 duro	 de	 todo	 era	 olvidar	 que	 él	 le	 había	 dicho	 a	 orillas	 del	 canal	 que

todavía	la	amaba.
Para	Eve	y	Clodagh	era	fácil	 ignorarlo,	pero	Benny	sabía	que	Jack	no	lo	habría

dicho	si	no	lo	hubiera	sentido.	Y	si	aún	la	amaba,	todo	lo	demás	no	tenía	ni	pies	ni
cabeza.

Ni	siquiera	se	permitió	pensar	en	la	posibilidad	de	ir	a	ver	a	Nan.	Ya	llegaría	el
día,	probablemente	la	semana	siguiente,	en	que	se	vería	obligada	a	verla.

Había	escuchado	historias	contradictorias.	Que	Nan	iba	a	terminar	sus	estudios	y
su	madre	se	haría	cargo	del	niño.	Y	también	que	iba	a	abandonar	inmediatamente	la
universidad	 y	 ya	 andaba	 buscando	 piso.	 Benny	 había	 conservado	 el	 recorte	 de
periódico.	Lo	leía	una	y	otra	vez	intentando	encontrarle	algún	sentido.

John	Anthony…	Eso	sí	que	lo	había	sabido.	E	incluso	más,	como	que	el	nombre
que	había	adoptado	en	su	confirmación	había	sido	Michael,	por	lo	que	sus	iniciales
eran	J.	A.	M.	Foley.	No	sabía	que	a	Nan	la	hubieran	bautizado	con	el	nombre	de	Ann
Elizabeth.	 Probablemente	Nan	 fuera	 un	mote	 cariñoso	 de	 cuando	 era	 una	 preciosa
niñita.	Una	cría	capaz	de	obtener	todo	lo	que	deseaba	en	todo	momento.

Quizá	no	hubiera	podido	cazar	a	Simon	Westward	y	en	su	 lugar	había	decidido
quedarse	con	Jack.	Era	una	injusticia	por	parte	de	Simon	haber	rechazado	a	Nan.	Eso
era	 lo	 que	 debía	 haber	 pasado.	Benny	 sintió	 una	 ira	 incontenible	 hacia	 él.	Nan	 era
exactamente	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 habría	 devuelto	 la	 vida	 a	Westlands.	 Si	 aquel
romance	hubiera	seguido	su	curso,	nada	de	esto	habría	pasado.

Benny	estaba	en	la	tienda,	detrás	del	mostrador,	para	dejar	libres	a	su	madre	y	a
Mike	 para	 que	 discutieran	 sobre	 la	 adquisición	 de	 nuevas	 telas.	 Entró	 Heather
Westward	con	el	uniforme	de	St	Mary.

Se	había	acercado	a	comprar	un	pañuelo	para	su	abuelo.	Era	un	regalo	sorpresa
porque	estaba	muy	enfermo	y	le	alegraría.	¿Habría	alguno	que	no	pasara	de	un	chelín
y	 seis	 peniques?	Benny	 encontró	 uno	y	 le	 preguntó	 si	 quería	 que	 se	 lo	 envolviera.
Heather	 decidió	 que	 no	 era	 necesario.	 No	 sería	 capaz	 de	 abrir	 el	 paquete.	 Mejor
meterlo	en	una	bolsa	de	papel.

—Puede	que	ni	siquiera	se	entere	de	lo	que	es,	pero	está	malo	y	querría	hacer	algo
por	él.	—Miró	a	Benny	en	busca	de	aprobación.

Benny	le	dijo	que	tenía	razón.	Le	tendió	el	pañuelo	que	iba	a	regalar	al	anciano
que	le	había	gritado	a	Eve	y	había	llamado	puta	a	su	madre.

Quizá	hubiera	hecho	lo	mismo	si	Simon	se	hubiera	casado	con	Nan.
De	repente,	con	un	sobresalto,	Benny	se	preguntó	si	Nan	se	habría	acostado	con

Simon.
Supongamos	que	sí…	En	ese	caso,	el	niño	podía	ser	de	él,	y	no	de	Jack.
¿Por	qué	no	había	pensado	en	ello	antes?
Algo	que	parecía	no	tener	solución	quizá	la	tuviera	después	de	todo.
Su	rostro	adquirió	una	expresión	enloquecida	al	pensar	en	ello.	Vio	que	Heather
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la	miraba	alarmada.
Tenía	que	decírselo	a	Jack.	Tenía	que	hacerlo.	No	podían	obligarle	a	casarse	con

alguien	a	quien	no	amaba	si	el	hijo	podía	no	ser	suyo.	No	importaba	que	se	hubiera
acostado	con	Nan.	Benny	le	perdonaría,	igual	que	le	había	perdonado	aquel	asunto	de
Gales.	Nada	importaba	si	él	la	quería.

Pero	 la	 excitación,	 el	 rayo	 de	 esperanza,	 se	 desvanecieron	 poco	 a	 poco.	Benny
comprendió	que	estaba	agarrándose	a	un	clavo	ardiendo.	Que	Jack	y	Nan	ya	debían
haber	discutido	el	 tema.	Deseó	ser	capaz	de	 recordar	cuánto	 tiempo	hacía	que	Nan
había	dejado	de	hablar	con	entusiasmo	de	Simon.	De	aquello	hacía	siglos,	de	modo
que	no	había	esperanza	alguna.

Y	en	cualquier	caso,	Jack	no	sería	tan	estúpido	como	para…
Él	debía	saberlo,	¿o	no?	Los	hombres	siempre	se	daban	cuenta.	Por	eso	había	que

mantenerse	virgen	hasta	el	matrimonio,	para	que	supieran	que	era	la	primera	vez.
No,	no	era	más	que	una	esperanza	descabellada,	una	quimera.
Suponiendo	 que	 creyera	 que	 era	 verdad,	 sólo	 conduciría	 a	 una	 colosal

confrontación,	y	a	una	explosión	de	indignación	en	caso	de	que	sugiriera	a	Jack	que
Nan	le	estaba	cargando	con	un	hijo	que	no	era	suyo.

Era	mejor	olvidar	aquella	idea,	devolverla	al	lugar	de	donde	había	salido.
Heather	seguía	aún	en	la	tienda.	Parecía	estar	remoloneando,	como	si	estuviera	a

punto	de	pedirle	un	favor.
—¿Quieres	algo	más,	Heather?
—¿Sabes	 lo	 de	 la	 representación	 de	 Pascua?	 Eve	 y	 Aidan	 van	 a	 venir.	 Es	 el

Jueves	Santo.	Me	preguntaba	si	querrías	venir	tú	también,	como	parte	de	mi	grupo	de
invitados.

—Sí,	claro	que	sí.	Gracias.	—Sus	pensamientos	seguían	a	kilómetros	de	distancia.
—Habría	obligado	a	Simon	a	venir,	pero	está	en	Inglaterra.	A	lo	mejor	ni	siquiera

ha	vuelto	para	Semana	Santa.
—¿Qué	está	haciendo	allí?
—Bueno,	parece	que	va	a	pedirle	a	una	mujer	que	se	case	con	él.	Ella	tiene	dinero

a	espuertas.	—Eso	estaría	muy	bien.
—Podríamos	hacer	el	drenaje	y	el	vallado	por	fin.
—¿Te	importaría	tener	a	alguien	extraño	en	casa?
—No,	casi	ni	lo	notaría.	—Heather	era	una	niña	muy	pragmática.
—Y	 la	 relación	 con	 esa	 mujer	 inglesa…	 —preguntó	 Benny—.	 ¿Es	 una	 cosa

nueva	o	hace	ya	tiempo	que	empezó?
—Hace	siglos	—respondió	Heather—.	Ya	va	siendo	hora	de	que	hagan	algo	de

una	vez.
Se	 acabó.	 La	 secreta	 y	 descabellada	 esperanza	 de	 que	 Simon	 pudiera	 ser

arrastrado	al	centro	del	conflicto	se	había	desvanecido.
Benny	tenía	una	expresión	distante	y	abstraída.	Heather	había	estado	a	punto	de

decirle	que	había	habido	una	trifulca	 terrible	con	Nan.	Que	Nan	había	aparecido	en
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Westlands	hacía	 cuatro	 semanas,	 toda	de	punta	 en	blanco,	 y	que	había	habido	más
que	palabras	en	el	 salón,	y	que	se	había	 llevado	el	coche	de	Simon	a	 la	parada	del
autobús	y	no	le	había	permitido	que	la	acompañara.

Heather	recordaba	la	fecha	porque	había	ocurrido	cuando	se	estaban	repartiendo
los	papeles	para	la	obra	de	teatro	y	había	estado	muy	nerviosa.	Si	se	lo	hubiera	dicho
en	ese	momento,	Benny	se	habría	dado	cuenta	de	que	había	ocurrido	el	mismo	día
que	se	había	celebrado	la	fiesta	en	el	club	de	rugby.	La	fiesta	a	la	que	ella	no	había
asistido,	pero	Nan	sí.	La	noche	que	había	empezado	todo.

Nan	 fue	a	comer	el	domingo	a	casa	de	 los	Foley	para	conocer	a	 la	 familia.	 Iba
inmaculadamente	vestida,	y	Lilly	decidió	que	en	lo	que	se	refería	a	su	apariencia,	no
había	nada	que	reprocharle.	Su	abdomen	todavía	estaba	liso	y	su	actitud	no	reflejaba
la	más	mínima	contrición.

Había	subido	las	escaleras	de	la	gran	casa	de	Donnybrook	como	si	tuviera	todo	el
derecho	 del	 mundo,	 no	 como	 una	 chica	 de	 clase	 trabajadora	 de	 la	 que	 se	 había
aprovechado	su	hijo.	Hablaba	con	soltura	y	sin	dobleces.	No	hizo	el	menor	esfuerzo
por	congraciarse	con	ellos.

Prestó	más	atención	al	doctor	Foley	que	a	su	esposa,	lo	que	habría	sido	la	actitud
apropiada	para	cualquier	chica	inteligente	que	entrara	en	esa	casa.

Se	mostró	 agradable,	 pero	 no	 efusiva,	 con	Kevin,	Gerry,	 Ronan	 y	Aengus.	No
olvidó	sus	nombres	ni	los	confundió,	pero	tampoco	buscó	su	aprobación.

Lilly	Foley	la	observó	con	desagrado.	Aquella	chica	astuta,	pérfida	y	carente	de
moral	había	atrapado	en	sus	redes	a	su	hijo	mayor.	No	podía	reprocharle	gran	cosa	a
su	presentación	ante	la	familia.	Sus	modales	a	la	mesa	eran	perfectos.

Más	tarde,	mientras	tomaban	el	café	los	cuatro	solos,	Nan	se	dirigió	a	ellos	con
una	 actitud	 tan	 clara	 y	 carente	 de	 afectación	 que	 los	 padres	 de	 Jack	 se	 quedaron
impresionados.

—Me	doy	cuenta	de	la	decepción	que	esto	debe	representar	para	ustedes,	y	de	lo
bien	que	lo	están	ocultando.	Deseo	darles	las	gracias	por	ello.

Los	 Foley	 respondieron	 con	 murmullos,	 negando	 que	 sintieran	 ningún	 tipo	 de
decepción.

—También	estoy	segura	de	que	Jack	debe	haberles	explicado	que	mi	familia	está
compuesta	 por	 gente	 mucho	 más	 sencilla	 que	 ustedes,	 menos	 educada,	 y	 que,	 en
muchos	aspectos,	 las	esperanzas	que	 tenían	de	cara	a	mi	 futuro	 se	verán	 realizadas
más	que	destruidas	si	paso	a	formar	parte	de	una	familia	como	la	suya.

Continuó	 explicándoles	 el	 tipo	 de	 ceremonia	 que	 le	 gustaría	 y	 que	 pagaría	 su
padre.	 Tal	 vez	 una	 comida	 para	 veinte	 o	 treinta	 invitados	 en	 uno	 de	 los	 mejores
hoteles.	Posiblemente	en	el	que	estaba	la	tienda	en	la	que	trabajaba	su	madre.

Sólo	habría	un	mínimo	de	discursos	porque	su	padre	no	era	orador	por	naturaleza.
Pensaba	 llevar	un	vestido	y	un	abrigo	de	satén	color	nácar	en	vez	de	un	vestido	de
cola	blanco.	Esperaba	que	asistieran	algunos	amigos	de	Jack	y	suyos.	Por	 su	parte,
asistirían	sus	padres,	sus	dos	hermanos,	dos	asociados	comerciales	de	su	padre	y	una
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tía.
Cuando	Jack	la	acompañó	por	la	tarde	a	tomar	el	té	a	Maple	Gardens,	John	y	Lilly

Foley	intercambiaron	miradas.
—¿Y	bien?	—dijo	ella.
—¿Y	bien?	—respondió	él.
Él	 ocupó	 el	 silencio	 sirviendo	 un	 pequeño	 brandy	 para	 cada	 uno	 de	 ellos.	 No

tenían	 por	 costumbre	 beber	 nada	 parecido	 por	 la	 tarde,	 pero	 las	 circunstancias
parecían	justificarlo.

—Es	muy	presentable	—dijo	la	madre	de	Jack	a	regañadientes.
—Y	 muy	 pragmática.	 Tenía	 el	 informe	 con	 los	 resultados	 de	 la	 prueba	 de

embarazo	en	el	bolso.	Lo	había	dejado	abierto	para	que	lo	viéramos,	por	si	teníamos
alguna	duda.

—Y	muy	sincera	acerca	de	su	propia	familia.
—Pero	 en	 ningún	momento	 ha	 dicho	 que	 amara	 a	 Jack	—dijo	 el	 doctor	 Foley

frunciendo	el	ceño.
En	Maple	Gardens	la	mesa	estaba	preparada	para	servir	el	té.	Había	una	fuente	de

galletitas	saladas	con	sardinas,	otra	con	mayonesa	de	huevo,	un	rollo	suizo	comprado
especialmente	 para	 la	 ocasión,	 y	 una	 fuente	 de	 pastas	 variadas.	 Nasey	 y	 Paul	 se
habían	 puesto	 camisa	 y	 trajes	 azul	 marino.	 Brian	 Mahon	 llevaba	 su	 traje	 marrón
nuevo.	No	le	había	costado	tan	caro	como	debiera	porque	había	conseguido	endosarle
al	 hombre	 de	 la	 tienda	 unas	 cuantas	 latas	 de	 pintura	 para	 su	 casa.	 Unas	 latas	 de
pintura	que	a	él	no	le	habían	costado	nada.

—No	 hay	 necesidad	 de	 contarle	 todo	 eso	 a	 Jack	 Foley	 cuando	 llegue	—había
advertido	Emily.

—¡Dios	 bendito!	 ¿Quieres	 dejar	 de	 chincharme?	 He	 aceptado	 mantenerme
alejado	de	la	bebida	hasta	que	todo	haya	acabado,	lo	que	no	deja	de	ser	una	curiosa
imposición	 para	 un	 hombre	 que	 va	 a	 tener	 que	 desembolsar	 el	 precio	 de	 una	 boda
elegante.	Pero	es	que	a	vosotras	se	os	da	una	mano	y	os	cogéis	la	pierna	también…

Jack	Foley	era	un	 joven	apuesto.	Estuvo	sentado	al	 lado	de	Nan	durante	el	 té	e
intentó	de	 todo	un	poco.	Le	agradeció	al	señor	Mahon	la	generosidad	de	los	planes
para	la	boda	y	a	la	señora	Mahon	su	respaldo.	Dijo	que	esperaba	que	Paul	y	Nasey	se
brindasen	a	acomodar	a	los	invitados	en	la	iglesia.

—No	 creo	 que	 hagan	 falta	 acomodadores	 con	 una	 asistencia	 como	 ésa	—dijo
Nasey,	al	que	veinte	personas	le	parecían	una	verdadera	miseria.

—¿Quién	será	tu	padrino?	—preguntó	Paul.
Jack	 respondió	 con	 vaguedad.	 No	 lo	 había	 pensado	 aún,	 pero	 posiblemente

alguno	de	sus	hermanos.
La	idea	de	pedírselo	a	Aidan	le	resultaba	incómoda.	Después	de	todo	estaba	por

medio	 la	 amistad	 entre	 Eve	 y	 Benny.	 Y	 en	 el	 caso	 de	 Bill	 Dunne	 o	 de	 Johnny…
resultaba	todo	un	poco	embarazoso,	para	ser	sinceros.

Se	volvió	hacia	Nan.
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—¿Quién	será	la	dama	de	honor?	—preguntó.
—Es	un	secreto	—respondió	Nan.
Hablaron	 sobre	 lugares	 donde	 vivir,	 y	 sobre	 pisos.	 Brian	 Mahon	 les	 dijo	 que

podía	darles	el	nombre	de	constructores	que	hacían	buenos	trabajos	de	reconstrucción
si	encontraban	alguna	casa	vieja	y	querían	reformarla.

Jack	dijo	que	trabajaría	en	el	despacho	de	su	tío,	inicialmente	como	empleado,	y
posteriormente	 como	 pasante.	 Empezaría	 a	 dar	 clases	 de	 contabilidad	 casi
inmediatamente	con	el	fin	de	ser	de	alguna	utilidad.

En	 varias	 ocasiones	 sintió	 que	 la	 madre	 de	 Nan	 le	 miraba	 con	 expresión	 de
lástima.

Era	 evidente	 que	 estaba	 alterada	 por	 el	 embarazo	 de	 su	 hija,	 pero	 tenía	 la
impresión	de	que	había	algo	más.

Mientras	Nan	hablaba	alegremente	de	sótanos	en	South	Circular	Road,	o	de	áticos
en	Rathmines,	 los	ojos	de	Emily	Mahon	se	 llenaron	de	 lágrimas.	 Intentó	ocultarlas,
pero	Jack	tuvo	la	impresión	de	que	había	en	ella	una	terrible	tristeza,	como	si	hubiera
deseado	algo	totalmente	distinto	para	su	bellísima	hija.

Cuando	se	hubieron	marchado,	Brian	Mahon	se	aflojó	el	cuello	de	la	camisa.
—No	hay	mucho	que	pueda	decirse	en	su	contra.
—Yo	nunca	he	dicho	nada	en	su	contra	—dijo	Emily.
—Se	ha	corrido	una	juerga	y	ahora	está	dispuesto	a	pagar	por	ella.	Eso	hay	que

reconocérselo	—dijo	Brian	a	regañadientes.
Emily	Mahon	se	quitó	su	blusa	buena	y	se	puso	la	vieja	mecánicamente.	Se	ató	un

delantal	a	la	cintura	y	empezó	a	limpiar	la	casa.	Aunque	se	pasara	mil	años	dándole
vueltas,	jamás	comprendería	por	qué	Nan	había	decidido	conformarse	con	aquello.

Ella	 y	 su	 hija	 jamás	 se	 habían	 parado	 a	 pensar	 siquiera	 en	 apartamentos,	 pisos
para	 estudiantes,	 ni	 casas	 viejas	 reformadas.	 Durante	 años	 habían	 hojeado	 revistas
mirando	 los	 lugares	 donde	 podía	 llegar	 a	 vivir	 Nan.	 En	 ningún	 momento	 habían
planeado	un	matrimonio	a	punta	de	escopeta	con	un	estudiante.

Por	 otra	 parte,	 Nan	 se	 mostraba	 inflexible	 cuando	 decía	 que	 su	 relación	 con
Simon	Westward	había	 terminado	hacía	mucho,	y	que	nunca	había	sido	nada	serio.
Había	estado	incluso	excesivamente	tajante	a	la	hora	de	aclararle	a	su	madre	cuánto
tiempo	hacía	que	había	terminado	todo.

Brian	se	puso	su	ropa	habitual	para	ir	al	pub.
—Vamos,	 muchachos	—dijo	 a	 sus	 hijos—.	 Tomemos	 unas	 pintas	 y	 charlemos

como	personas	normales	durante	un	rato.
Emily	llenó	la	pila	con	agua	caliente	y	fregó	los	cacharros.	Estaba	muy,	pero	que

muy	preocupada.
Nan	y	Jack	estaban	sentados	en	el	coche	del	padre	de	él.
—Bueno,	lo	peor	ha	pasado	—dijo	ella.
—Todo	irá	bien	—le	aseguró	él.
Ella	 no	 creía	 que	 hubiera	 pasado	 lo	 peor,	 ni	 él	 que	 todo	 fuera	 a	 ir	 bien,	 pero
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ninguno	de	los	dos	podía	admitirlo.
Después	de	todo,	la	notificación	ya	había	aparecido	en	el	periódico	y	el	cura	les

daría	una	fecha	en	breve.
Aidan	Lynch	comentó	que	los	domingos	no	eran	lo	mismo	sin	Heather.
Eve	dijo	que	estaba	invitado	a	ver	a	Heather	envuelta	en	una	sábana	ayudando	a

Nuestro	Señor	a	llevar	su	carga.	Sería	a	la	semana	siguiente,	el	Jueves	Santo.	¿Podía
soportarlo?	 Aidan	 dijo	 que	 le	 encantaría,	 que	 aquello	 contaría	 como	 su	 sacrificio
pascual.	Preguntó	si	llevarían	un	regalo	a	la	niña	para	celebrar	el	estreno.

Eve	 le	 contestó	 que	 era	 peor	 que	 Heather.	 Se	 suponía	 que	 se	 trataba	 de	 una
especie	de	acto	religioso,	no	de	una	obra	musical.	Aun	así,	se	alegraba	de	que	pudiera
asistir,	e	incluso	podría	pasar	la	noche	en	la	casa	de	la	cantera.

—Será	una	especie	de	compensación	por	la	fiesta	que	no	vamos	a	celebrar	—dijo
Eve.

—¿Y	por	qué	no	vamos	a	celebrarla?	—preguntó	Aidan.
Rosemary	estaba	sentada	en	la	cafetería	de	la	universidad	con	Bill	y	Johnny.	Les

estaba	contando	que	Tom,	su	novio	y	futuro	médico,	tenía	manos	sanadoras.	Se	negó
a	 escuchar	 bromas	 subidas	 de	 tono	 sobre	 el	 tema.	Comentaba	 que	 había	 tenido	 un
dolor	de	cabeza	horroroso	y	que	él	se	lo	había	quitado	con	un	simple	masaje.

—Siento	 mucho	 que	 no	 vaya	 a	 celebrarse	 la	 fiesta	 en	 Knockglen	—añadió—.
Estaba	impaciente	porque	asistiera	Tom	para	presentároslo	en	condiciones.

—¿Y	por	qué	no	va	a	celebrarse?	—preguntó	Bill	Dunne.
—Que	yo	sepa	nadie	ha	dicho	que	haya	sido	suspendida	—dijo	Johnny	O’Brien.
Jack	 no	 asistía	 a	 clase	 últimamente.	 Oficialmente	 no	 había	 abandonado	 los

estudios,	pero	se	pasaba	el	día	en	la	oficina	de	su	tío	aprendiendo	a	desempeñarse	en
su	futuro	trabajo.	Aidan	había	quedado	en	verse	con	él	a	las	seis.

—Así	 que	 tiene	 tiempo	 para	 salir	 a	 tomarse	 unas	 pintas,	 ¿eh?	—dijo	 Eve	 con
desaprobación.

—Escucha,	no	está	exiliado,	no	ha	caído	en	desgracia,	sólo	va	a	casarse	—replicó
Aidan.

Eve	se	encogió	de	hombros.
—Y	lo	que	es	más,	voy	a	ser	su	padrino,	si	me	lo	pide.
—¡No	lo	dirás	en	serio!	—Eve	estaba	escandalizada.
—Es	mi	amigo	y	puede	contar	conmigo.	Todo	el	mundo	debería	poder	contar	con

sus	amigos.
Nan	hizo	su	aparición	en	la	universidad.	Asistió	a	una	clase	a	las	diez	y	media	y

después	se	unió	a	la	multitud	que	bajaba	las	escaleras	en	dirección	a	la	cafetería.
Hubo	un	murmullo	cuando	la	vieron	acercarse	para	unirse	a	la	cola.
—Bueno,	me	marcho	—dijo	Rosemary	 en	 un	 susurro	 a	Carmel—.	Sí	 hay	 algo

que	no	soporto,	es	el	derramamiento	de	sangre.
—Benny	no	dirá	nada	—le	respondió	Carmel	también	en	susurros.
—Benny	no,	pero	¿te	has	fijado	en	la	cara	de	Eve?
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Benny	estaba	 intentando	tranquilizar	a	Eve.	Era	ridículo	decir	que	Nan	no	 tenía
derecho	a	aparecer	por	la	universidad.	Benny	le	rogó	que	no	montara	un	escándalo.
¿De	qué	había	servido	que	 la	 incitara	a	hacer	público	el	asunto	si	Eve	 lo	arruinaba
todo	ahora?

—Tienes	mucha	razón	—dijo	Eve	de	repente—.	No	ha	sido	más	que	un	arrebato
de	mal	genio.

—Entonces,	¿por	qué	no	te	marchas?	No	vaya	a	ser	que	tengas	otro	ataque.
—No	 puedo,	 Benny.	 Me	 da	 miedo	 que	 te	 pongas	 agradable	 con	 ella,	 que	 le

preguntes	por	su	traje	de	novia	y	te	ofrezcas	a	tejerle	patucos	para	el	niño.
Benny	apretó	la	mano	de	su	amiga.
—Será	mejor	que	te	marches,	Eve,	por	favor.	Estaré	mejor	sola.	No	haré	nada	de

eso.	En	cualquier	caso,	dudo	que	se	una	a	nosotros.
Nan	se	sentó	en	otra	mesa.	Tomó	café	con	un	grupo	al	que	conocía	de	otra	clase.
Dirigió	una	mirada	a	Benny,	que	se	la	devolvió.	Ninguna	de	las	dos	hizo	el	menor

gesto	ni	articuló	palabra	alguna,	pero	Nan	fue	la	primera	en	bajar	los	ojos.
Nan	 estaba	 acostada	 en	 su	 cama.	 Jack	 iba	 a	 salir	 con	 Aidan,	 cosa	 que	 la

sorprendía.	Pensaba	que	 iba	a	haber	un	decidido	boicot	por	parte	de	 los	amigos	de
Eve,	 pero	 los	 hombres	 se	 lo	 tomaban	 todo	 de	 otra	manera.	 Eran	más	 generosos	 y
perdonaban	con	facilidad.	Los	hombres	eran	más	desprendidos	en	todos	los	aspectos.
Estaba	tumbada	con	los	pies	en	alto	apoyados	en	dos	cojines.

Si	 Em	 hubiera	 sido	 un	 tipo	 diferente	 de	 madre,	 habría	 intentado	 dilucidar	 la
pregunta	 que	 había	 estado	 eludiendo.	 Emily	 Mahon	 sabía	 que	 su	 hija	 estaba
embarazada	de	Simon	Westward.	Lo	que	no	sabía	era	por	qué	ella,	su	princesa,	iba	a
permitir	que	aquel	error	arruinara	toda	una	vida	de	planificación.	Emily	le	sugeriría
que	fuera	a	Inglaterra,	que	diera	a	su	hijo	en	adopción	y	que	emprendiera	de	nuevo	la
búsqueda,	el	camino	hacia	una	vida	mejor.

Pero	Em	no	 sabía	que	Nan	 estaba	 cansada	y	harta	 de	 fingir.	Por	 una	vez	había
conocido	 a	 una	 persona	 buena	 y	 honrada	 que	 no	 tenía	 planificada	 su	 vida,	 que	 no
tenía	un	sistema	para	convertir	lo	negro	en	blanco.	Eso	era	lo	que	ella	había	venido
haciendo,	del	mismo	modo	que	Simon	se	había	estado	haciendo	pasar	por	un	hombre
rico.

Jack	Foley	no	era	más	que	Jack	Foley.
Cuando	le	había	dicho	que	el	hijo	era	suyo	había	aceptado	su	palabra,	y	cuando

naciera	sería	de	los	dos.	Podría	abandonar	la	universidad.	Había	producido	una	buena
impresión	a	los	Foley,	eso	estaba	claro.	Había	un	pequeño	establo	en	el	extremo	de	su
jardín.	Dentro	de	un	 tiempo	 lo	 reformarían	y,	más	 tarde,	acabarían	viviendo	en	una
casa	 similar	 a	 la	 de	 los	 padres	 de	 él.	 Recibirían	 visitas,	 celebrarían	 cenas,	 ella
permanecería	en	contacto	con	su	madre.

Resultaría	 todo	muy	 sosegado	 en	 comparación	 con	 la	 inacabable	 competencia,
con	el	juego	en	el	que	las	porterías	no	dejaban	de	moverse,	ni	las	reglas	de	cambiar.

Nan	Mahon	iba	a	casarse	con	Jack	Foley	no	sólo	porque	estaba	embarazada,	sino

www.lectulandia.com	-	Página	385



porque	antes	de	cumplir	los	veinte	años	estaba	ya	cansada.
Kit	Hegarty	 se	había	puesto	un	 traje	de	color	 limón	y	una	blusa	blanca	para	 su

viaje	a	Kerry.
—Necesitas	algo	de	color	para	acompañarlo.	No	hago	más	que	olvidar	que	ya	no

podemos	pedírselo	a	Nan.
—¿Has	hablado	con	ella?	—preguntó	Kit.
—No.
—Dios,	qué	chica	más	dura.	Espero	no	tenerte	nunca	como	enemiga.
Los	 Hayes,	 los	 vecinos	 de	 la	 casa	 de	 al	 lado,	 habían	 venido	 a	 expresarle	 sus

buenos	deseos	a	Kit.	Ann	Hayes	dijo	que	lo	que	le	faltaba	era	un	broche	grande	de
color	cobre.	Casualmente,	ella	tenía	uno	así	en	casa.

El	señor	Hayes	miró	a	Kit	con	admiración.
—Dios	bendito,	Kit.	Pareces	una	novia	—dijo.
—Dejad	de	darle	tanta	importancia	a	esto.	No	es	más	que	una	excursión.
—Tu	Joseph	habría	estado	encantado	de	que	conocieras	a	otro	hombre.	Lo	decía	a

menudo.
Kit	 le	 miró	 sorprendida.	 Joseph	 Hegarty	 difícilmente	 podía	 haberles	 contado

nada;	casi	no	les	conocía.
Le	dio	las	gracias	pero	expresó	sus	dudas.
—Te	equivocas,	Kit.	Sí	que	nos	conocía.	Nos	enviaba	cartas	para	su	hijo.
A	Eve	se	le	heló	el	corazón.	¿Por	qué	tenía	que	decirle	eso	a	Kit	en	un	momento

semejante?
—Quería	mantenerse	en	contacto	con	él.	Escribía	 todos	 los	meses	 indicando	 su

dirección	cada	vez	que	se	mudaba.
—¿Francis	leía	sus	cartas?
—Frank	las	leyó	todas.	Fue	a	verle	el	verano	pasado,	cuando	estaba	trabajando	en

la	fábrica	de	enlatado	de	guisantes	en	Inglaterra.
—¿Por	qué	no	me	dijo	nunca	nada?	¿Por	qué	ninguno	de	los	dos	me	lo	dijo?
—No	querían	herirte.	No	era	el	momento	adecuado	para	decírtelo.
—¿Y	por	qué	ahora	sí	es	el	momento	adecuado?
—Porque	Joe	Hegarty	me	escribió	antes	de	morir.	Me	escribió	para	decirme	que

si	 conocías	 a	 un	 buen	 hombre	 debía	 explicarte	 que	 no	 debías	 reprocharte	 el	 haber
privado	a	tu	hijo	de	su	padre	porque	no	lo	habías	hecho.

—¿Sabía	que	iba	a	morir?
—Por	supuesto,	todos	sabemos	que	vamos	a	morir	—dijo	el	señor	Hayes	mientras

su	esposa	volvía	a	entrar	y	prendía	el	broche	en	la	solapa	de	Kit	Hegarty.
Kit	 sonrió,	 incapaz	 de	 hablar.	 Era	 algo	 que	 había	 estado	 preocupándola	mucho

últimamente.	Cuando	había	visto	el	apego	que	Paddy	Hickey	sentía	por	sus	hijos,	se
empezó	a	preguntar	si	había	hecho	mal	dejando	que	Francis	creciera	sin	conocer	a	su
padre.

Se	alegraba	de	que	todo	hubiera	salido	a	la	luz	en	presencia	de	Eve.	Demostraba
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hasta	qué	punto	formaba	parte	de	la	familia.
Los	Hayes	 iban	 a	 hacerse	 cargo	 de	 la	 casa	 durante	 dos	 semanas.	 La	 excursión

sería	 mucho	 más	 larga	 de	 lo	 que	 Kit	 había	 pensado	 al	 principio,	 cuando	 habían
hablado	de	una	salida	de	 fin	de	semana.	Eve	estaría	en	Knockglen.	Kit	 se	alegraba
mucho	de	que	hubiesen	decidido	 finalmente	celebrar	 la	 fiesta	en	su	casa.	Sería	una
traición	más	admitir	que	ya	no	podía	celebrarse,	que	se	habían	apagado	las	estrellas.

Sean,	el	novio	de	Carmel,	estaba	a	cargo	de	las	finanzas	y	le	había	prestado	a	Jack
algo	de	dinero	como	adelanto.	Jack	era	el	que	tenía	más	fácil	acceso	a	un	automóvil.
Además	podía	obtener	una	rebaja	en	un	comercio	de	licores,	así	que	iba	a	haber	sido
el	encargado	de	llevar	las	bebidas.	Evidentemente,	todo	había	cambiado,	y	a	nadie	le
apetecía	recordarle	a	Jack	que	tenía	en	su	poder	once	libras	del	dinero	del	grupo.

Sean	 sugirió	 que	 lo	 olvidaran.	Los	 otros	 chicos	 estuvieron	 de	 acuerdo.	 Jack	 ya
tenía	bastante	de	qué	preocuparse	sin	necesidad	de	recordarle	que	debía	al	fondo	once
libras.

Heather	estuvo	maravillosa	en	la	obra.
Aidan,	Eve	y	Benny	se	sintieron	muy	orgullosos	de	ella.	Era	un	Simón	Cirineo

más	robusto	y	sólido	de	lo	que	habría	sido	de	esperar	en	medios	artísticos,	pero	por
otra	parte	no	cabía	duda	de	que	entre	la	multitud	habrían	elegido	a	alguien	fuerte	para
echarle	una	mano	al	Señor	en	el	camino	del	calvario.

La	 madre	 Francis	 siempre	 había	 instado	 a	 las	 niñas	 a	 que	 crearan	 su	 propio
diálogo.	Heather	se	había	mostrado	particularmente	hábil	en	ese	terreno.

—Déjame	que	te	ayude	a	llevar	esa	cruz,	Jesús	querido	—le	había	dicho	a	Fiona
Carroll,	 que	 interpretaba	 a	 Nuestro	 Señor	 con	 cierta	 mojigatería—.	 Resulta	 muy
difícil	 llevar	 una	 cosa	 así	 cuesta	 arriba	 —había	 añadido	 Heather—.	 Habría	 sido
mucho	más	 fácil	hacerlo	en	 terreno	 llano,	pero	entonces	no	habrían	podido	ver	 tan
bien	la	crucifixión,	¿comprendes?

Después	 de	 la	 función	 se	 sirvió	 un	 té	 con	 pastas	 en	 el	 salón	 del	 colegio	 y	 la
interpretación	de	Heather	fue	muy	elogiada.

—Es	la	mejor	Semana	Santa	de	mi	vida	—dijo	con	los	ojos	brillantes—.	Eve	dice
que	puedo	hacer	de	camarera	en	su	fiesta	la	semana	que	viene,	siempre	y	cuando	me
vaya	a	casa	antes	de	que	empiece	el	morreo.

Eve	miró	con	 tristeza	a	 la	madre	Francis.	Fue	una	mirada	de	complicidad	entre
adultos,	 con	 la	 que	 reconocían	 el	 hecho	 de	 que	 los	 niños	 eran	 capaces	 de	 poner	 a
cualquiera	en	un	compromiso.

Heather	no	fue	consciente	de	haber	dicho	nada	fuera	de	lugar.
—¿Estará	allí	tu	amigo	otra	vez?	—le	preguntó	a	Benny.
—¿Cuál?
—Ese	 al	 que	 le	 gustaron	 las	 chicas	 galesas	 durante	 un	 tiempo,	 él	 que	 luego

regresó.
—Volvió	a	marcharse	—dijo	Benny.
—Entonces	será	mejor	dejar	que	se	vaya	—le	aconsejó	Heather—.	Parece	poco
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de	fiar.
Allí	en	pie,	envuelta	en	su	sábana,	Heather	no	conseguía	comprender	por	qué	a

Eve,	Aidan	y	Benny	les	había	dado	semejante	ataque	de	risa	histérica,	que	les	había
obligado	a	secarse	las	lágrimas	de	los	ojos.	Deseó	saber	qué	había	dicho	que	fuera	tan
gracioso,	pero	de	todos	modos	se	alegró	de	que	les	hubiera	divertido	tanto.

Todo	el	mundo	estaba	encantado	con	 la	excursión	a	Knockglen.	En	 realidad	no
era	sólo	una	fiesta,	sino	una	serie	de	acontecimientos.

Llegarían	 el	 viernes	 a	 partir	 de	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 y	 tomarían	 una	 copa	 en	 la
sastrería	 Hogan.	 Luego	 irían	 a	 Mario’s	 a	 continuar	 la	 fiesta.	 En	 la	 tienda	 habían
preparado	catres,	sofás	y	sacos	de	dormir	para	los	chicos;	las	chicas	se	quedarían	en
las	casas	de	Eve	y	Benny.	El	sábado	harían	una	excursión	a	Ballylee	para	comer	y	dar
un	 paseo	 por	 los	 bosques,	 y	 a	 continuación	 volverían	 a	 Knockglen	 para	 el
acontecimiento	principal,	el	gran	festejo,	que	se	celebraría	en	casa	de	Eve.

Todos	comentaron	que	sería	difícil	superar	la	fiesta	que	habían	celebrado	durante
las	 Navidades.	 Eve	 dijo	 que	 aquella	 sería	 mejor,	 con	 la	 luna	 de	 abril,	 los	 setos
florecidos	y	los	campos	llenos	de	hierba	en	vez	de	barro.	Habría	flores	silvestres	por
toda	 la	 cantera	 abandonada	 y	 se	 parecería	 menos	 al	 cráter	 de	 una	 bomba	 que	 en
invierno.	 Esta	 vez	 nadie	 se	 escurriría	 en	 los	 senderos	 enfangados,	 ni	 tendrían
necesidad	de	acurrucarse	junto	al	fuego.

Como	 de	 costumbre,	 la	 hermana	 Imelda	 esperaba	 impaciente	 que	 le	 pidieran
ayuda	con	la	cocina.

—Para	usted	no	resultará	divertido	hermana,	no	podrá	verles	disfrutar	de	ella	—
dijo	Eve	intentando	disuadirla.

—Probablemente	sea	mejor	que	no	vea	lo	que	ocurre	allá	arriba.	Bastará	con	que
alguien	me	diga	que	os	ha	gustado.

—Si	Simon	y	 la	mujer	de	Hampshire	vienen	a	pasar	el	 fin	de	semana,	¿piensas
invitarles?	—preguntó	Heather.

—No	—respondió	Eve.
—Creía	que	solamente	odiabas	al	abuelo.	Pensaba	que	 te	 llevabas	bastante	bien

con	Simon.
—Así	es	—dijo	Eve	secamente.
—Si	 se	 hubiera	 casado	 con	Nan,	 ¿habrías	 asistido	 a	 la	 boda?	—Haces	muchas

preguntas.
—La	 madre	 Francis	 dice	 que	 debemos	 tener	 mentes	 inquisitivas	 —replicó

Heather	con	gazmoñería.
Eve	se	rió.	Era	verdad,	la	madre	Francis	siempre	lo	había	dicho.
—Quizá	lo	hubiera	hecho	si	me	hubieran	invitado,	pero	no	creo	que	tu	hermano

se	hubiera	casado	con	Nan	bajo	ninguna	circunstancia.
Heather	 dijo	 que	 todo	 habría	 dependido	 de	 que	 tuviera	 o	 no	 dinero.	 Simon	 no

podía	casarse	con	nadie	que	fuera	pobre.	Era	por	culpa	del	drenaje	y	el	vallado.
Al	principio	habían	pensado	que	el	padre	de	Nan	era	un	constructor	adinerado.	Se
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lo	había	contado	Bee	Moore,	pero	Bee	tenía	que	callarse	en	cuanto	aparecía	la	señora
Walsh	porque	a	ésta	no	le	gustaban	los	cotilleos.

Heather	 estaba	 ayudando	 a	 Eve	 a	 adecentar	 el	 jardín	 de	 la	 casa	 de	 la	 cantera.
Tenían	 un	 gran	 saco	 que	 iban	 llenando	 de	 malas	 hierbas.	Mossy	 se	 encargaría	 de
llevárselo	más	tarde.

Aquellas	 dos	 improbables	 amigas	 y	 primas	 trabajaban	 cómodamente	 codo	 con
codo.

Eve	 dijo	 que	 tal	 vez	 no	 debieran	 hablar	 demasiado	 de	 Nan	 durante	 el	 fin	 de
semana.	Iba	a	casarse	con	Jack	Foley	en	breve.	Ninguno	de	los	dos	iba	a	asistir.	No	se
trataba	de	un	secreto	ni	nada	parecido,	simplemente	sería	mejor	no	sacar	el	tema.

—¿Por	qué?	—preguntó	Heather.
Eve	 siempre	 había	 respetado	 las	 mentes	 inquisitivas.	 Mientras	 arrancaban	 los

dientes	de	león	y	cortaban	las	ortigas,	le	contó	una	versión	censurada	de	la	historia.
Heather	escuchó	con	gravedad.

—Te	lo	estás	tomando	más	a	pecho	que	Benny	—dijo	finalmente.
—Creo	 que	 tienes	 razón	 —reconoció	 Eve—.	 Benny	 libró	 todas	 mis	 batallas

cuando	íbamos	al	colegio,	y	ahora	no	puedo	hacer	nada	por	ella.	Si	de	mí	dependiera,
mataría	a	Nan	Mahon	con	mis	propias	manos.

La	noche	antes	de	la	llegada	de	los	invitados,	Benny	estaba	acostada	en	la	cama
sin	poder	dormir.

Cerraba	los	ojos	y	pensaba	que	había	pasado	mucho	tiempo,	pero	cuando	veía	las
manecillas	 luminosas	 del	 pequeño	 reloj	 de	 color	 rosa,	 comprobaba	 que	 tan	 sólo
habían	pasado	diez	minutos.

Se	 levantó	y	 se	 sentó	 junto	a	 la	ventana.	A	 la	 luz	de	 la	 luna,	 al	otro	 lado	de	 la
calle,	vio	el	perfil	de	la	casa	del	doctor	Johnson,	y	la	esquina	de	la	de	Dekko	Moore,
donde	Heather	decía	que	iba	a	trabajar	como	guarnicionera.

¿Qué	había	deseado	Benny	cuando	tenía	la	edad	de	Heather,	a	los	doce	años?	Ya
se	 le	 habían	 pasado	 las	 ganas	 de	 tener	 vestidos	 de	 terciopelo	 rosa	 y	 zapatillas
puntiagudas	con	pompones.	¿Qué	más	había	deseado?	Tal	vez	un	grupo	de	amigos,
gente	 con	 la	 que	 ella	 y	Eve	 pudieran	 jugar	 sin	 tener	 que	 volver	 a	 casa	 a	 una	 hora
determinada.	No	era	mucho	pedir.

¿Y	acaso	no	lo	habían	obtenido?	Iba	a	venir	toda	una	multitud	desde	Dublín	sólo
por	 ella	 y	 por	 Eve.	 Qué	 poco	 sabía	 una	 a	 los	 doce	 años…	Heather	Westward	 no
querría	fabricar	arneses	cuando	tuviese	veinte	años.	Se	le	olvidaría	que	había	querido
hacerlo	cuando	era	pequeña.

Esa	noche	no	podía	quitarse	a	Jack	de	la	cabeza.	Las	semanas	habían	pasado	sin
sentir.	 Su	 rostro	 seguía	 resultándole	 tan	 querido	 como	 siempre,	 y	 nunca	 más	 que
cuando	había	llorado	a	orillas	del	canal	y	le	había	dicho	que	aún	la	amaba,	y	que	no
habría	querido	que	ocurriera	aquello	por	nada	del	mundo.

Se	 preguntó	 de	 qué	 hablarían	 él	 y	 Nan.	 ¿Le	 habría	 contado	 ella	 cómo	 había
ayudado	a	Benny	a	maquillarse	y	cómo	la	había	ensenado	a	usar	un	buen	perfume?
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¿Cómo	le	había	recomendado	que	metiera	tripa	y	sacara	pecho?
Era	una	locura	suponer	que	hablaran	de	ella	en	absoluto.	O	creer	que	ninguno	de

los	 dos	 recordara	 siquiera	 que	 habían	 pensado	 pasar	 aquel	 fin	 de	 semana	 en
Knockglen.

—¿Qué	piensas	ponerte?	—le	preguntó	Clodagh	la	mañana	siguiente.
—No	lo	sé.	Se	me	había	olvidado.	No	consigo	interesarme	por	el	tema.	Por	favor,

Clodagh,	no	me	des	la	lata	con	eso.
—Jamás	se	me	ocurriría	hacerlo.	Nos	veremos	esta	noche	en	Mario’s.
—¿No	piensas	ir	antes	a	la	tienda?	Vamos	a	empezar	la	fiesta	allí.
—Si	tú	no	eres	capaz	de	molestarte	en	vestirte	como	Dios	manda,	¿por	qué	iba	a

molestarme	yo	en	ir?
—¡Que	se	te	lleve	el	demonio,	Clodagh!	¿Qué	debo	ponerme?
—Pasa	a	la	tienda	y	lo	veremos	—dijo	Clodagh	sonriendo	de	oreja	a	oreja.
A	las	seis	estaban	ya	subiendo	todos	por	las	escaleras,	lanzando	exclamaciones	y

deshaciéndose	 en	 alabanzas.	 Estaban	 fascinados	 por	 las	 enormes	 habitaciones,	 los
techos	 altos,	 las	 preciosas	 ventanas	 antiguas,	 el	 maravilloso	 sofá,	 los	 increíbles
marcos	de	los	viejos	cuadros.	Aquello	era	como	la	cueva	de	Aladino.

—Si	yo	fuera	usted	viviría	aquí	—le	dijo	Bill	Dunne	a	la	madre	de	Benny—.	No
es	que	su	casa	no	esté	estupendamente…

—Me	lo	estoy	pensando	—le	respondió	Annabel	Hogan.
Benny	sintió	que	el	corazón	se	le	salía	del	pecho.	Su	trabajo	de	zapa	empezaba	a

dar	resultados.	Tenía	miedo	de	sonreír	demasiado.	Clodagh	la	había	embutido	en	un
corpiño	estilo	country	Se	western	muy	ajustado.	Parecía	a	punto	de	coger	una	guitarra
y	ponerse	a	entonar	una	canción	vaquera.	Johnny	O’Brien	le	había	dicho	que	estaba
absolutamente	 fantástica.	 Había	 añadido	 que	 tenía	 una	 figura	 fabulosa,	 curvilínea,
mientras	mostraba	 a	 lo	 que	 se	 refería	 gesticulando	 con	 las	manos	 en	 el	 aire.	 Jack
debía	de	estar	loco,	había	concluido	con	más	buena	voluntad	que	acierto.

Estaban	todos	de	muy	buen	ánimo	para	cruzar	la	calle	y	pasarse	la	noche	bailando
rock	en	Mario’s.

Eve	le	dio	un	codazo	a	Benny	cuando	vio	a	Sean	Walsh,	la	señora	Healy	y	los	dos
perros,	que	salían	a	dar	un	paseo	por	el	pueblo.

Mario	 se	 había	 mostrado	 sorprendentemente	 contento	 de	 verles,	 pensó	 Fonsie,
hasta	 que	 se	 enteró	 de	 que	 el	 señor	 Flood	 había	 hecho	 acto	 de	 presencia	 con	 un
mensaje	 de	 la	 monja	 del	 árbol	 que	 decía	 que	 su	 establecimiento	 era	 un	 antro	 de
iniquidad	 y	 que	 no	 sólo	 era	 necesario	 cerrarlo,	 sino	 que	 también	 habría	 que
exorcizarlo.	En	aquel	momento,	cualquier	compañía	que	no	fuera	la	del	señor	Flood
le	habría	parecido	bien	a	Mario.

La	 nueva	 máquina	 de	 discos,	 que	 Mario	 pensaba	 en	 secreto	 que	 parecía	 el
producto	 de	 una	mente	 enferma,	 escupía	música.	Retiraron	 las	mesas	 y	 los	 que	 no
cabían	en	el	café	miraban	y	jaleaban	desde	fuera	a	los	que	estaban	dentro.

Con	una	mezcla	 de	 desconsuelo	 y	 asombro,	Mario	 recordó	 los	 días	 que	 habían
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transcurrido	antes	de	que	el	hijo	de	su	hermana	llegara	a	trabajar	con	él,	los	pacíficos
días	de	pobreza	en	los	que	la	campanilla	de	su	caja	sonaba	en	contadas	ocasiones	y	la
mayor	parte	de	la	gente	no	sabía	que	existiera	un	establecimiento	que	servía	pescado
con	patatas	fritas	y	café	en	Knockglen.

El	 sábado,	 Benny	 y	 Patsy	 prepararon	 el	 desayuno	 para	 Sheila,	 Rosemary	 y
Carmel.	 Después	 se	 pasaron	 por	 la	 tienda	 e	 hicieron	 lo	 mismo	 para	 Aidan,	 Bill,
Johnny	y	el	chico	al	que	siempre	llamaban	«el	Sean	de	Carmel».

—Tengo	 una	 identidad	 propia,	 ¿sabes?	 —refunfuñó	 cuando	 Benny	 gritó
preguntando	si	«el	Sean	de	Carmel»	quería	uno	o	dos	huevos.

—En	este	 pueblo,	 si	 te	 llamas	Sean,	más	 te	 vale	 buscarte	 otro	 apelativo	—dijo
Benny.	 A	 Patsy	 le	 dio	 un	 ataque	 de	 risa.	 Era	 casi	 mágico	 poderse	 burlar	 de	 Sean
Walsh	en	aquel	lugar.

Lentamente,	el	día	empezó	a	tomar	forma.	Emprendieron	la	excursión	a	Ballylee.
El	campo	jamás	había	estado	tan	hermoso	y	Benny	se	dio	la	vuelta	dos	veces	en	el
coche	para	señalarle	cosas	a	Jack.	Se	preguntó	cuánto	tiempo	tardaría	en	darse	cuenta
de	que	no	estaba	allí,	de	que	nunca	volvería	a	estarlo.

Bill	Dunne	y	Eve	se	quedaron	rezagados	cuando	subieron	a	pie	una	colina	para
ver	una	vieja	casa	de	verano,	orientada	al	 revés,	que	había	 sido	construida	por	una
familia	aún	menos	familiarizada	con	aquellas	tierras	que	los	Westward.

—Parece	que	Benny	lleva	muy	bien	el	asunto	de	Jack,	¿no	es	así?	—preguntó	Bill
como	pidiendo	confirmación.

—¿Acaso	no	hay	un	montón	de	chicos	que	demandan	su	atención?	Pues	claro	que
está	bien.	—Eve	se	mostraba	leal	hasta	la	muerte.

—¿En	serio?	—Bill	pareció	decepcionado.
Le	contó	a	Eve	que	nunca	nada	le	había	sorprendido	tanto.	Jack	tenía	tendencia	a

hablar,	 como	hacen	 los	chicos	y	como	suponía	que	hacían	 también	 las	chicas	entre
ellas,	pero	jamás	había	dicho	ni	una	palabra	sobre	Nan.	Desde	luego	solía	quejarse	de
que	Benny	era	como	una	monja,	 lo	que	presumiblemente	debía	querer	decir	que	no
quería	acostarse	con	él,	a	pesar	de	todas	sus	zalemas.	También	protestaba	porque	no
pasaba	 en	Dublín	 suficiente	 tiempo,	 pero	 hasta	 la	 noche	 de	 la	 fiesta	 en	 el	 club	 de
rugby,	Jack	no	había	salido	nunca	con	Nan,	de	eso	estaba	totalmente	seguro.

—Pero	eso	fue	hace	tan	sólo	unas	pocas	semanas	—dijo	Eve	sorprendida.
—Sí,	 fueron	 muy	 deprisa,	 ¿no	 crees?	 —Bill	 se	 estremeció,	 preguntándose	 si

hablar	del	tema	podría	convertirle	en	padre	putativo	del	hijo	de	alguien.
—Bueno,	sólo	hace	falta	una	vez,	o	eso	es	lo	que	dicen	siempre	—comentó	Eve

con	ligereza.
—No	debieron	tener	oportunidad	de	más.	—Bill	mostró	cierta	comprensión.
Eve	cambió	de	tema.	Los	pensamientos	de	Bill	se	aproximaban	demasiado	a	los

de	ella.	El	embarazo	se	había	producido	demasiado	repentinamente.
Hasta	ese	momento	no	había	sido	capaz	de	fijar	el	momento	del	primer	encuentro

entre	Jack	y	Nan.	Ahora	sabía	que	éste	se	había	producido	hacía	tan	sólo	unas	pocas
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semanas,	 la	 noche	 que	 ella	 y	 Benny	 habían	 ido	 al	 cine	 en	 Dunlaoghaire.	 Incluso
alguien	con	el	escaso	dominio	de	 las	matemáticas	de	Benny	podría	deducir	que	era
poco	 tiempo	 para	 que	 hubiera	 pasado	 nada	 que	 hubiera	 podido	 ser	 confirmado
oficialmente.	Sin	duda	debían	 saberlo.	El	padre	de	 Jack,	que	era	médico,	 tenía	que
saberlo.	¿O	no?

Y	eso	quería	decir	algo	que	resultaba	casi	imposible	de	creer.	Significaba	que	Nan
Mahon	 estaba	 embarazada	 de	 otra	 persona	 y	 había	 escogido	 a	 Jack,	 el	 novio	 de
Benny,	como	padre.

Su	mente	era	un	 torbellino,	pero	 interrumpió	bruscamente	 sus	pensamientos.	El
compromiso	 ya	 había	 sido	 hecho	 público.	 Se	 había	 fijado	 la	 fecha	 de	matrimonio.
Nan	y	Jack	iban	a	casarse.	Aquello	no	era	un	melodrama	con	pruebas	sanguíneas	y
confrontaciones.	 El	 asunto	 seguiría	 adelante	 pasara	 lo	 que	 pasara.	 Introducir	 ahora
sospechas	únicamente	serviría	para	despertar	falsas	esperanzas	en	Benny	y	romperle
aún	más	el	corazón.

Además,	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 estuviera	 equivocada.	 Eve	 nunca	 había
conseguido	imaginar	dónde	podían	haber	hecho	el	amor	Simon	y	Nan.	Se	había	visto
obligada	a	desechar	 la	posibilidad	de	que	lo	hubieran	hecho	en	absoluto.	Westlands
estaba	descartada	y	 también	Maple	Gardens.	Lo	mismo	se	aplicaba	a	hacerlo	en	el
coche,	y	Simon	no	 tenía	dinero	para	 ir	a	hoteles.	Nan	no	 tenía	amigos,	ninguno	en
absoluto,	 a	 excepción	 de	 Benny	 y	 Eve.	 Estaba	 teniendo	 grandes	 dificultades	 para
encontrar	a	alguien	que	estuviera	dispuesta	a	ser	su	dama	de	honor.

Eve	se	había	visto	obligada	a	aceptar	a	regañadientes	que	tal	vez	no	hubieran	sido
amantes.	 Aquello	 resultaba	 decepcionante,	 ya	 que	 significaba	 que	 no	 habría
oportunidad	alguna	de	echarle	la	culpa	del	embarazo	a	Simon.

Pero,	por	otra	parte,	 si	hubiera	habido	oportunidad	de	hacerlo,	Nan	 sin	duda	 lo
habría	hecho.	No	hubiera	dejado	pasar	una	ocasión	así.

No	 había	 habido	 rumores	 de	 ninguna	 trifulca	 con	 Simon.	 Según	 todas	 las
versiones,	 o	 al	 menos	 con	 arreglo	 a	 la	 versión	 de	 Nan,	 todo	 había	 terminado
amistosamente	largo	tiempo	atrás.

—Estás	murmurando	entre	dientes	—le	criticó	Bill	Dunne.
—Es	mi	único	hábito	desagradable.	Aidan	dice	que	es	un	fallo	insignificante	en

un	carácter	por	lo	demás	perfecto.	Vamos,	te	echo	una	carrera	hasta	aquella	casa.
No	quería	más	zumbidos	en	su	cabeza.
La	casa	estaba	preciosa.	Había	valido	 la	pena	decirle	 a	Mossy	que	 le	diera	una

mano	de	pintura	a	la	puerta.	Y	el	jardín	era	todo	un	tributo	al	duro	trabajo	de	Eve	y
Heather.	Ésta	les	recibió	dentro	con	un	gorro	blanco	de	cocinero	que	le	había	hecho
Clodagh	y	un	mandil	 de	 carnicero.	Parecía	 algo	 excesivo	para	 pasar	 unas	bandejas
con	 aperitivos,	 pero	 el	 uniforme	 la	 hacía	 sentirse	 importante.	 Estaba	 empezando	 a
oscurecer	y	en	el	cielo	sin	una	nube	comenzaban	a	aparecer	las	estrellas.

Por	 el	 camino	 empezaban	 a	 subir	 invitados	 a	 la	 fiesta.	 Teddy	 Flood,	 Clodagh
Pine,	 Maire	 Caroll	 y	 su	 nuevo	 novio,	 y	 el	 estudiante	 de	 Medicina,	 Tom,	 que
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Rosemary	 se	 había	 tan	 ferozmente	 adjudicado.	 Y	 unos	 pocos	 compañeros	 de	 la
universidad	que	habían	ido	simplemente	a	pasar	la	noche	y	no	todo	el	fin	de	semana.

Aidan	estaba	explicando	que	al	día	siguiente,	el	primer	domingo	tras	la	Pascua	de
Resurrección,	 se	 le	 llamaba	 Domingo	 de	 Cuasimodo,	 y	 que	 probablemente	 el
apelativo	 resultara	 profético.	 Con	 lo	 que	 habían	 comido,	 bebido	 y	 bailado,	 así	 era
exactamente	como	se	iban	a	sentir.

—Ocúpate	de	pasar	 las	bebidas,	 ¿quieres?	—le	 respondió	Eve—.	Yo	 tengo	que
trinchar	esta	bestia.

Tenían	 un	 gran	 asado	 de	 cerdo	 que	 Teddy	 Flood	 había	 deshuesado	 y	 limpiado
para	 ellos.	 Había	 dicho	 que	 saldría	 blando	 como	 la	 mantequilla,	 que	 sería	 como
llevarse	 a	 la	 boca	 un	 rollo	 suizo.	 Eve	 quería	 hacer	 las	 cosas	 bien,	 así	 que	 cerró	 la
puerta	a	sus	espaldas	para	quedarse	sola	en	la	cocina.

Preparó	el	lugar	para	trabajar	en	él	y	lo	dispuso	todo,	desde	la	enorme	fuente	para
trinchar	que	Benny	había	encontrado	en	la	tienda	a	los	platos,	que	puso	a	calentar	en
la	parte	inferior	del	fogón.	Estaba	tan	concentrada	que	no	oyó	cómo	se	abría	la	puerta
para	dar	paso	a	dos	nuevos	huéspedes.

Cargados	con	botellas	de	vino	y	latas	de	cerveza,	entraron	Jack	y	Nan.
Rosemary	 era	 la	 que	 más	 cerca	 estaba	 de	 la	 puerta	 y	 por	 consiguiente	 fue	 la

primera	en	verles.	Dejó	que	su	brazo	cayera	del	hombro	de	Tom,	donde	había	estado
reposando	toda	la	noche	para	delimitar	claramente	sus	posesiones.

—Santo	Dios	—exclamó.
Jack	le	dirigió	su	sonrisa	desenfadada.
—No	exactamente.	Sólo	soy	su	delegado	—dijo.
Carmel	estaba	haciéndole	arrumacos	a	Sean	en	un	banco	cercano.
—No	me	habías	dicho	que	fueran	a	venir	—le	acusó	en	un	susurro.
—Maldita	sea,	no	lo	sabía	—siseó	Sean	en	respuesta.
Johnny	O’Brien	estaba	ejecutando	un	complicado	paso	de	tango	con	Sheila.
—Vaya,	es	la	oveja	negra	—gritó	alegremente.
Sheila	se	dio	la	vuelta	con	rapidez	para	mirar	hacia	Benny.	Tuvo	el	tiempo	justo

de	ver	cómo	levantaba	la	vista	desde	donde	ella	y	Bill	Dunne	ordenaban	los	discos,	y
de	observar	cómo	el	color	abandonaba	el	rostro	de	Benny	mientras	dejaba	caer	 tres
elepés	al	suelo.

—Gracias	 a	 Dios	 que	 ya	 no	 hay	 placas	 de	 fonógrafo	—comentó	 Fonsie,	 cuya
colección	de	discos	podría	haber	sufrido	un	serio	quebranto.

—¡Menuda	sorpresa!	—exclamó	Bill.
Aunque	la	música	de	Hernando’s	Hideaway	atronaba	a	su	alrededor,	Jack	y	Nan

debieron	percibir	el	silencio	y	la	frialdad	de	la	acogida.
La	legendaria	sonrisa	de	Jack	vino	en	su	auxilio.
—No	pensaríais	que	me	iba	a	olvidar	de	que	me	había	comprometido	a	traer	las

bebidas	—dijo	 riéndose.	 Las	 había	 puesto	 en	 el	 suelo,	 y	 tenía	 las	manos	 abiertas,
extendidas	en	el	gesto	de	indefensión	que	tan	bien	conocía	y	amaba	Benny.

www.lectulandia.com	-	Página	393



Todo	aquello	tenía	que	haber	sido	un	sueño.	Y	ahora	que	había	vuelto,	la	pesadilla
había	terminado.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	sonriéndole.

Desde	el	otro	extremo	de	la	habitación,	él	vio	la	sonrisa.
—Hola,	Benny	—dijo.
Todo	 el	 mundo	 pudo	 sentir	 el	 silencio.	 Todo	 el	 mundo	 excepto	 los	 Johnson

Brothers	 que	 seguían	 cantando	 Hernando’s	 Hideaway.	 Clodagh	 había	 vestido	 a
Benny	de	blanco	y	negro	para	 la	 fiesta.	Una	gran	 falda	de	pana	negra	y	una	blusa
blanca	 con	 remates	 de	 terciopelo	 negro.	 Cuando	 Jack	 la	 vio	 tenía	 las	 mejillas
sonrojadas	y	parecía	feliz.

Él	se	acercó	a	ella.
—¿Cómo	le	va	a	tu	madre	en	la	tienda?
—Estupendamente,	le	va	muy	bien.	Celebramos	una	fiesta	allí	anoche.	—Estaba

hablando	 demasiado	 deprisa.	 Miró	 por	 encima	 del	 hombro.	 Aidan	 Lynch	 había
recogido	 las	 botellas	 de	 vino	 que	 llevaba	 Nan	 y	 las	 había	 puesto	 sobre	 la	 mesa.
Clodagh	intentaba	explicarle	la	situación	a	Fonsie	por	un	costado	de	la	boca.

Johnny	O’Brien,	con	quien	siempre	se	podía	contar	para	que	dijese	algo,	aunque
no	 siempre	 fuera	 lo	 adecuado,	 se	 acercó	 y	 le	 dio	 a	 Jack	 un	 cordial	 puñetazo	 en	 el
brazo.

—Me	alegro	mucho	de	verte.	Pensaba	que	estabas	vetado	—dijo.
Aidan	le	sirvió	a	Jack	una	copa.
—¡El	amigo	Jack!	¡Como	en	los	viejos	tiempos!	—dijo.
—Pensé	que	sería	estúpido	actuar	como	si	hubiera	mala	sangre	entre	nosotros,	o

algo	 así.	—Jack	 parecía	 sólo	moderadamente	 preocupado	 por	 la	 posibilidad	 de	 no
haber	hecho	lo	correcto.

—¿Qué	 mala	 sangre	 iba	 a	 haber?	—preguntó	 Aidan	 mirando	 con	 nerviosismo
hacia	 donde	 estaba	 Nan,	 que	 prácticamente	 no	 se	 había	 movido	 desde	 que	 había
entrado.

—Bueno,	 eso	 es	 lo	 que	me	 dije	 yo.	 En	 todo	 caso,	 no	 podía	 escaparme	 con	 el
dinero	para	el	combustible.

Los	dos	sabían	que	su	presencia	no	tenía	nada	que	ver	con	la	bebida.
—¿Cómo	van	las	cosas?	—le	preguntó	Aidan.
—Estupendamente,	aunque	todo	resulta	un	poco	irreal.
—Ya	me	figuro	—dijo	Aidan,	que	no	se	figuraba	nada	y	no	podía	ni	imaginarse

cuál	era	la	situación	de	Jack.	Decidió	que	era	más	prudente	cambiar	de	tema.
—¿Qué	tal	el	despacho	de	tu	tío?
—Una	demencia.	Son	 todos	de	una	mezquindad	que	 resulta	 difícil	 de	 creer.	—

Jack	 había	 apoyado	 el	 brazo	 sobre	 una	 cómoda	 alta	 y	 hablaba	 con	 desenvoltura.
Benny	se	había	alejado	ligeramente	de	él.	De	pronto	se	sentía	muy	caliente,	y	después
muy	fría.	Esperaba	no	desmayarse.	Tal	vez	le	convendría	tomar	un	poco	el	aire.

Entonces	se	dio	cuenta	de	que	Eve	no	sabía	que	estaban	allí.	Debía	ir	a	la	cocina	a
decírselo.
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Aidan	se	había	dado	cuenta	al	mismo	tiempo	que	ella.	Había	empujado	a	Fonsie
para	que	hablara	con	Jack	y	detuvo	a	Benny	junto	a	la	puerta	de	la	cocina.

—Ya	lo	haré	yo	—dijo—.	Ven	a	rescatarme	si	no	he	salido	antes	de	una	hora	y	no
hay	señales	de	la	cena.

Ella	le	dirigió	una	sonrisa	desvaída.
—¿Te	encuentras	bien?	—le	preguntó	él	preocupado.
—Estoy	bien.	—Para	Benny	aquello	era	como	decir	que	estaba	hecha	una	pena.

Aidan	miró	a	su	alrededor	y	atrajo	la	atención	de	Clodagh,	que	se	levantó	para	unirse
a	ellos.

—Por	mí	puede	quedarse	en	la	maldita	puerta	toda	la	noche.	Hace	falta	tener	cara
para	venir	aquí.	Desde	luego,	le	he	dado	un	buen	corte	—dijo	Clodagh	cuando	Aidan
entró	en	la	cocina.

—¿Cómo?
—Me	dijo,	«Hola,	Clodagh»,	como	si	tal	cosa.	Yo	hice	como	si	no	existiera.	Ella

repitió	 el	 saludo	y	 yo	 le	 contesté:	 «¿Nos	 conocemos?».	Eso	 es	 lo	 que	 le	 dije…	—
Clodagh	estaba	satisfecha	de	su	agudeza.

—Habrá	que	hablar	con	ella.
—Pues	que	hablen	los	demás.	Yo	no	pienso	hacerlo.
En	 efecto,	 Nan	 parecía	 curiosamente	 aislada,	 mientras	 que	 Jack	 se	 había

convertido	en	el	centro	de	atención	de	sus	compañeros.
Benny	dirigió	la	mirada	al	otro	lado	de	la	habitación.	El	rostro	de	Nan,	sereno	y

hermoso	 como	 siempre,	 miraba	 a	 su	 alrededor	 con	 aquella	 expresión	 interesada	 y
ligeramente	inquisitiva	que	la	caracterizaba.	No	mostraba	señal	alguna	de	que	pudiera
sentirse	mal	acogida	o	rechazada.	Parecía	perfectamente	cómoda	donde	estaba,	en	el
mismo	 sitio	 en	 el	 que	 se	 había	 quedado	 después	 de	 entrar,	 cuando	Aidan	 le	 había
quitado	de	entre	los	brazos	las	botellas	de	vino.

Benny	miró	a	Nan	como	tan	a	menudo	lo	había	hecho,	con	admiración.	Nan	sabía
qué	decir,	cómo	comportarse,	qué	ponerse.	Esa	noche	llevaba	otro	conjunto	nuevo,	un
estampado	 con	muchas	 flores	 en	malva	 y	 blanco.	 Tenía	 un	 aspecto	 tan	 fresco	 que
parecía	haber	salido	de	la	tienda	hacía	cinco	minutos.	No	mostraba	el	menor	indicio
de	haber	soportado	un	largo	viaje	en	coche.

Benny	tragó	saliva.	Durante	el	resto	de	su	vida	Nan	viajaría	en	coche	con	Jack	y
se	sentaría	a	su	lado	compartiendo	todas	las	cosas	que	ella	había	compartido.	Sus	ojos
se	 inundaron	 de	 lágrimas	 de	 decepción.	 ¿Por	 qué	 no	 había	 hecho	 ella	 lo	 que	 él	 le
había	pedido?	¿Por	qué	no	 se	había	quitado	 la	 ropa	y	 se	había	acostado	a	 su	 lado?
¿Por	 qué	 no	 le	 había	 amado	 generosa	 y	 cálidamente,	 respondiendo	 a	 él,	 en	 vez	 de
abotonarse	la	ropa	y	apartarse	diciendo	que	debían	volver	a	casa?

Si	Benny	hubiera	sido	la	que	estuviera	embarazada,	sin	duda	él	se	habría	sentido
encantado	y	orgulloso.	Él	 se	 lo	habría	explicado	a	 sus	padres	y	a	 la	madre	de	ella,
como	había	 hecho	 por	Nan.	Grandes	 lágrimas	 afloraron	 a	 sus	 ojos	 al	 pensar	 en	 su
propia	necedad.
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Nan	lo	vio	y	se	acercó	a	ella.
—No	he	estado	rehuyéndote	—dijo.
—No.
—Pensaba	escribirte,	pero	como	nunca	nos	hemos	escrito	cartas,	habría	sido	algo

artificioso.
—Sí.
—Es	difícil	saber	qué	decir.
—Tú	siempre	sabes	qué	decir	—Benny	la	miró—.	Tú	siempre	sabes	qué	hacer.
—Nunca	pretendí	que	las	cosas	salieran	así,	te	lo	aseguro.
Algo	en	la	voz	de	Nan	sonaba	a	falso.	Benny	se	dio	cuenta,	con	un	sobresalto,	de

que	Nan	estaba	mintiendo.	Tal	vez	sí	había	querido	que	las	cosas	salieran	así.	Puede
que	eso	fuera	exactamente	lo	que	Nan	había	planeado.

En	la	cocina,	Eve	estaba	demudada.
—No	te	creo	—le	dijo	a	Aidan.
—Suelta	esos	chismes	—dijo	él	mirando	el	tenedor	y	el	cuchillo	de	trinchar	que

ella	tenía	en	las	manos.
—Pues	 van	 a	 marcharse.	 Van	 a	 salir	 inmediatamente	 de	 mi	 casa,	 para	 que	 te

enteres.
—No,	no	van	a	hacerlo,	Eve.	—Aidan	se	mostró	inesperadamente	firme—.	Jack

es	mi	amigo	y	no	voy	a	permitir	que	le	eches.	Desde	el	principio	habíamos	planeado
que	viniera.	Se	ha	encargado	de	traer	las	bebidas.

—No	seas	idiota	—explotó	Eve—.	Nadie	contaba	con	la	maldita	bebida.	Si	estaba
tan	preocupado	por	eso,	que	la	hubiera	mandado.	No	son	bienvenidos	aquí.

—Son	nuestros	amigos,	Eve.
—Ya	no	lo	son.
—Estas	 cosas	 no	 pueden	 mantenerse	 para	 siempre.	 Tenemos	 que	 volver	 a	 la

normalidad.	Creo	que	han	hecho	bien	en	venir.
—¿Y	qué	están	haciendo	ahora?	Comportándose	como	si	 fueran	 los	amos	de	 la

casa,	supongo.
—Eve,	por	favor.	Son	tus	huéspedes,	en	cierto	sentido	nuestros	huéspedes,	ya	que

tú	y	yo	somos	una	pareja.	Por	favor,	no	montes	un	escándalo.	Arruinaría	la	fiesta	para
los	demás.	Todo	el	mundo	se	está	comportando	estupendamente.

Eve	se	acercó	a	él	y	le	rodeó	con	los	brazos.
—Eres	 muy	 generoso,	 y	 mucho	 mejor	 persona	 que	 yo.	 No	 creo	 que	 podamos

funcionar	como	pareja.
—No,	probablemente	tengas	razón.	¿No	opinas	que	podríamos	resolver	eso	más

adelante,	y	no	ahora	que	todo	el	mundo	está	esperando	la	cena?
Bill	Dunne	atravesó	la	cocina	para	ir	al	cuarto	de	baño.
—Lo	siento	—dijo	al	ver	a	Aidan	y	Eve	abrazados—.	No	sabe	uno	dónde	meterse

estos	días.
—De	acuerdo	—concedió	Eve—,	siempre	y	cuando	no	tenga	que	hablar	con	ella.
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Benny	estaba	bailando	con	Teddy	Flood	cuando	Eve	entró	en	la	habitación.	Jack
hablaba	con	Johnny	y	Sean.	Estaba	tan	guapo	y	se	mostraba	tan	seguro	de	sí	mismo
como	siempre.	Pareció	encantado	de	ver	a	Eve.

—¡Eve!
—Hola,	Jack.	—Su	respuesta	carecía	de	entusiasmo,	pero	no	resultó	grosera.	Se

lo	había	prometido	a	Aidan.	Jamás	había	que	renegar	de	la	hospitalidad.
—Te	hemos	traído	un	florero,	una	especie	de	jarra	de	cristal.	Quedará	bien	para

tus	narcisos	y	cosas	así	—dijo	él.
Era	un	bonito	jarrón.	¿Cómo	se	las	arreglaría	una	persona	como	Jack	Foley	para

hacer	lo	adecuado	tan	a	menudo?	¿Cómo	sabía	que	tenía	narcisos?	No	había	estado
allí	desde	las	Navidades,	cuando	lo	único	que	había	estado	florecido	era	el	acebo.

—Gracias,	 es	 muy	 bonito	—dijo.	 Recorrió	 la	 habitación	 vaciando	 ceniceros	 y
haciendo	espacio	para	poner	los	platos.

Nan	permanecía	sola	junto	a	un	pequeño	grupo.
Eve	no	fue	capaz	de	dirigirle	ni	una	palabra	de	saludo.	Abrió	la	boca,	pero	no	se

le	 ocurrió	 nada	 que	 decir.	 Volvió	 a	 la	 cocina	 y	 se	 quedó	 de	 pie	 junto	 a	 la	 mesa,
apoyándose	en	ella	con	las	dos	manos.	La	ira	que	sentía	era	algo	tangible,	casi	podía
verla,	como	si	fuera	una	especie	de	bruma	rojiza.

Recordó	que	 la	madre	Francis,	y	Kit	Hegarty,	y	muchas	veces	Benny,	 le	habían
advertido	 que	 su	 temperamento	 no	 era	 natural,	 que	 al	 final	 aquel	 carácter	 acabaría
perjudicándola.

Se	abrió	 la	puerta	y	entró	Nan.	Allí	estaba	con	su	estampado	floral,	mientras	 la
brisa	procedente	de	la	ventana	agitaba	suavemente	sus	rubios	cabellos.

—Escucha,	Eve…
—No	me	da	la	gana	escucharte,	si	no	te	importa.	Tengo	que	preparar	la	cena.
—No	quiero	que	me	odies.
—No	te	hagas	ilusiones.	Nadie	te	odia.	Todos	te	despreciamos,	que	es	algo	muy

distinto.
Los	ojos	de	Nan	relampaguearon.	No	había	esperado	una	cosa	así.
—Es	un	poco	mezquino	por	tu	parte,	¿no	crees?	Resulta	un	tanto	provinciano.	La

vida	sigue,	y	Jack	y	Aidan	son	amigos.
Tenía	 un	 aspecto	 orgulloso	 y	 confiado.	 Sabía	 que	 tenía	 todos	 los	 triunfos	 en	 la

mano.	Había	roto	todas	las	reglas	y	a	pesar	de	ello	había	ganado.	No	sólo	había	sido
capaz	de	arrebatar	el	novio	a	su	mejor	amiga	y	encontrar	el	modo,	Dios	sabía	dónde,
de	acostarse	con	él,	e	incluso	de	conseguir	que	se	casase	con	ella;	también	esperaba
que	 todo	continuase	 igual	en	su	vida	social.	Eve	no	dijo	nada.	Se	quedó	mirándola
estupefacta.

—Bueno,	di	algo,	Eve	—dijo	Nan	con	impaciencia—.	Tienes	que	estar	pensando
en	algo,	así	que	dilo.

—Estaba	 pensando	 que	 Benny	 era	 probablemente	 tu	 única	 amiga.	 De	 todos
nosotros,	 probablemente	 fuera	 la	 única	 a	 la	 que	 le	 gustabas	 por	 ser	 tú,	 no

www.lectulandia.com	-	Página	397



simplemente	por	ser	atractiva.
Eve	 sabía	 que	 aquello	 no	 tenía	 objeto.	Nan	 se	 encogería	 de	 hombros.	 Si	 no	 lo

hacía	físicamente,	lo	haría	mentalmente.	Diría	que	eran	cosas	de	la	vida.
Nan	 sólo	 era	 capaz	 de	 tomar,	 de	 tomar	 todo	 lo	 que	 veía.	 Era	 como	 un	 bebé

gateando	hacia	un	objeto	brillante.	Tomaba	las	cosas	por	mero	instinto.
—Benny	 ha	 salido	 bien	 librada.	Habría	 tenido	 que	 pasarse	 la	 vida	 vigilándole,

haciéndose	preguntas.
—¿Y	tú	no?
—Ya	me	las	arreglaré.
—Estoy	convencida	de	ello,	te	las	has	arreglado	con	todo.
Eve	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 temblando.	 Sus	 manos	 temblaban	 mientras

llenaba	el	jarrón	de	agua	y	metía	en	él	un	ramo	de	flores	que	alguien	había	traído.
—Lo	elegí	para	ti.
—¿Qué?
—El	florero,	no	tienes	ninguno.
De	repente	Eve	supo	dónde	habían	pasado	las	noches	juntos	Jack	y	Nan:	allí,	en

su	 casa,	 en	 su	 cama.	 Habían	 ido	 en	 coche	 hasta	 Knockglen,	 habían	 subido	 por	 el
sendero,	habían	cogido	su	llave	y	habían	entrado	sin	más.	Habían	hecho	el	amor	en	su
cama.

Miró	a	Nan	horrorizada.	Por	eso	había	tenido	la	sensación	de	que	alguien	había
estado	en	su	casa.	Por	eso	había	sentido	aquella	extraña	e	indefinida	presencia.

—Fue	aquí,	¿verdad?
Nan	se	encogió	de	hombros	con	aquel	gesto	suyo,	terrible	y	despectivo.
—Sí,	a	veces.	¿Qué	importa	ya?
—Me	importa	a	mí.
—Lo	dejamos	todo	impecable.	Nadie	lo	hubiera	sabido.
—Viniste	a	mi	casa,	a	mi	cama,	para	acostarte	con	el	novio	de	Benny	en	el	pueblo

de	Benny.	Cristo	bendito,	Nan…	Nan	perdió	finalmente	los	estribos.
—¡Por	 Dios,	 ya	 estoy	 enferma	 de	 todo	 esto!	 Y	 esa	 actitud	 de	 superioridad

moral…	Todas	vosotras	desesperadas	por	hacerlo,	pero	sin	atreveros;	sin	los	redaños
o	 el	 coraje	 necesarios,	 confesándolo	 mientras	 excitáis	 a	 todo	 el	 mundo	 cada	 vez
más…

Estaba	sofocada	y	llena	de	ira.
—Y	no	me	hables	de	esta	casa…	No	hables	como	si	fuera	el	Palacio	de	Versalles.

No	es	más	que	un	chamizo	húmedo	y	ruinoso.	Eso	es	todo	lo	que	es.	No	dispone	de
electricidad,	tiene	una	cocina	económica	que	no	podíamos	encender	por	miedo	a	que
lo	 descubrieses,	 tiene	 goteras	 y	 corrientes…	No	 es	 de	 extrañar	 que	 digan	 que	 está
encantada.	Parece	encantada,	huele	como	si	estuviera	encantada.

—Nadie	 ha	 dicho	 que	 mi	 casa	 esté	 encantada.	 —Los	 ojos	 de	 Eve	 estaban
anegados	en	lágrimas	de	ira.

Entonces	se	quedó	muda.	Había	gente	que	decía	que	había	oído	a	alguien	tocar	el
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piano	 en	 la	 casita	 por	 la	 noches.	 Pero	 de	 eso	 hacía	 siglos	 y	 Jack	 no	 sabía	 tocar	 el
piano.	Tenía	que	haber	sido	antes	de	Jack.

—También	trajiste	aquí	a	Simon,	¿verdad?	—dijo.
El	recuerdo	de	Simon	tocando	el	piano	en	Westlands	acudió	a	su	memoria.	Había

sido	 aquel	 día	 que	 había	 subido	 con	 Heather,	 el	 día	 en	 que	 el	 anciano	 la	 había
maldecido	y	había	llamado	prostituta	a	su	madre.	Nan	no	dijo	nada.

—Has	 traído	 a	 Simon	 Westward	 a	 mi	 casa,	 a	 mi	 cama.	 Sabías	 que	 jamás	 le
hubiera	dejado	entrar	por	la	puerta,	y	le	trajiste.	Y	después,	cuando	se	negó	a	casarse
contigo,	engañaste	a	Jack	Foley…

Nan	se	puso	repentinamente	pálida.	Miró	a	su	alrededor,	hacia	la	puerta	que	daba
a	la	habitación	donde	los	demás	estaban	bailando.

La	música	de	Tab	Hunter	sonaba	en	el	tocadiscos.
«Amor	de	juventud,	primer	amor…».
—Tómatelo	con	calma…	—empezó	a	decir	Nan.
Eve	 había	 cogido	 el	 cuchillo	 de	 trinchar.	 Empezó	 a	 moverse	 hacia	 ella.	 Las

palabras	 salían	 incontenibles	 de	 su	 boca;	 no	 habría	 podido	 controlarlas	 aunque	 lo
hubiera	intentado.

—No	pienso	tomármelo	con	calma.	¡Jesús	bendito,	lo	que	has	hecho!	No	puedo
tomármelo	con	calma.

Nan	no	estaba	lo	suficientemente	cerca	como	para	llegar	al	picaporte	de	la	puerta
que	daba	al	cuarto	de	estar.	Retrocedió,	pero	Eve	seguía	moviéndose	hacia	ella	con
los	ojos	como	brasas	y	el	cuchillo	en	la	mano.

—¡Eve,	detente!	—gritó,	poniéndose	fuera	de	su	alcance	tan	deprisa	como	pudo.
Chocó	con	la	puerta	del	cuarto	de	baño	con	tal	fuerza	que	el	cristal	se	rompió.

Nan	cayó	al	suelo	deslizándose,	y	el	cristal	roto	le	desgarró	el	brazo.	La	sangre	lo
salpicó	todo,	incluso	su	cara.

El	vestido	 con	 el	 estampado	malva	y	blanco	 se	volvió	 rojo	 en	un	 instante.	Eve
dejó	 caer	 el	 cuchillo.	 Sus	 gritos	 eran	 tan	 fuertes	 como	 los	 de	 Nan	 mientras
permanecía	 allí	 de	 pie,	 en	 su	 cocina,	 rodeada	 de	 cristales	 rotos	 y	 sangre,	 con	 la
comida	aún	por	servir	y	el	sonido	de	las	voces	que	cantaban	a	coro	en	la	habitación
contigua.

«Amor	de	juventud,	primer	amor,	lleno	de	profundas	emociones».
Finalmente	 alguien	 las	 oyó	 y	 se	 abrió	 la	 puerta.	 Los	 primeros	 en	 entrar	 fueron

Aidan	y	Fonsie.
—¿Quién	tiene	el	coche	más	cerca?	—preguntó	Fonsie.
—Jack.	Está	justo	en	la	puerta.
—Yo	conduciré.	Conozco	mejor	la	carretera.
—¿Crees	que	debemos	moverla?	—preguntó	Aidan.
—Si	no	lo	hacemos,	se	desangrará	ante	nuestros	ojos.
Bill	 Dunne	 estuvo	 magnífico.	 Consiguió	 mantener	 a	 todos	 fuera	 de	 la	 cocina.

Sólo	se	le	permitió	la	entrada	a	Jack,	a	Fonsie	y	por	supuesto	a	Tom,	el	estudiante	de
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Medicina,	por	si	sabía	algo	que	los	demás	no	supieran.	El	resto	debía	quedarse	donde
estaba.	La	cocina	estaba	ya	demasiado	concurrida.

Habían	 abierto	 la	 puerta	 trasera.	 El	 coche	 estaba	 a	 pocos	 metros	 de	 distancia.
Clodagh	había	cogido	una	manta	y	toallas	limpias	del	dormitorio	de	Eve.	Envolvieron
el	brazo	que	tenía	la	enorme	herida	abierta	con	una	de	las	toallas.

—¿No	estaremos	metiéndole	aún	más	el	cristal?	—preguntó	Fonsie.
—Por	lo	menos,	impedimos	que	se	le	salga	la	sangre	—contestó	Aidan.
Se	miraron	con	admiración.	Serían	unos	bromistas,	pero	a	 la	hora	de	 la	verdad,

eran	los	que	habían	tomado	la	iniciativa.
Benny	 estaba	 sentada	 inmóvil	 en	 el	 cuarto	 de	 estar,	 con	 el	 brazo	 rodeando	 a

Heather.
—Todo	irá	bien	—repetía	una	y	otra	vez—.	Todo	irá	bien.
Antes	de	entrar	en	el	coche,	Aidan	se	acercó	a	Eve.
—Que	no	se	vaya	nadie	—advirtió—.	Volveré	muy	pronto.
—¿Qué	quieres	decir?
—No	dejes	que	se	marchen	creyendo	que	es	lo	que	se	espera	de	ellos.	Dales	algo

de	comer.	—No	puedo…
—Entonces	que	lo	haga	algún	otro.	De	todos	modos	necesitan	comer	algo.
—¡Aidan!
—Hablo	en	serio.	Todo	el	mundo	ha	bebido	demasiado.	Por	amor	de	Dios,	dales

de	comer.	No	tenemos	ni	idea	de	lo	que	se	nos	viene	encima.
—¿A	qué	te	refieres?
—Si	ella	muere,	vendrá	la	policía.
—¡Morir!	¡No	puede	morirse!	—Dales	de	comer,	Eve.
—Yo	no…	se	cayó	sola.
—Lo	sé,	estúpida.
Acto	 seguido,	 partió	 el	 coche	 en	 el	 que	 iban	 Jack,	 Fonsie,	 Aidan	 y	 Nan,	 que

seguía	presa	de	la	histeria.
Eve	enderezó	los	hombros	y	se	dirigió	a	los	demás.
—Personalmente	opino	que	es	ridículo,	pero	Aidan	Lynch	insiste	en	que	debemos

comer	algo,	así	que	por	favor	haced	un	poco	de	sitio	y	traeré	la	cena	—dijo.
Anonadados,	 la	obedecieron.	Aunque	a	ninguno	 se	 le	habría	ocurrido	 sugerirlo,

era	exactamente	lo	que	había	que	hacer.
El	doctor	Johnson	examinó	el	brazo	de	Nan	y	telefoneó	al	hospital.
—Vamos	 a	 llevar	 a	 una	 accidentada.	 Tiene	 varias	 arterias	 cortadas	 —dijo

tajantemente.	Las	pálidas	caras	de	los	tres	jóvenes	le	observaban	mientras	colgaba	el
teléfono.

—Yo	la	llevaré	—dijo—.	Sólo	puede	venir	uno.	¿Cuál	de	vosotros?
Fonsie	y	Aidan	dieron	un	paso	atrás	y	Jack	un	paso	adelante.	Maurice	Johnson	le

miró.	Su	cara	 le	 resultaba	 familiar.	Era	un	 jugador	del	equipo	 juvenil	de	 rugby	que
había	estado	en	Knockglen	anteriormente.	De	hecho,	el	doctor	Johnson	suponía	que
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era	el	novio	de	Benny	Hogan.	Había	escuchado	comentarios	de	que	estaba	saliendo
con	un	joven	muy	apuesto.

No	perdió	el	tiempo	en	especulaciones.	Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	Fonsie	y	a
Aidan	y	salió	por	la	puerta.

Fue	 un	 domingo	 inacabable.	 Todo	 Knockglen	 se	 había	 enterado	 de	 que	 había
habido	un	terrible	accidente.	Una	desafortunada	joven	de	Dublín	había	resbalado	y	se
había	cortado	con	una	puerta	de	cristales.

El	doctor	Johnson	se	había	apresurado	a	afirmar	que	fio	había	habido	nada	raro	en
el	asunto	y	que	todo	el	mundo	le	había	parecido	perfectamente	sobrio.	De	hecho,	no
tenía	 la	menor	 idea	 de	 si	 era	 o	 no	 cierto,	 pero	 no	 soportaba	 los	 chismorreos	 y	 no
quería	que	Eve	Malone	fuera	aún	más	criticada	por	cosas	que	escapaban	a	su	control.

El	doctor	Johnson	también	le	dijo	a	todo	el	que	quiso	escucharle	que	la	joven	se
recuperaría.

Y	efectivamente	se	recuperó.	Nan	Mahon	quedó	fuera	de	peligro	el	domingo	por
la	 noche.	 Había	 recibido	 varias	 transfusiones	 de	 sangre	 y	 durante	 un	momento	 su
ritmo	 cardíaco	 se	 había	 ralentizado,	 produciendo	 la	 consiguiente	 alarma.	 Pero	 era
joven	y	fuerte	y	la	capacidad	de	recuperación	de	los	jóvenes	era	maravillosa.

En	 algún	momento	 de	 la	 noche	 del	 lunes	 abortó.	El	 hospital	 fue	 un	modelo	 de
discreción.	Después	de	todo	no	era	una	mujer	casada.
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Capítulo	20

El	verano	llegó	antes	de	que	Jack	Foley	y	Nan	Mahon	tuvieran	la	conversación	que
ambos	sabían	que	debían	tener.	Tras	su	estancia	en	el	hospital	de	Ballylee,	Nan	había
regresado	a	Dublín.

Ella	había	insistido	tanto	y	se	había	mostrado	tan	agitada	que	el	doctor	Johnson
finalmente	había	accedido.

Jack	seguía	trabajando	en	el	despacho	de	su	tío,	pero	también	estaba	estudiando
para	sus	exámenes	de	primer	curso.	Mantenía,	aunque	no	explícitamente,	el	proyecto
de	 regresar	a	 la	universidad	para	obtener	 su	 título	en	Derecho.	Aidan	 le	pasaba	 los
apuntes	de	las	clases.

Aidan	y	Jack	se	 reunían	a	menudo,	pero	 jamás	hablaban	de	 lo	que	ocupaba	sus
pensamientos.	De	algún	modo	 les	 resultaba	más	 sencillo	 charlar	y	 ser	 simplemente
amigos	si	no	mencionaban	el	tema.

Brian	Mahon	quería	llevar	el	asunto	ante	los	tribunales.	Decía	que	al	fin	y	al	cabo
si	 la	 gente	 no	 hacía	más	 que	 poner	 pleitos	 a	 sus	 clientes	 por	 estúpidos	 y	 triviales
incidentes,	¿por	qué	no	 iban	a	sacar	ellos	unas	cuantas	 libras?	La	chica	debía	 tener
algún	tipo	de	seguro,	¿no?

Nan	estaba	muy	débil,	pero	su	herida	estaba	cicatrizando	y	 la	 llamativa	cicatriz
acabaría	desapareciendo.

Dado	que	jamás	había	dicho	expresamente	a	su	familia	que	estuviera	embarazada,
no	 se	 vio	 obligada	 a	 comunicarles	 que	 ya	 no	 era	 así.	 Se	 pasaba	 largas	 horas	 en	 la
misma	cama	en	la	que	había	yacido	con	la	cabeza	llena	de	sueños.

Se	negaba	a	permitir	que	Jack	Foley	la	visitara.
—Más	adelante	—le	había	dicho—.	Más	adelante,	cuando	podamos	hablar.
Él	se	había	sentido	aliviado.	Ella	había	podido	verlo	en	sus	ojos.
También	 había	 visto	 que	 deseaba	 que	 todo	 hubiera	 acabado	 para	 poder	 seguir

adelante	con	su	vida.
Pero	ella	aún	no	estaba	lista	y	había	sufrido	heridas	terribles.	Él	le	debía	todo	el

tiempo	que	pudiera	necesitar	para	pensar	las	cosas.
—No	hay	rastro	de	tu	prometido	—le	había	dicho	Nasey.
—No	pasa	nada.
—Papá	dice	que	si	te	abandona	ahora	por	culpa	de	tus	heridas,	podemos	llevarle	a

juicio	por	ruptura	de	compromiso	—había	añadido.
Ella	había	cerrado	los	ojos	llena	de	cansancio.
Heather	contó	una	y	otra	vez	la	historia	de	la	caída	y	la	sangre.	Sabía	que	jamás

volvería	 a	 tener	 un	 público	 semejante.	 Todas	 estaban	 pendientes	 de	 sus	 palabras.
Heather,	con	doce	años	de	edad,	había	asistido	a	una	fiesta	de	adultos	con	un	gorro	de
cocinero	y	había	visto	toda	aquella	sangre.	Nadie	la	había	llevado	a	casa	ni	le	había
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dicho	 que	 no	 debía	 mirar.	 No	 contó	 que	 se	 había	 mareado	 y	 que	 había	 estado	 la
mayor	 parte	 del	 tiempo	 llorando	 contra	 el	 pecho	 de	 Benny.	 No	 contó	 que	 Eve	 se
había	pasado	horas	sentada,	con	la	cara	demudada	y	sin	decir	palabra.

Eve	tardó	mucho	tiempo	en	superar	la	impresión	de	aquella	noche.	Sólo	le	había
contado	a	tres	personas	que	había	tenido	el	cuchillo	de	trinchar	en	la	mano.

Se	lo	había	contado	a	Benny,	a	Kit	y	a	Aidan.	Todos	habían	dicho	lo	mismo:	no
había	tocado	a	Nan	con	él,	sólo	lo	tenía	en	la	mano.	Le	habían	dicho	que	habría	sido
incapaz	de	hacerlo,	que	se	habría	detenido	antes	de	llegar	a	hacer	nada.

Benny	decía	que	era	imposible	ser	la	mejor	amiga	de	alguien	durante	diez	años	y
no	saber	de	lo	que	era	capaz.

Kit	dijo	que	no	permitiría	que	en	su	casa	viviera	nadie	a	menos	que	supiera	cómo
era.	Eve	era	capaz	de	gritar	y	ponerse	hecha	una	furia,	pero	no	de	acuchillar	a	nadie.

Aidan	había	dicho	que	todo	aquello	era	una	tontería.	Llevaba	toda	la	noche	con	el
cuchillo	 en	 las	manos.	 ¿Acaso	 no	 le	 había	 pedido	 él	mismo	 que	 lo	 soltara?	Había
añadido	que	la	futura	madre	de	sus	hijos	tenía	muchas	cualidades	irritantes,	pero	no
era	una	asesina	en	potencia.

Gradualmente,	ella	empezó	a	creerlo	también.
Poco	a	poco	empezó	a	ser	capaz	de	entrar	en	la	cocina	y	no	ver	en	su	imaginación

toda	aquella	sangre	y	cristales	rotos.	Pronto	la	expresión	tensa	empezó	a	desaparecer
de	su	cara.

Annabel	Hogan	le	dijo	a	Peggy	Pine	que	jamás	conocerían	toda	la	historia	de	lo
que	había	pasado	aquella	noche	en	la	casa	de	 la	cantera,	por	muchas	preguntas	que
hicieran.	 Peggy	 dijo	 que	 probablemente	 sería	 mejor	 dejar	 de	 hacerlas	 y	 pensar	 en
cosas	más	positivas	como	la	boda	de	Patsy,	o	si	Annabel	debía	o	no	vender	Lisbeg	y
mudarse	a	vivir	al	piso	de	arriba	de	la	tienda.	Una	vez	que	la	gente	se	había	enterado
de	 que	 estaba	 en	 venta,	 habían	 aparecido	 varios	 interesados,	 y	 se	 habían	 barajado
cifras	que	habrían	hecho	que	el	pobre	Eddie	Hogan	se	revolviera	en	su	tumba.

—Lo	habría	hecho	de	satisfacción	—dijo	Peggy	Pine—.	Siempre	quiso	lo	mejor
para	vosotras	dos.

Eran	las	palabras	adecuadas.	Annabel	Hogan	empezó	a	examinar	seriamente	 las
ofertas.

A	Benny	 le	 pareció	 que	 el	 trimestre	 estival	 en	 el	University	 College	 era	 como
pasarse	 seis	 semanas	 en	 otra	 ciudad.	 Era	 totalmente	 diferente	 a	 todo	 lo	 que	 había
experimentado	 hasta	 entonces.	 Los	 días	 eran	 largos	 y	 cálidos.	 Solían	 llevarse	 los
libros	 a	 los	 jardines	 de	 la	 parte	 trasera	 de	Newman	House,	 en	St	Stephen’s	Green,
para	estudiar.

Siempre	 había	 querido	 preguntar	 por	 aquellos	 jardines	 y	 quién	 los	 cuidaba.
Pertenecían	 a	 la	 universidad,	 evidentemente.	 Eran	 un	 lugar	 pacífico	 y	 poco
frecuentado.	Era	 diferente	 al	 resto	 de	Dublín,	 que	 tenía	 asociado	 con	 Jack	 hasta	 el
último	centímetro	cuadrado.

Algunas	noches	se	quedaba	con	Eve	en	Dunlaoghaire;	otras	volvían	las	dos	juntas
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a	casa	en	el	autobús.	Había	un	diván	en	casa	de	Eve;	a	veces	pasaba	la	noche	con	ella.
Su	madre,	absorta	en	los	planes	y	el	cambio	de	decoración,	parecía	contenta	de	que
Benny	contara	con	Eve	para	poder	hablar.	Ellas	lo	llamaban	estudiar,	pero	de	hecho
lo	único	que	hacían	era	hablar.	Mientras	brotaban	los	primeros	capullos	de	las	fucsias
y	 empezaban	 a	 florecer	 los	 viejos	 rosales,	 las	 dos	 amigas	 se	 sentaban	 y	 hablaban.
Hablaban	muy	poco	sobre	Nan	y	Jack	y	sobre	 lo	que	había	pasado.	Era	demasiado
pronto,	la	herida	estaba	aún	abierta.

—Me	pregunto	adonde	irían	—dijo	en	una	ocasión	Benny	sin	venir	a	cuento—.
Hay	un	par	de	personas	que	dicen	haberles	visto	en	Knockglen,	pero	¿dónde	podrían
haber	ido?

—Vinieron	aquí	—respondió	Eve	simplemente.
No	había	 tenido	que	decirle	a	Benny	cómo	le	había	afectado	aquello.	Vio	cómo

sus	ojos	se	llenaban	de	lágrimas.
Se	produjo	un	largo	silencio.
—Debe	de	haber	perdido	el	niño	—dijo	Benny.
—Supongo	que	sí	—contestó	Eve.
De	repente	le	vino	a	la	cabeza	la	maldición	que	su	padre	había	proferido	contra

los	Westward.
Y	recordó	que	muchos	de	ellos	habían	tenido,	efectivamente,	muy	mala	suerte.
¿Habría	 sido	 esto	 un	 caso	 más?	 ¿Un	 Westward	 que	 no	 había	 sobrevivido	 ni

siquiera	hasta	el	día	de	su	nacimiento?
El	señor	Flood	fue	enviado	a	un	joven	psiquiatra	que,	al	parecer,	era	un	hombre

muy	bondadoso.	Escuchó	las	palabras	del	señor	Flood	incansablemente	y	después	le
recetó	 una	 medicación.	 Las	 monjas	 del	 árbol	 desaparecieron.	 De	 hecho,	 el	 señor
Flood	 se	 sentía	 avergonzado	 de	 haber	 pensado	 que	 estaban	 allí.	 Se	 decidió	 que	 el
fenómeno	podía	ser	atribuible	a	un	efecto	óptico,	algo	que	podría	haberle	pasado	a
cualquiera.

Dessie	Burns	decía	que	 lo	que	 iba	mal	en	el	país	era	que	 todo	el	mundo	estaba
obsesionado	con	la	bebida.	Todo	el	mundo	le	pegaba	a	la	botella	o	se	había	retirado
de	ella.	Lo	pertinente	era	una	actitud	de	moderación.	Por	su	parte	había	decidido	ser
un	bebedor	mesurado.	A	partir	de	ese	momento,	ni	iba	a	seguir	pegándole	duro	a	la
botella	 ni	 iba	 a	 abandonarla	 totalmente.	 La	 dirección	 de	 Shea’s	 decía	 que	 todo
dependía	 de	 lo	 que	 uno	 entendiera	 por	moderación,	 pero	 al	menos	 el	 señor	 Burns
había	suprimido	la	bebida	a	la	hora	de	comer,	y	eso	sólo	podía	beneficiarles	a	todos.

Knockglen	se	vio	privado	de	la	boda	de	la	señora	Dorothy	Healy	y	el	señor	Sean
Walsh.	 Habían	 decidido,	 según	 le	 contaron	 a	 la	 gente,	 que	 dado	 que	 serían	 las
segundas	 nupcias	 para	 la	 señora	 Healy	 y	 que	 Sean	Walsh	 no	 tenía	 familia	 directa
digna	de	mención,	se	casarían	en	Roma.	Sería	algo	muy	especial,	y	aunque	no	fuera	a
casarles	el	Santo	Padre,	compartirían	su	bendición	con	varios	centenares	de	parejas
de	recién	casados.

—Entre	 los	 dos	 no	 habrían	 conseguido	 que	 asistieran	 a	 la	 boda	 más	 de	 diez
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personas	—le	dijo	Patsy	a	la	señora	Hogan.
Patsy	se	mostró	entusiasmada	con	la	decisión.	Aquello	quería	decir	que	su	propia

boda	no	tendría	competencia.
A	Eve	le	sorprendió	recibir	una	invitación	a	la	boda	de	Patsy.	Lo	único	que	había

previsto	era	ir	a	la	iglesia	a	dar	vivas	a	la	novia.	Era	consciente,	por	supuesto,	de	que
Patsy	y	ella	iban	a	ser	vecinas	en	el	camino	de	la	cantera,	pero	había	asumido	que	la
madre	de	Mossy	habría	oído	todo	tipo	de	cosas	horribles	sobre	el	incidente	ocurrido
durante	 la	 fiesta	 y	 debía	 considerarla	 una	 furcia	 desvergonzada.	 Eve	 no	 había
comprendido	que	Mossy	 le	había	contado	a	 su	madre	 tan	poco	como	al	 resto	de	 la
gente.	Estaba	cada	vez	más	sorda,	y	dado	que	lo	único	que	sabía	del	mundo	era	lo	que
él	le	contaba,	sabía	considerablemente	poco.

La	madre	Francis	vio	al	doctor	Johnson	pasar	por	delante	del	colegio	en	su	coche.
Estaba	 mirando	 por	 la	 ventana,	 como	 hacía	 a	 menudo	 cuando	 las	 niñas	 estaban
haciendo	 un	 examen,	 y	 pensaba	 en	 el	 pueblo.	 Detestaría	 tener	 que	 abandonar
Knockglen	 para	 ir	 a	 otro	 convento	 de	 la	 orden.	 Todos	 los	 años	 se	 anunciaban	 los
cambios	durante	el	verano.	Era	siempre	un	alivio	saber	que	disponía	de	un	año	más
para	permanecer	allí.	El	voto	de	santa	obediencia	significaba	que	una	tenía	que	ir	sin
protestar	a	donde	la	madre	superiora	decidiera.

Todos	los	años	esperaba,	indignamente,	que	no	enviaran	a	la	madre	Clare	a	unirse
a	ellas.	No	llegaba	exactamente	a	rezar	por	que	permaneciera	en	Dublín,	pero	Dios
conocía	 perfectamente	 sus	 puntos	 de	 vista	 sobre	 el	 tema.	 El	 día	 menos	 pensado
tendrían	noticias.	La	espera	representaba	siempre	un	par	de	semanas	de	inquietud.

Se	 preguntó	 a	 dónde	 se	 dirigiría	 el	 doctor	 Johnson.	 Qué	 vida	 tan	 extraña	 y
exigente,	 siempre	 de	 acá	 para	 allá	 para	 ver	 nacer	 o	 morir	 a	 alguien,	 o	 para
experimentar	momentos	dramáticos	entre	lo	uno	y	lo	otro.

El	mayor	Westward	 estaba	muerto	 cuando	 llegó	 el	 doctor.	Le	 cerró	 los	ojos,	 le
tapó	 la	 cara	 con	 las	 sábanas	 y	 se	 sentó	 con	 la	 señora	 Walsh.	 Telefonearía	 a	 la
funeraria	 y	 al	 vicario,	 sólo	 para	 ponerles	 al	 corriente,	 pero	 antes	 sería	 mejor	 que
alguien	localizara	a	Simon.

—Le	he	llamado	esta	mañana.	Viene	de	camino	desde	Inglaterra.
—Muy	bien.	Entonces	ya	no	puedo	hacer	gran	cosa.	—Se	levantó	y	extendió	el

brazo	para	recoger	su	abrigo.
—No	ha	sido	una	gran	pérdida	—dijo.
—¿Cómo	dice	usted,	doctor	Johnson?
Él	la	había	mirado	directamente	a	los	ojos.	Era	una	mujer	extraña.	Le	gustaba	la

sensación	 de	 estar	 en	 la	 casa	 grande,	 aunque	 sólo	 fuera	 grande	 de	 nombre,	 y	 no
precisamente	grandiosa.	Probablemente	permanecería	en	ella	si	Simon	traía	de	vuelta
una	novia.	Envejecería	 allí,	 sintiendo	que	 su	propia	 categoría	había	 sido	 enaltecida
por	su	contacto	con	aquella	gente.

No	era	justo	por	su	parte	ser	sarcástico	acerca	del	anciano	muerto.	Jamás	le	había
gustado	el	viejo	Westward,	siempre	le	había	parecido	arrogante	y	mezquino	para	con
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el	pueblo	que	tenía	a	las	puertas	de	su	casa.	La	actitud	que	había	adoptado	hacia	Eve
Malone	siempre	había	escapado	a	su	comprensión.	Pero	no	debía	herir	la	sensibilidad
de	terceras	personas.	Su	esposa	se	lo	había	dicho	miles	de	veces.

Decidió	cambiar	su	epitafio.
—Lo	siento,	señora	Walsh,	lo	que	he	dicho	es	«Qué	pérdida,	qué	gran	pérdida».

Transmítale	mis	condolencias	a	Simon,	si	es	tan	amable.
—Estoy	segura	de	que	el	señor	Simon	le	telefoneará	en	cuanto	llegue,	doctor.
La	señora	Walsh	tenía	los	labios	muy	apretados.	Había	oído	perfectamente	lo	que

había	dicho	el	doctor	la	primera	vez.
Los	 padres	 de	 Jack	 Foley	 decían	 que	 se	 estaba	 comportando	 de	 un	modo	muy

poco	razonable.	¿Qué	debían	pensar	y,	de	hecho,	decir?	¿Se	había	suspendido	la	boda
o	no?	Evidentemente,	dado	que	la	urgencia	había	desaparecido	y	que	el	plazo	de	tres
semanas	 había	 transcurrido,	 podían	 asumir	 que	 ella	 ya	 no	 estaba	 embarazada.	 Jack
había	 reaccionado	muy	 violentamente	 diciendo	 que	 no	 esperarían	 que	 discutiera	 el
tema	con	ellos	en	aquel	momento,	mientras	Nan	seguía	aún	convaleciente.

—Creo	que	 tenemos	derecho	a	saber	si	 tienes	o	no	 razones	para	suspender	este
apresurado	matrimonio.	—Su	padre	habló	con	voz	cortante.

—Ha	tenido	un	aborto	—dijo	él—.	Pero	lo	demás	no	está	nada	claro.
Parecía	 tan	 desgraciado	 que	 le	 dejaron	 tranquilo.	 Después	 de	 todo	 había

respondido	a	la	pregunta	fundamental,	y	la	respuesta	era	la	que	habían	esperado	que
fuera.

Paddy	Hickey	 se	 declaró	 a	 Kit	 Hegarty	mientras	 estaban	 sentados	 a	 una	mesa
junto	a	la	ventana	de	un	gran	hotel	de	Dunlaoghaire.	Sus	manos	temblaban	cuando	le
pidió	que	se	casara	con	él.	Usó	fórmulas	convencionales,	como	si	una	proposición	de
matrimonio	fuera	algún	tipo	de	ritual	mágico	y	no	pudiera	funcionar	a	menos	que	le
pidiera	que	le	hiciera	el	honor	de	convertirse	en	su	esposa.

Dijo	que	todos	sus	hijos	sabían	que	iba	a	pedírselo,	que	estarían	esperando,	y	que
deseaban	 que	 le	 dijera	 que	 sí,	 como	 lo	 deseaba	 él.	Habló	 tan	 largamente	 y	 con	 un
lenguaje	tan	florido	que	a	Kit	le	costó	encontrar	un	hueco	para	aceptar.

—¿Cómo	has	dicho?
—He	dicho	que	me	encantaría	y	que	creo	que	nos	haremos	muy	felices	el	uno	al

otro.
Él	se	levantó	de	la	mesa,	se	acercó	a	ella	y,	delante	de	todos	los	presentes	en	el

comedor	del	restaurante,	la	estrechó	entre	sus	brazos	y	la	besó.
Mientras	 estaba	 aún	 abrazándola,	 él	 percibió	 que	 la	 gente	 había	 soltado	 sus

cubiertos	y	estaba	mirándoles.
—Vamos	a	casarnos	—gritó	con	el	rostro	enrojecido	de	placer.
—Gracias	a	Dios	que	voy	a	mudarme	a	 las	 salvajes	 tierras	de	Kerry.	 Jamás	me

atrevería	a	volver	por	aquí	—dijo	Kit	mientras	agradecía	 las	sonrisas,	 los	apretones
de	mano	e	 incluso	 los	gritos	de	aprobación	de	 los	comensales	sentados	a	 las	mesas
que	les	rodeaban.
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Simon	 Westward	 se	 preguntó	 si	 su	 abuelo	 habría	 sabido	 de	 algún	 modo	 lo
inconveniente	que	resultaba	el	día	que	había	elegido	para	morirse.	Los	preparativos
con	Olivia	atravesaban	una	fase	crucial.	Lo	último	que	necesitaba	era	verse	obligado
a	acudir	a	la	cabecera	de	la	cama	de	un	enfermo.	Pero,	por	otra	parte,	estaría	en	mejor
posición	para	hablar	 con	 ella	 una	vez	que	 fuera	oficialmente	 el	 amo	de	Westlands.
Intentó	sentir	alguna	simpatía	por	aquel	anciano	solitario,	pero	sospechaba	que	era	el
responsable	de	buena	parte	de	los	sinsabores	que	había	padecido.

En	 efecto,	 tal	 vez	 le	 resultara	 difícil	 dar	 la	 bienvenida	 a	 la	 casa	 al	 marido	 de
Sarah,	un	 simple	criado,	pero	debería	haber	hecho	algún	gesto	de	amistad	hacia	 su
hija.

Eve	habría	sido	una	buena	compañía	todos	aquellos	años.	Si	en	la	casa	grande	le
hubieran	 dedicado	 más	 mimos	 y	 atenciones	 no	 habría	 desarrollado	 aquel	 dolorido
resentimiento	que	era	la	impronta	de	su	carácter	y	el	resultado	de	aquel	rechazo.

No	le	gustaba	pensar	en	Eve.	Le	producía	una	sensación	incómoda	recordar	aquel
terrible	día	en	Westlands	en	que	el	viejo	la	había	atacado	sin	piedad.

Y	también	le	recordaba	a	Nan.
Alguien	 le	 había	 enviado	 un	 recorte	 del	 Irish	 Times	 con	 la	 noticia	 de	 su

compromiso.	La	dirección	del	sobre	había	sido	escrita	a	máquina.	Al	principio	había
pensado	que	se	lo	había	enviado	Nan,	y	después	había	decidido	que	no	era	su	estilo
hacer	 una	 cosa	 así.	 Se	 había	marchado	 sin	 volver	 la	 vista	 atrás,	 y	 a	 juzgar	 por	 el
movimiento	de	su	cuenta,	no	había	cobrado	el	cheque.	No	sabía	quién	podría	haber
enviado	aquel	recorte	de	periódico.	Quizá	hubiera	sido	Eve.

Heather	le	preguntó	a	la	madre	Francis	si	Eve	asistiría	al	funeral	de	su	abuelo.
La	madre	Francis	le	respondió	que	francamente	pensaba	que	no.
—Solía	ser	muy	agradable.	Fue	cambiando	al	hacerse	viejo	—dijo	ella.
—Lo	sé	—respondió	la	madre	Francis.	Tenía	el	corazón	dolorido.	La	madre	Clare

iba	a	ser	trasladada	a	Knockglen.	Era	muy	fácil	para	Peggy	Pine	decir	que	la	madre
Francis	 tenía	 que	 sacar	 el	 látigo	 y	 demostrarle	 quién	mandaba	 allí,	 junto	 con	 gran
numero	de	recomendaciones	más,	altamente	contraindicadas	en	la	vida	religiosa.	Iba
a	alterar	mucho	la	vida	de	la	comunidad.	Si	tan	sólo	pudiera	encontrar	algún	tipo	de
interés,	algún	área	a	la	que	asignar	a	la	madre	Clare	para	quitarla	de	en	medio.

—¿Está	de	mal	humor,	madre?	—preguntó	Heather.
—Por	Dios,	criatura,	en	verdad	eres	prima	de	Eve.	Tienes	la	misma	habilidad	para

darte	cuenta	de	cuando	algo	va	mal.	El	resto	de	las	niñas	del	colegio	jamás	se	habrían
dado	cuenta	de	nada.

Heather	se	quedó	mirándola	pensativamente.
—Creo	 que	 debería	 tener	más	 fe	 en	 la	 oración	 de	 los	 treinta	 días.	 La	 hermana

Imelda	dice	que	jamás	ha	fallado.	La	rezó	por	mí	cuando	estaba	perdida	y	ya	ve	usted
los	resultados.

A	 la	 madre	 Francis	 le	 preocupaba	 a	 veces	 el	 modo	 en	 que	 Heather	 había
conseguido	captar	algunos	de	los	aspectos	más	complejos	de	la	fe	católica.
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Nan	le	pidió	a	Jack	que	se	reuniera	con	ella.
—¿Dónde	quieres	que	quedemos?	—preguntó	él.
—¿Conoces	Herbert	Park?	Está	cerca	de	tu	casa.
—¿No	 queda	 muy	 lejos	 de	 donde	 estás	 tú?	 —hablaban	 con	 una	 curiosa

formalidad.
Si	 alguien	 hubiera	 visto	 a	 la	 apuesta	 pareja	 caminando	 por	 el	 parque	 habría

asumido	que	se	trataba	de	otro	amor	de	verano	y	les	habría	sonreído.
No	había	anillo	que	devolver.	Había	muy	pocos	preparativos	que	deshacer.
Ella	le	dijo	que	pensaba	marcharse	a	Londres.	Esperaba	hacer	un	curso	de	diseño

de	modas.	Quería	permanecer	lejos	durante	un	tiempo.	No	sabía	exactamente	lo	que
quería,	pero	sí	lo	que	no	quería.

Hablaba	 inexpresivamente,	 sin	 luces	 ni	 sombras	 en	 la	 voz.	 Jack	 luchó	 por
suprimir	 el	 abrumador	 sentimiento	 de	 alivio	 culpable	 que	 sentía	 por	 no	 tener	 que
casarse	y	pasar	el	resto	de	su	vida	con	aquella	preciosa	mujer	muerta.

Cuando	 abandonaron	 el	 pequeño	 parque	 con	 sus	 parterres	 de	 flores	 llenos	 de
colorido	y	el	sonido	de	la	pelota	de	la	gente	que	jugaba	al	tenis,	ambos	sabían	que	lo
más	probable	era	que	jamás	volvieran	a	verse.

El	día	de	la	boda	de	Patsy	amaneció	brillante	y	soleado.	Eve	y	Benny	se	habían
acercado	 para	 ayudarla	 a	 vestirse.	 Clodagh	 había	 prometido	 pasarse	 después	 para
asegurarse	de	que	aquellas	dos	payasas	no	hubieran	hecho	nada	mal.

Paccy	Moore	iba	a	ser	el	encargado	de	entregársela	al	novio.	Había	dicho	que	si
prefería	que	fuera	alguien	con	una	pierna	en	condiciones	no	se	sentiría	ofendido	en
absoluto.	 Comprendía	 que	 probablemente	 el	 hierro	 produciría	 un	 ruido	 bastante
escandaloso	cuando	subiera	los	escalones	de	la	iglesia.	Pero	Patsy	no	estaba	dispuesta
a	aceptar	a	ningún	otro.

Su	primo	Dekko	iba	a	ser	el	padrino,	y	su	hermana	Bee	la	dama	de	honor.	Daba	la
impresión	de	que	eran	una	familia.

Habían	sacado	la	plata,	aunque	Patsy	les	había	prevenido	de	que	un	par	de	primos
de	Mossy	podían	tener	la	mano	muy	larga.	Había	pollo	y	jamón,	ensalada	de	patata,
una	docena	de	pasteles	diferentes	y	bizcocho	borracho	con	nata.

Sería	 todo	 un	 banquete.	 Clodagh	 le	 había	 depilado	 las	 cejas	 a	 Patsy	 y	 había
insistido	en	maquillarla.

—Me	pregunto	si	mi	madre	podrá	verme	desde	el	cielo	—dijo	Patsy.
Por	un	instante,	ninguna	de	las	tres	chicas	fue	capaz	de	darle	una	respuesta.	Les

parecía	 demasiado	 emocionante	 que	 Patsy	 necesitara	 el	 apoyo	 de	 una	 madre	 que
jamás	había	conocido,	y	su	sencilla	confianza	en	que	estaría	en	el	cielo.

Benny	se	sonó	ruidosamente	la	nariz.
—Estoy	 convencida	 de	 que	 puede	 verte,	 y	 seguro	 que	 está	 pensando	 que	 estás

preciosa.
—Por	Dios,	Benny,	no	se	te	ocurra	sonarte	así	la	nariz	en	la	iglesia.	Harás	que	la

mitad	de	la	congregación	salte	del	asiento	—le	advirtió	Patsy.

www.lectulandia.com	-	Página	408



El	doctor	Johnson	era	el	encargado	de	llevar	a	la	novia	hasta	la	iglesia.
—Buena	 chica,	 Patsy	—dijo	 mientras	 acomodaba	 a	 Paccy	 y	 a	 la	 novia	 en	 el

asiento	trasero	de	su	Morris	Cowley—.	Vas	a	dejar	sin	aliento	a	esa	vieja	gruñona.
Fue	un	comentario	 totalmente	apropiado,	el	más	adecuado	para	mostrar	a	Patsy

que	 pertenecía	 al	 equipo	 ganador,	 que	 la	madre	 de	Mossy	 ni	 siquiera	 estaría	 en	 la
carrera.

Dessie	Burns	había	dejado	la	moderación	de	lado	aquella	mañana.	Intentó	hacer
un	alegre	gesto	de	saludo	desde	su	puerta	delantera,	pero	no	era	tarea	fácil	con	una
botella	en	una	mano	y	un	vaso	en	la	otra.	Sin	saber	cómo,	giró	sobre	sí	mismo	y	cayó
al	 suelo.	 El	 doctor	 Johnson	 le	 miró	 con	 expresión	 sombría.	 Ésa	 sería	 la	 siguiente
llamada.	Tendría	que	darle	puntos	en	la	cabeza	a	aquel	estúpido.

Fue	una	gran	boda.	Hubo	que	 retener	 a	Patsy	 en	varias	ocasiones	para	 impedir
que	se	pusiera	a	recoger	cosas	o	entrara	en	la	cocina	para	sacar	el	siguiente	plato.

Se	despidieron	a	las	cuatro	de	la	tarde.
Dekko	 iba	a	 llevarles	hasta	el	 autobús,	pero	Fonsie	dijo	que	de	 todos	modos	él

tenía	que	ir	a	Dublín,	así	que	los	acercaría	hasta	Bray.
—Habría	que	canonizar	a	Fonsie	—le	dijo	Benny	a	Clodagh.
—Sí,	 ya	 estoy	 viendo	 su	 estatua	 en	 todas	 las	 iglesias.	 Incluso	 es	 posible	 que

crearan	 un	 lugar	 especial	 de	 peregrinaje	 para	 su	 culto.	 Seguro	 que	 dejaríamos	 a
Lourdes	a	la	altura	del	betún.

—Hablo	en	serio	—dijo	Benny.
—¿Crees	que	no	lo	sé?	—una	expresión	extrañamente	tierna	apareció	en	la	cara

de	Clodagh.
Aquella	 noche	 su	 madre	 le	 preguntó	 a	 Benny	 si	 le	 importaría	 que	 vendieran

Lisbeg.
Sabía	que	no	debía	mostrarse	demasiado	entusiasmada,	y	dijo	pensativamente	que

le	parecía	una	buena	 idea.	Podrían	utilizar	el	dinero	para	 reformar	 la	 tienda.	Era	 lo
que	su	padre	habría	deseado.

—Siempre	quisimos	que	salieras	de	allí	para	tu	boda,	ése	es	el	único	obstáculo.
Los	restos	de	la	boda	de	Patsy	seguían	estando	por	todas	partes,	los	ornamentos

de	plata	del	pastel,	las	servilletas	de	papel,	el	confeti,	los	vasos,	estaban	dispersos	por
toda	la	casa.

—No	quiero	casarme	hasta	dentro	de	mucho,	mucho	tiempo,	madre.	Lo	digo	en
serio.	—Y	curiosamente,	era	verdad.

Todo	 el	 dolor	 que	 había	 sentido	 por	 causa	 de	 Jack	 se	 había	 desvanecido	 ya	 en
gran	medida.

Recordaba	 cómo	 le	 había	 dolido	 todo	 el	 cuerpo	 al	 pensar	 en	 él,	 y	 cómo	 había
deseado	 ser	 ella	 quien	 subiera	 los	 escalones	 de	 la	 iglesia	 para	 reunirse	 con	 un
sonriente	Jack	Foley.

Aquella	sensación	era	ya	mucho	menos	dolorosa.
Rosemary	decía	que	debían	celebrar	una	fiesta	en	Dublín	aunque	sólo	fuera	para
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demostrar	que	no	sólo	la	alta	sociedad	de	Knockglen	era	capaz	de	organizarías.	Tal
vez	una	barbacoa	por	la	noche,	después	de	los	exámenes,	junto	a	White	Rock,	en	la
playa,	entre	Killiney	y	Dalkey.

Harían	un	gran	fuego	y	prepararían	salchichas	y	chuletas	de	cordero,	y	llevarían
grandes	cantidades	de	cerveza.

Esta	vez	Carmel	y	Sean	no	iban	a	estar	a	cargo	de	todo.	Rosemary	se	encargaría
de	la	comida	y	su	amigo	Tom	de	recolectar	dinero.	Los	chicos	empezaron	a	hacer	sus
aportaciones.

—¿Creéis	que	debemos	invitar	a	Jack?	—preguntó	Bill	Dunne.
—Creo	que	esta	vez	no	—respondió	Rosemary.
Eve	 y	 Benny	 iban	 a	 compartir	 un	 piso	 al	 año	 siguiente.	 El	 alojamiento	 de

Dunlaoghaire	iba	a	cerrarse.	Estaban	muy	excitadas	y	no	hacían	más	que	mirar	sitios
antes	de	las	vacaciones	para	tomarle	la	delantera	al	resto	de	la	jauría	en	septiembre.

Estaban	llenas	de	planes.	La	madre	de	Benny	iría	a	visitarlas;	tal	vez	también	lo
hiciera	la	madre	Francis.	Habían	recibido	magníficas	noticias	del	convento.	La	madre
Clare	se	había	roto	una	cadera.	No	se	trataba	de	que	la	madre	Francis	hubiera	dicho
que	 eran	 buenas	 noticias,	 pero	 aquello	 significaba	 que	 la	madre	 Clare	 tendría	 que
vivir	cerca	de	un	hospital	para	la	fisioterapia	y	que	las	escaleras	y	las	caminatas	de	St
Mary	estarían	contraindicadas.	La	madre	Francis	estaba	inmersa	en	plena	Oración	de
los	Treinta	Días	cuando	había	ocurrido	el	accidente.	Le	había	dicho	a	Eve	que	aquello
había	 sido	 la	 causa	 de	 su	mayor	 crisis	 de	 fe	 hasta	 el	 momento.	 ¿Sería	 demasiado
poderosa	la	oración?

Al	salir	de	un	piso	que	habían	estado	viendo,	se	encontraron	con	Jack.
Él	miró	a	Benny.
—Hola,	Jack.
Eve	dijo	que	tenía	que	marcharse	y	que	vería	a	Benny	más	tarde	en	Dunlaoghaire.

Antes	de	que	pudieran	decir	nada,	había	desaparecido.
—¿Querrías	salir	conmigo	esta	noche?	—le	preguntó	él.
Benny	le	miró.	Sus	ojos	escrutaron	aquel	rostro	que	tanto	había	amado,	hasta	la

última	línea,	hasta	el	último	pliegue	de	la	piel.
—No,	Jack.	Gracias.	—Su	voz	era	amable	y	cortés.	No	estaba	jugando	a	nada—.

Ya	he	quedado.
—Con	Eve,	pero	a	ella	no	le	importará.
—No,	es	imposible.	Gracias	de	todos	modos.
—¿Entonces	mañana,	o	el	 fin	de	semana?	—Tenía	 la	cabeza	 inclinada	hacia	un

lado.
Benny	recordó	repentinamente	cómo	habían	permanecido	la	madre	y	el	padre	de

él	en	los	escalones	de	su	casa	aquella	noche.	Su	madre	alerta	y	haciéndose	preguntas.
Pequeñas	cosas	que	había	descubierto	acerca	de	los	Foley	en	los	últimos	días	le

habían	hecho	pensar	que	así	eran	siempre	las	cosas.
Benny	no	quería	pasarse	la	vida	haciéndose	preguntas	y	vigilando	a	Jack.	Si	salía
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con	él	ahora,	sería	todo	muy	fácil.	Se	encontrarían	de	nuevo	donde	ya	habían	estado
antes.	Con	el	tiempo	Nan	quedaría	olvidada,	como	hasta	cierto	punto	había	quedado
olvidado	aquel	incidente	de	Gales.	Pero	siempre	estaría	preocupada	por	cuál	sería	el
siguiente.

La	próxima	vez	que	ella,	siempre	sonriente	y	disponible,	no	estuviera	cerca.	Era
demasiado	pedir.

—No.	—Su	sonrisa	era	cálida.
La	cara	de	él	reflejó	sorpresa	y	tristeza.	Más	tristeza	que	sorpresa.	Empezó	a	decir

algo.
—Sólo	hice	lo	que…	—Entonces	se	interrumpió—.	No	pretendía	que…	—Volvió

a	quedar	en	silencio.
—No	pasa	nada,	Jack	—dijo	Benny—.	De	verdad,	no	pasa	nada.
Creyó	ver	 lágrimas	 en	 los	ojos	de	 él	 y	 retiró	 rápidamente	 la	mirada.	No	quería

recordar	aquel	día	junto	al	canal.
La	luz	del	fuego	bailaba	y	le	echaron	más	y	más	leños.	Aidan	había	comentado

que	se	preguntaba	si	Eve	y	él	no	estarían	dejando	para	demasiado	tarde	la	concepción
de	 sus	 ocho	 hijos.	 Ella	 le	 había	 asegurado	 que	 sería	 un	 error	 hacer	 una	 cosa	 así
apresuradamente.	Él	suspiró	con	resignación;	sabía	que	iba	a	decir	eso.

Rosemary	 estaba	muy	 guapa,	 y	 se	 ruborizaba	mientras	 Tom	 le	 dirigía	 los	más
extravagantes	halagos.	Johnny	O’Brien	cayó	en	desgracia	porque	se	había	dedicado	a
dar	vueltas	en	el	aire	a	un	tronco	ardiendo	y	le	había	pegado	fuego	a	una	ponchera.	El
fuego	fue	espectacular,	pero	la	bebida	había	quedado	muy	mermada.

Fonsie	y	Clodagh	habían	venido	desde	Knockglen.	Su	exhibición	de	baile	sobre	la
gran	roca	plana	tardaría	mucho	en	ser	olvidada.

Sean	y	Carmel	se	hacían	arrumacos,	como	venían	haciendo	desde	el	alba	de	los
tiempos.	Sheila,	 la	de	la	facultad	de	Derecho,	tenía	un	peinado	nuevo	y	una	sonrisa
más	alegre.	Benny	se	preguntó	por	qué	no	le	habría	tenido	demasiada	simpatía	en	los
viejos	tiempos.	Probablemente	a	causa	de	Jack.	Como	había	ocurrido	con	todo.

Las	nubes	que	habían	ocultado	la	luna	habían	pasado	de	largo.	Ahora	todo	estaba
tan	iluminado	como	si	fuera	de	día.

Se	 rieron	 todos	 juntos,	 encantados	 de	 la	 vida.	 Era	 como	 si	 alguien	 les	 hubiera
enfocado	con	un	gigantesco	foco.	Luego	llegaron	más	nubes	y	el	ambiente	volvió	a
ser	más	íntimo.

Estaban	ya	cansados	de	 tanto	cantar	y	bailar	al	 son	del	pequeño	 tocadiscos	que
había	llevado	Rosemary.	Sólo	les	apetecía	tararear	algo	suave.	Nada	que	hiciera	que
Fonsie	 se	 pusiera	 a	 bailar	 de	 nuevo.	 Alguien	 empezó	 la	 canción	 Sailing	 Alone	 on
Moonlight	 Bay.	 Todo	 el	 mundo	 gimió	 y	 protestó.	 Era	 terrible	 y	 estaba	 pasada	 de
moda,	pero	la	cantaron	porque	se	sabían	la	letra.

Benny	 estaba	medio	 recostada	 contra	 una	 roca,	medio	 apoyada	 en	Bill	Dunne,
que	estaba	sentado	a	su	lado.	Bill	estaba	disfrutando	enormemente	aquella	noche,	y
estaba	 pendiente	 de	 ella,	 trayéndole	 pequeños	 trozos	 de	 salchicha	 chamuscada
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pinchados	en	un	palo	y	salsa	de	tomate	para	aderezarlos.	Bill	era	un	gran	amigo.	Una
no	tenía	que	pasarse	la	noche	preguntándose	si	se	lo	estaba	pasando	bien	o	demasiado
bien.

Estaba	pensando	en	lo	confortable	que	resultaba	cuando	vio	a	Jack	descender	por
los	escalones.

Estaba	muy	oscuro,	y	a	los	otros	probablemente	les	pareciera	tan	sólo	una	figura
en	la	distancia.	Pero	ella	sabía	que	se	trataba	de	Jack,	que	había	venido	a	unirse	a	la
fiesta	de	verano,	pidiendo	que	se	le	admitiera	de	nuevo.

No	movió	ni	un	músculo.	Se	quedó	mirándole	largo	rato.	A	veces	se	detenía	entre
las	sombras,	como	si	no	estuviera	seguro	de	ser	bienvenido.

Pero	 Jack	 Foley	 jamás	 dudaría	 demasiado	 tiempo.	 Sabía	 que	 aquellos	 eran	 sus
amigos.	La	larga	y	tortuosa	escalinata	estaba	a	bastante	distancia	de	las	rocas	en	las
que	estaban	sentados	en	torno	al	fuego.	Probablemente	no	fuera	una	gran	distancia,
pero	pareció	llevarle	mucho	tiempo	cruzar	la	extensión	de	arena.

El	tiempo	suficiente	para	que	ella	se	diera	cuenta	de	cuántas	veces	había	visto	su
cara	 en	 los	 sitios	 más	 inverosímiles.	 Solía	 ver	 su	 rostro	 sonriente	 y	 ceñudo,	 solía
verlo	como	veía	visiones	el	señor	Flood,	en	los	árboles	y	las	nubes.	Solía	verlo	en	los
dibujos	que	trazaban	las	hojas	en	el	suelo.	Despierta	o	dormida,	no	había	otra	imagen
en	primer	plano	en	su	mente,	y	no	porque	ella	 la	hubiera	evocado,	 simplemente	 se
negaba	a	desaparecer.

Así	habían	sido	las	cosas	durante	mucho	tiempo,	cuando	todo	iba	bien	y	cuando
todo	iba	mal.

Aquella	noche	tenía	dificultades	para	ver	su	cara.	Tendría	que	esperar	hasta	que	le
iluminara	 la	 luz	 del	 fuego	 para	 recordar	 cómo	 era.	 Resultaba	 extrañamente
reconfortante.

Estaban	aún	cantando	a	pleno	pulmón	cuando	alguien	vio	a	Jack.	La	canción	no
se	interrumpió.	En	cualquier	caso	todos	estaban	exagerando	la	letra	y	riéndose.	Unos
cuantos	le	saludaron	con	la	mano.

Jack	Foley	permaneció	en	 la	periferia	del	grupo.	Nadie	 le	hizo	 señas	de	que	 se
acercara.	 Sonrió	 a	 todos,	 encantado	 de	 estar	 de	 vuelta.	 Sus	 pesadillas	 habían
terminado;	 sus	 pecados,	 esperaba,	 habían	 sido	 perdonados.	 Parecía	 feliz	 de	 formar
parte	de	la	corte	una	vez	más.	Ni	siquiera	su	peor	enemigo	podía	acusarle	de	haber
querido	ser	el	rey.	Así	era	como	habían	salido	las	cosas.

Desde	el	otro	lado	del	fuego	sus	ojos	buscaron	los	de	Benny.	Era	difícil	saber	qué
era	lo	que	le	estaba	pidiendo.	¿Permiso	para	estar	allí?	¿Perdón	por	todo	lo	que	había
ocurrido?	¿O	el	derecho	de	acercarse	y	estrecharla	entre	sus	brazos?

Benny	le	dirigió	la	sonrisa	amplia	y	cálida	que	había	hecho	que	se	enamorara	de
ella.	Su	bienvenida	era	genuina.	Estaba	muy	guapa	a	 la	 luz	de	 las	 llamas,	e	hizo	 lo
que	ninguno	de	 los	 otros	 había	 hecho.	Le	 indicó	dónde	 estaban	 las	 bebidas,	 dónde
estaban	los	palillos	que	se	usaban	para	asar	la	comida.	Él	abrió	una	lata	de	cerveza	y
se	acercó	ligeramente	a	Benny.	Ella	le	había	animado,	¿no?
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Casi	no	había	espacio	en	la	manta	que	ella	ocupaba,	apoyada	en	Bill	Dunne	y	la
roca	desnuda.

Nadie	 se	 apartó	 para	 hacerle	 sitio.	 Todos	 daban	 por	 supuesto	 que	 se	 sentaría
donde	estaba.

Al	 cabo	 de	 unos	 instantes,	 Jack	 Foley	 lo	 hizo.	 Se	 sentó	 sobre	 una	 roca.	 En	 la
periferia.

Bill	Dunne,	que	 tenía	el	brazo	apoyado	sobre	el	hombro	de	Benny,	no	 lo	 retiró
porque	ella	no	se	había	movido	como	había	creído	que	haría.

La	 canción	 había	 terminado	 y	 alguien	 empezó	 a	 cantar	 Now	 is	 the	 Hour.
Cantaban	 con	 poses	 y	 gestos	 exagerados,	 poniendo	 acentos	 graciosos	 y	 fingiendo
ardientes	pasiones.	Benny	miró	hacia	el	fuego.

Había	 una	 gran	 paz	 allí.	 Habría	 más	 noches	 como	 aquella,	 más	 parecidas	 a
navegar	que	al	vértigo	de	una	carrera.	Cuando	vio	moverse	los	leños	y	el	chorro	de
chispas	ascendió	hacia	el	cielo	sobre	las	oscuras	colinas,	no	vio	en	ellas	el	rostro	de
Jack.

Sólo	veía	llamas	y	chispas,	y	las	largas	sombras	que	se	extendían	sobre	la	arena,	y
la	orilla	del	mar	y	pequeñas	manchas	blancas	que	lamían	las	piedras	y	la	playa.

Y	a	sus	amigos,	a	todos	sus	amigos	sentados	en	un	gran	círculo,	como	si	fueran	a
quedarse	allí	cantando	para	siempre.

Ya	que	 estaban	dejándose	 llevar	por	 el	 sentimentalismo,	dijo	Fonsie,	 no	debían
olvidar	For	Ever,	and	Ever,	my	Heart	will	be	True.

Sus	voces	se	elevaron	hacia	el	cielo	junto	con	el	humo	y	las	chispas,	y	en	ningún
lugar	vio	Benny	Hogan	el	rostro	de	Jack	Foley.

Y	cantó	con	los	demás,	sabiendo	que	la	cara	de	Jack	Foley	estaba	en	algún	lugar
entre	los	que	rodeaban	el	fuego,	pero	no	ocupaba	todo	el	cielo	de	la	noche.

*	*	*
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MAEVE	 BINCHY	 (28	 de	 mayo	 de	 1940,	 Dalkey,	 Condado	 de	 Dublín)	 es	 una
novelista,	columnista	y	oradora	irlandesa.	Graduada	de	la	University	College	Dublin,
Binchy	trabajó	como	maestra	y	luego	como	periodista	para	el	The	Irish	Times	hasta
que	decidió	ser	escritora	de	novelas	y	relatos	cortos.

Su	 primera	 novela,	 Light	 a	 Penny	 Candle,	 fue	 publicada	 en	 1982,	 y	 a	 partir	 de
entonces	 ha	 escrito	más	 de	 doce	 novelas	 y	 narraciones	 breves,	 todas	 ellas	 grandes
éxitos	de	ventas.	Varias	de	sus	novelas	están	ambientadas	en	Irlanda,	y	tratan	sobre	la
tensión	existente	entre	la	vida	urbana	y	rural,	los	contrastes	entre	Inglaterra	e	Irlanda
y	 los	 dramáticos	 cambios	 en	 la	 nación	 desde	 la	 Segunda	Guerra	Mundial	 hasta	 el
presente.

En	1978,	Binchy	ganó	un	Premio	Jacob	por	su	obra	de	 teatro	Deeply	Regretted	By.
En	1999,	Binchy	fue	galardonada	con	el	premio	Lifetime	Achievement	de	los	British
Book	Awards.	Además,	varias	obras	suyas	han	sido	adaptadas	al	cine	y	la	televisión,
y	 una	 de	 ellas,	Circulo	de	amigos	 fue	 la	 inspiración	 para	 una	 película	 en	 1995	 de
Hollywood,	 protagonizada	 por	 Chris	 O’Donnell	 y	 Minnie	 Driver,	 con	 un	 cambio
radical	en	el	final.

La	National	Portrait	Gallery	de	Londres	posee	una	fotografía	de	la	escritora	junto	a
Richard	Whitehead,	de	1993,	y	se	ha	presentado	una	pintura	de	ella	 junto	a	Maeve
McCarthy,	comisionada	en	2005,	en	la	National	Gallery	of	Ireland.

Binchy	anunció	en	el	2000	que	no	haría	más	giras	para	promocionar	sus	novelas,	sino
que	 dedicaría	 su	 tiempo	 a	 otras	 actividades,	 y	 a	 su	 esposo,	 el	 escritor	 de	 literatura
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infantil	Gordon	Snell.

Para	saber	más:	http://www.maevebinchy.com
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